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6 недель до вознесения.

Толя любил пересматривать старые фильмы. Любил чувствовать на них налет старины, много времени проводил, анализируя и с чувством сопереживал каждому герою из увиденных кинолент. Он и сам не мог объяснить эту простую, но очень крепкую любовь ко всему старому, абсолютно не свойственную современному поколению.

В 2050 году культура кино сильно поменялась. Толя слышал, что раньше, каких-то 30 лет назад были кино и просто театры, куда люди покупали билеты и приходили смотреть фильм или постановку на большом экране или на сцене. А потом случилась массовая пандемия и человечество изменило приоритеты. Сейчас реальные кинозалы начисто вытеснили очки дополненной реальности, которые с легкостью переносили тебя хоть в кино, хоть на другую часть света, где ты мог увидеться с родственниками, друзьями или вымышленными героями из тех же кинолент.

Конечно, это не революция технологий. Всё это в той или иной степени было и 30 лет назад. И решалось всего в пару кликов. Сейчас, правда, даже кликать не надо. Продвинутые голосовые помощники и повсеместные сенсорные панели с легкостью вытеснили клавиатуры, мышки и другие проводные девайсы.

Толя в свои 19 лет хоть и был окружен этими технологиями с раннего детства, но любил их не сильно. Слишком быстро они ему надоели. Поэтому выбирая себе жилье, выбрал то, где этих технологий было не так много. И двухэтажная квартирка на Большой Тульской его более чем устраивала.

А уж тем, что он живет в Доме-корабле, Толя гордился неимоверно, даже невзирая на общественного порицание архитектуры этого здания. Толя считал этот 400 метровый “Титаник” настоящим украшением улицы. Особенно, когда с помощью неоновых вывесок и проекций дому-кораблю “пририсовали” нос и даже соорудили подобие форштевня.

После этого стал смотреться ещё монументальнее и не так выбивался из общей картины Москвы, которая на радость рекламщиков стала пестрить яркими вывесками, а ночью зажигаться неоном в лучших традициях “Бегущего по лезвию”.

Конечно, это была лишь внешняя оболочка. Внутри дом-корабль был безнадежно устаревшим. В реставрации было отказано ещё 2025 году, поэтому внутри дом был буквально слепком из прошлого. Двери и замки с отпечатками и сканерами жители ставили практически за свои деньги, благо эта технология перестала быть уделом богачей, как это было в 35 году.



      Но даже несмотря на все невзгоды, дом (а одно время его вообще хотели снести или перестроить в гостиницу, но на голосовании народ взбунтовался) дом-таки неплохо дожил до 2050 и удачно сохранил свою почти 70-ти летнюю историю.

Да, жильцов со временем поубавилось, многие стали предпочитать более комфортные дома в новостройках с большими панорамными окнами, балконами-лоджиями и джакузи в каждой квартире и жить в зазорным это считать перестали.

Наверное, раньше и Толик мог себе позволить что-то подобное, но сейчас, когда он полностью переквалифицировался и ушел из туристического бизнеса, ему этого не хотелось, да и на зарплату управляющего галереей сильно не разгуляешься.

Сейчас эта должность уже считалась “архивной”, и вызывала скорее насмешку, чем уважение. Музеи и галереи в Москве были полностью закрыты, “живые” картины и экспонаты были полностью оцифрованы, и были размещены в онлайн-галереях, которые можно было посещать круглогодично и круглосуточно даже не выходя из дома, опять же с помощью очков виртуальной реальности. Галереи и музеи находились на удаленных серверах, не занимали реального места, что отлично вписывалось, как решение с перенаселением. Да после третьей волны коронавируса, об открытых музеях и речи идти не могло.

Как раз один из таких серверов и держал Толик, прямо в своей квартире. И всегда использовал как шутку слова “У меня дома целая Третьяковская галерея”, хотя над этим практически никто не смеялся.



*** 

– Наконец спустя несколько лет вопрос с так называемым домом-кораблем на Большой Тульской можно считать решенным. Вчера власти города Москвы официально причислили дом номер два к статусу “Парящих домов”. Уже на этой неделе начнутся подготовительные работы. Напомним, что дом на Тульской станет пятым по счету парящим зданием в современной Москве и…



Толик свернул вкладку с новостями, зевнул, встал с кровати и пошел в ванную, где ему предстояло окончательно убедиться, что утро сегодня отнюдь не доброе. Воды в кранах не было. А значит Толя начнет свое утро не с чашки кофе, а со звонка в ЖКХ.

Можно быть бесконечным противником технологий, можно установить в голову имплантаты (официально запрещенные в России, кстати говоря!), но все мы становимся бессильными перед стихией, пускай и заточенной в трубах водопровода.
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