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Если человек, которому ты завидовал со школы, добился ещё большего -
это ведь не очень приятно, да? Будет несколько неловко встретить его на
улице, смотреть на его ухмылку, да? А что если этот человек - женщина?
А что если она не выросла, а напротив, сместилась вниз по социальному
лифту? Захочется ли тебе поглумиться над ней или принять под своё крыло
и успокоить? И чем она ответит взамен?Рассказ показывает ещё один
способ раскрытия человека, как личности. Друг познаётся в горах.1. Проси
того, чего хочешь. 2. Не позволяй никому обращаться с тобой плохо. 3. Не
оправдывайся. Если бы люди соблюдали эти три правила, сотни других можно
было бы опустить. А пока, подобные рассказы актуальны, как никогда.
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Генри Ким
Девушка в розовом платье

Супермаркет – худшее место в мире, если ты ребёнок из бедной семьи. Тебе показывают
тысячи вещей, которыми ты с радостью набил бы карманы, но брать их не позволяют. В луч-
шем случае, тебе купят леденец и накажут стоять рядом с какой-нибудь тёткой, пока мама
примеряет вещи.

– Тётенька, а скоро мама придёт? – спрашивал маленький мальчик женщину, скрываю-
щую лицо под шляпкой.

Женщина под шляпкой молчит, и мальчик спрашивает ещё раз.
– Вы мамина подруга? Мама мне сказала ждать её рядом с Вами.
Женщина молчит и не двигается. Муха ползёт по её шляпе, но она не обращает внимания.
– Тётенька, у Вас муха на шляпе. Махните рукой, она тогда улетит.

Мальчиком двадцатилетней давности был я, Адам. Немая женщина была манекеном в
магазине одежды. Когда родители узнали о том, что я принял манекен за реальную женщину,
они расхохотались, а я приобрёл новую фобию. С самого детства я ненавидел и боялся мане-
кенов, отводил глаза от витрин с одеждой, как от калек-попрошаек, старался проводить в
гипермаркетах как можно меньше времени. Как жуткие несмешные клоуны для кого-то, пауки
или змеи, манекены заставляли меня нервничать, и огибать пластиковых людей на расстояние
обнаружения своим пустым отсутствующим взглядом. Но рано или поздно каждому требуется
обновить гардероб, и для этого он приходит в торговый центр.

– Чёрт побери! Ненавижу! – шарахнулся я от очередной груды пластмассы, неожиданно
возникшей у меня за спиной. Пластмассовые губы, пластмассовый рот, пластмассовые глаза
смотрели сквозь меня в ничто, изображая отстранённость одухотворённой особы. Одет мане-
кен был мило: голубая блузка и туфли, и чёрная с серым юбка. Был бы она живым, за ним
можно было бы приударить.

Я вышел из отдела мужской одежды, переводя дух, и направился к выходу, как вдруг
меня окликнул давно забытый радостный голос.

– Адам!
Это выглядело до забавного простым – встретиться с одноклассницей в магазине.
– Адам, неужели это ты? – воскликнула отвернувшаяся от витрины девушка с волосами

цвета мокрой золы. – Господи, как же ты изменился!
Она говорила, как любая тётушка, приехавшая повидать племянников к сестре. Не хва-

тало только сельского говора. Не знаю почему, но все тётушки живут в деревнях.
– Здравствуй, Нина, – растерянно приветствовал я. – Обновляешь гардероб?
Я не очень был рад видеть Нину. Руки и губы остались бы липкими, обними я или поце-

луй её в щёку. Мне слишком хорошо была знакома эта девушка. Я знал, какой несмываемый
налёт остаётся после таких поцелуев на зубах. В школьные годы я безответно был влюблён в
неё, в цветущую красавицу, якшающуюся с ребятами за последней партой, постоянно огляды-
вался назад. В какой-то мере, я был обязан ей своими тройками.

– Да, уже конец лета, но мне так надоели все свои наряды, – махнула она волосами, оправ-
дываясь. – Как ты? Я почти ничего о тебе не слышала со школы, знаю только, что ты поступал.
Уже окончил учиться?

–  Тебе пошло бы розовое,  – посоветовал ей я,  – только, наверное, нужен размер
поменьше.

Она казалась маленькой и хрупкой, как фужер, и удивилась, что я не ответил на её стан-
дартные для бывших одноклассников вопросы. Опешив, она улыбнулась.



Г.  Ким.  «Девушка в розовом платье»

5

– Да? Розовый совсем не мой цвет. Если помнишь, я предпочитала тёмные тона.
Мне понравилось, как она покорно переменила тему. Последнее, о чём я хотел разгова-

ривать, так это о своей жизни.
– Конечно, помню, – откровенно соврал я. Я совершенно не помнил, как она одевается,

потому что вглядывался всегда только в лицо, больше всего внимания уделяя глазам и губам.
А ещё мне нравились её щёки, всегда запудренные, потому что прыщавые и …

– Адам, – вырвал меня из оцепенения голос девушки, – о чём задумался? Девушка мило
улыбалась и смотрела мне в глаза.

– Ни о чём, – снова соврал я. – Думал о той одежде, которую ты раньше носила. Чёрную
такую. Неплохо было, но сейчас так не делай.

      Она опустила голову, и уголок её рта пополз в сторону и вверх, словно фуникулёр.
– Знаешь, – сказала она, – я сюда пришла с подругой, но ей пришлось уйти, её парень

по какому-то поводу жутко заревновал. И теперь платье оценить некому. Я подумала, может,
ты мне поможешь?

Этот тревожно-волнующий момент предвкушения возможного наслаждения – самый
приятный в зачинании любых отношений. Потому девушки так любят флирт: это легко, кра-
сиво и очень приятно.

– Конечно, – пожал плечами, но с улыбкой, согласился я, и поднял пакет с покупками на
уровень груди, – я уже всё купил, и никуда не тороплюсь.

Когда она скрылась с несколькими платьями за занавеской, я уставился в пространство,
пытаясь понять, что происходит. В пространство попал кассир. Ещё один манекен, обслужи-
вающий клиентов. Чек, спасибо за покупку. Чек, спасибо за покупку. Монотонный процесс.
Всё это было так обычно: магазин, вещи, женщина, кассир. Сводящая с ума обыкновенность,
которая внезапно показалась мне чем-то простым и очень лёгким. Я понял кассира: он просто
выполнял свою работу, отдавался воле жизни.

– Будь, что будет, – посоветовал я совету, и улыбнулся, когда она показалась впервые.
Она показалась в красном, зелёном и голубом, а я придумывал недостатки, чтобы она

купила розовое, где был глубже вырез, между тем, размышляя, кем была для меня эта девушка
– напоминанием грустного прошлого или трофеем пронесённым сквозь годы, – и кем могла
стать? И кем для неё был я: случайным знакомым или возможным вариантом? Или манекеном
с говорящим ртом и парой глаз? Имело ли это значение? На фоне девушки в платье многое
теряет смысл.

– С наслаждением смотрел бы на это платье часами, – восхищался я, разглядывая её
шикарную фигуру, обмотанную розовой тряпкой.

– Могу предоставить тебе такую возможность, – едва я успел закончить, выпалила она.
Она делала ход. Обычно девушки смакуют комплимент, отвечая улыбкой или обычным «Спа-
сибо», чтобы распробовать, как вино, удовольствие, она же, я уверен, даже не дослушала, что
я ей сказал.

– Тогда, может, увидимся как-нибудь? – сохнущим ртом проговорил я эти слова. – Где-
нибудь в более подходящем месте.

– Например? – её голос понизился и стал бархатистее.
Я почувствовал, как яростно стучится кровь в голове, как голова превращается в арбуз,

который до хруста сжимают руками.
– Например, в ресторане, – выдавил, словно сок с косточками, я из своей глотки. – Гриль-

бар новый открыли, рядом с площадью, знаешь?
– Да, я как раз, рядом живу, – обворожительно улыбнулась она. – Но я там ещё не была.

Там хорошо?
Она так посмотрела на меня, что сопротивляться было бесполезно. Словно разламывая

кусочек торта, она с непередаваемым изяществом, ела моё самообладание.
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– Да, – промямлил я. – Тогда, может, сегодня в восемь?
Моего сердца не существовало. Оно стало общедоступным и эфемерным, как время, и

больше не принадлежало мне. Стрелки на часах показывали час быка.
– Хорошо, – кротко улыбнулась она, и крутанулась на каблуках. – До встречи в восемь.
Она уходила, а я чувствовал в воздухе запах горящей ушной серы.
– Что я наделал? – воззвал я к небу, готовый к мольбе.
– Всё в порядке, парень, – похлопал меня по плечу манекен, и по-приятельски подмиг-

нул. – Иди, готовься к вечеру.

Вернувшись домой, я нырнул под душ и очень старательно оттёр коросту со спины. Раз-
бросав вещи по углам, пропылесосил пол, и побрызгал одеколоном каждый элемент одежды.
Заглянув под полотенце в шкафу, я достал последние две тысячи и добавил их к содержимому
кошелька. Затем, заглянул в шкафы на кухне и в холодильник.

– До зарплаты хватит, – решил я, и, подумав, хорошо вымыл ванну и ещё раз побрился. –
Нужно быть готовым ко всему.

К тому времени было уже почти семь. Я оделся и отправился навстречу своей судьбе,
как советовал мне манекен.

Жил я за чертой города, но в своей квартире. Работал логистом на производстве, у меня
был свой кабинет на складе горюче-смазочных материалов, работой на котором я тоже распо-
ряжался. Работа рядом с домом, автобус в город каждые двадцать минут. Меня всё устраивало.
Важная ответственная работа, почти выплаченный кредит за первоначальный взнос ипотеки,
куча знакомых и друзей. Хорошее трудовое начало пути. Я был доволен.

Я почти всех знал в этом рейсовом автобусе. Тот седовласый старик с огромной родин-
кой на губе – мой сосед через два сидения – мой сосед через два дома. Парочка на противо-
положном ряду давно хочет пожениться, но ждут осени, пока из тюрьмы выйдет отец жениха.
Он убил свою жену. Часто парочка шутит над своей свадьбой.

– Я ещё не уверен в своих чувствах, – говорил мужчина женщине неделю назад, когда
весь автобус ехал за покупками в город, – но хочу оставить тебе это.

Он надел ей сушку на палец, серьёзно посмотрел в глаза и спросил:
– Выйдешь за меня?
– Да, – спокойно ответила она, сведя к переносице брови. – Скажешь, когда вернуть,

если что.
Они ритмично пожали плечами, засмеялись, поцеловались и продолжили грызть сушки.
Водитель, огромных размеров темнокожая женщина, вросшая в кресло, ибо я ни разу за

тысячи поездок не видел, чтобы она с него вставала, всегда ругалась на их громкие разговоры.
– Дайте же мне, наконец, послушать Queen! – заорала она неделю назад на весь салон –

Эта песня играет один раз в день!
Сегодня же всё было спокойно. Пассажиры мирно сопели сонными носами, покачиваясь

в креслах под Bohemian Rhapsody. Рядом со мной сидела девочка с косичками и сосала каран-
даш. На коленях у неё лежал портфель, а на портфеле разноцветная тетрадь с вкладышами и
торчащими стикерами. Девочка задумчиво глядела в пыльный люк в крыше автобуса и что-то
записывала в свою тетрадь. Минуты три я пытался аккуратно подглядеть, что она записывает,
но, в конце концов, сдался.
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