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Аннотация
Если человек, которому ты завидовал со школы, добился ещё

большего – это ведь не очень приятно, да? Будет несколько
неловко встретить его на улице, смотреть на его ухмылку, да? А
что если этот человек – женщина? А что если она не выросла,
а напротив, сместилась вниз по социальному лифту? Захочется
ли тебе поглумиться над ней или принять под своё крыло и
успокоить? И чем она ответит взамен?

Рассказ показывает ещё один способ раскрытия человека, как
личности. Друг познаётся в горах.

1. Проси того, чего хочешь. 2. Не позволяй никому обращаться
с тобой плохо. 3. Не оправдывайся. Если бы люди соблюдали
эти три правила, сотни других можно было бы опустить. А пока,
подобные рассказы актуальны, как никогда.



 
 
 

Генри Ким
Девушка в розовом платье
Супермаркет – худшее место в мире, если ты ребёнок из

бедной семьи. Тебе показывают тысячи вещей, которыми ты
с радостью набил бы карманы, но брать их не позволяют. В
лучшем случае, тебе купят леденец и накажут стоять рядом
с какой-нибудь тёткой, пока мама примеряет вещи.

– Тётенька, а скоро мама придёт? – спрашивал маленький
мальчик женщину, скрывающую лицо под шляпкой.

Женщина под шляпкой молчит, и мальчик спрашивает
ещё раз.

– Вы мамина подруга? Мама мне сказала ждать её рядом
с Вами.

Женщина молчит и не двигается. Муха ползёт по её шля-
пе, но она не обращает внимания.

– Тётенька, у Вас муха на шляпе. Махните рукой, она то-
гда улетит.

Мальчиком двадцатилетней давности был я, Адам. Немая
женщина была манекеном в магазине одежды. Когда роди-
тели узнали о том, что я принял манекен за реальную жен-
щину, они расхохотались, а я приобрёл новую фобию. С са-
мого детства я ненавидел и боялся манекенов, отводил гла-
за от витрин с одеждой, как от калек-попрошаек, старался



 
 
 

проводить в гипермаркетах как можно меньше времени. Как
жуткие несмешные клоуны для кого-то, пауки или змеи, ма-
некены заставляли меня нервничать, и огибать пластиковых
людей на расстояние обнаружения своим пустым отсутству-
ющим взглядом. Но рано или поздно каждому требуется об-
новить гардероб, и для этого он приходит в торговый центр.

– Чёрт побери! Ненавижу! – шарахнулся я от очередной
груды пластмассы, неожиданно возникшей у меня за спи-
ной. Пластмассовые губы, пластмассовый рот, пластмассо-
вые глаза смотрели сквозь меня в ничто, изображая отстра-
нённость одухотворённой особы. Одет манекен был мило:
голубая блузка и туфли, и чёрная с серым юбка. Был бы она
живым, за ним можно было бы приударить.

Я вышел из отдела мужской одежды, переводя дух, и на-
правился к выходу, как вдруг меня окликнул давно забытый
радостный голос.

– Адам!
Это выглядело до забавного простым – встретиться с од-

ноклассницей в магазине.
– Адам, неужели это ты? – воскликнула отвернувшаяся от

витрины девушка с волосами цвета мокрой золы. – Господи,
как же ты изменился!

Она говорила, как любая тётушка, приехавшая повидать
племянников к сестре. Не хватало только сельского говора.
Не знаю почему, но все тётушки живут в деревнях.

– Здравствуй, Нина, – растерянно приветствовал я. – Об-



 
 
 

новляешь гардероб?
Я не очень был рад видеть Нину. Руки и губы остались бы

липкими, обними я или поцелуй её в щёку. Мне слишком
хорошо была знакома эта девушка. Я знал, какой несмывае-
мый налёт остаётся после таких поцелуев на зубах. В школь-
ные годы я безответно был влюблён в неё, в цветущую кра-
савицу, якшающуюся с ребятами за последней партой, по-
стоянно оглядывался назад. В какой-то мере, я был обязан
ей своими тройками.

– Да, уже конец лета, но мне так надоели все свои наря-
ды, – махнула она волосами, оправдываясь. – Как ты? Я по-
чти ничего о тебе не слышала со школы, знаю только, что ты
поступал. Уже окончил учиться?

– Тебе пошло бы розовое, – посоветовал ей я, – только,
наверное, нужен размер поменьше.

Она казалась маленькой и хрупкой, как фужер, и удиви-
лась, что я не ответил на её стандартные для бывших одно-
классников вопросы. Опешив, она улыбнулась.

– Да? Розовый совсем не мой цвет. Если помнишь, я пред-
почитала тёмные тона.

Мне понравилось, как она покорно переменила тему. По-
следнее, о чём я хотел разговаривать, так это о своей жизни.

– Конечно, помню, – откровенно соврал я. Я совершенно
не помнил, как она одевается, потому что вглядывался все-
гда только в лицо, больше всего внимания уделяя глазам и
губам. А ещё мне нравились её щёки, всегда запудренные,



 
 
 

потому что прыщавые и …
– Адам, – вырвал меня из оцепенения голос девушки, –

о чём задумался? Девушка мило улыбалась и смотрела мне
в глаза.

– Ни о чём, – снова соврал я. – Думал о той одежде, ко-
торую ты раньше носила. Чёрную такую. Неплохо было, но
сейчас так не делай.

      Она опустила голову, и уголок её рта пополз в сторону
и вверх, словно фуникулёр.

– Знаешь, – сказала она, – я сюда пришла с подругой, но
ей пришлось уйти, её парень по какому-то поводу жутко за-
ревновал. И теперь платье оценить некому. Я подумала, мо-
жет, ты мне поможешь?

Этот тревожно-волнующий момент предвкушения воз-
можного наслаждения – самый приятный в зачинании лю-
бых отношений. Потому девушки так любят флирт: это лег-
ко, красиво и очень приятно.

– Конечно, – пожал плечами, но с улыбкой, согласился я,
и поднял пакет с покупками на уровень груди, – я уже всё
купил, и никуда не тороплюсь.

Когда она скрылась с несколькими платьями за занавес-
кой, я уставился в пространство, пытаясь понять, что проис-
ходит. В пространство попал кассир. Ещё один манекен, об-
служивающий клиентов. Чек, спасибо за покупку. Чек, спа-
сибо за покупку. Монотонный процесс. Всё это было так
обычно: магазин, вещи, женщина, кассир. Сводящая с ума



 
 
 

обыкновенность, которая внезапно показалась мне чем-то
простым и очень лёгким. Я понял кассира: он просто выпол-
нял свою работу, отдавался воле жизни.

– Будь, что будет, – посоветовал я совету, и улыбнулся,
когда она показалась впервые.

Она показалась в красном, зелёном и голубом, а я приду-
мывал недостатки, чтобы она купила розовое, где был глуб-
же вырез, между тем, размышляя, кем была для меня эта
девушка – напоминанием грустного прошлого или трофе-
ем пронесённым сквозь годы, – и кем могла стать? И кем
для неё был я: случайным знакомым или возможным вариан-
том? Или манекеном с говорящим ртом и парой глаз? Имело
ли это значение? На фоне девушки в платье многое теряет
смысл.

– С наслаждением смотрел бы на это платье часами, – вос-
хищался я, разглядывая её шикарную фигуру, обмотанную
розовой тряпкой.

– Могу предоставить тебе такую возможность,  – едва я
успел закончить, выпалила она. Она делала ход. Обычно де-
вушки смакуют комплимент, отвечая улыбкой или обычным
«Спасибо», чтобы распробовать, как вино, удовольствие, она
же, я уверен, даже не дослушала, что я ей сказал.

– Тогда, может, увидимся как-нибудь? – сохнущим ртом
проговорил я эти слова. – Где-нибудь в более подходящем
месте.

– Например? – её голос понизился и стал бархатистее.



 
 
 

Я почувствовал, как яростно стучится кровь в голове, как
голова превращается в арбуз, который до хруста сжимают ру-
ками.

– Например, в ресторане, – выдавил, словно сок с косточ-
ками, я из своей глотки. – Гриль-бар новый открыли, рядом
с площадью, знаешь?

– Да, я как раз, рядом живу, – обворожительно улыбнулась
она. – Но я там ещё не была. Там хорошо?

Она так посмотрела на меня, что сопротивляться было
бесполезно. Словно разламывая кусочек торта, она с непере-
даваемым изяществом, ела моё самообладание.

– Да, – промямлил я. – Тогда, может, сегодня в восемь?
Моего сердца не существовало. Оно стало общедоступ-

ным и эфемерным, как время, и больше не принадлежало
мне. Стрелки на часах показывали час быка.

– Хорошо, – кротко улыбнулась она, и крутанулась на каб-
луках. – До встречи в восемь.

Она уходила, а я чувствовал в воздухе запах горящей уш-
ной серы.

– Что я наделал? – воззвал я к небу, готовый к мольбе.
– Всё в порядке, парень, – похлопал меня по плечу мане-

кен, и по-приятельски подмигнул. – Иди, готовься к вечеру.



 
 
 

Вернувшись домой, я нырнул под душ и очень старатель-
но оттёр коросту со спины. Разбросав вещи по углам, пропы-
лесосил пол, и побрызгал одеколоном каждый элемент одеж-
ды. Заглянув под полотенце в шкафу, я достал последние две
тысячи и добавил их к содержимому кошелька. Затем, загля-
нул в шкафы на кухне и в холодильник.

– До зарплаты хватит, – решил я, и, подумав, хорошо вы-
мыл ванну и ещё раз побрился. – Нужно быть готовым ко
всему.

К тому времени было уже почти семь. Я оделся и отпра-
вился навстречу своей судьбе, как советовал мне манекен.

Жил я за чертой города, но в своей квартире. Работал ло-
гистом на производстве, у меня был свой кабинет на скла-
де горюче-смазочных материалов, работой на котором я то-
же распоряжался. Работа рядом с домом, автобус в город
каждые двадцать минут. Меня всё устраивало. Важная от-
ветственная работа, почти выплаченный кредит за первона-
чальный взнос ипотеки, куча знакомых и друзей. Хорошее
трудовое начало пути. Я был доволен.

Я почти всех знал в этом рейсовом автобусе. Тот седовла-
сый старик с огромной родинкой на губе – мой сосед через
два сидения – мой сосед через два дома. Парочка на проти-
воположном ряду давно хочет пожениться, но ждут осени,



 
 
 

пока из тюрьмы выйдет отец жениха. Он убил свою жену.
Часто парочка шутит над своей свадьбой.

– Я ещё не уверен в своих чувствах, – говорил мужчина
женщине неделю назад, когда весь автобус ехал за покупка-
ми в город, – но хочу оставить тебе это.

Он надел ей сушку на палец, серьёзно посмотрел в глаза
и спросил:

– Выйдешь за меня?
– Да, – спокойно ответила она, сведя к переносице бро-

ви. – Скажешь, когда вернуть, если что.
Они ритмично пожали плечами, засмеялись, поцелова-

лись и продолжили грызть сушки.
Водитель, огромных размеров темнокожая женщина,

вросшая в кресло, ибо я ни разу за тысячи поездок не ви-
дел, чтобы она с него вставала, всегда ругалась на их гром-
кие разговоры.

– Дайте же мне, наконец, послушать Queen! – заорала она
неделю назад на весь салон – Эта песня играет один раз в
день!

Сегодня же всё было спокойно. Пассажиры мирно сопе-
ли сонными носами, покачиваясь в креслах под Bohemian
Rhapsody. Рядом со мной сидела девочка с косичками и со-
сала карандаш. На коленях у неё лежал портфель, а на порт-
феле разноцветная тетрадь с вкладышами и торчащими сти-
керами. Девочка задумчиво глядела в пыльный люк в крыше
автобуса и что-то записывала в свою тетрадь. Минуты три



 
 
 

я пытался аккуратно подглядеть, что она записывает, но, в
конце концов, сдался.
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