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Аннотация
В столицу Хлебореи Опару-городок прилетает ворона Зевака.

Наблюдая со стороны за разной сдобой, она знакомится
с настоящими потомками Великого Колобка, Ржаными и
Пшеничными хлебными человечками, для которых самой важной
ценностью является семья и её история.
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Встречаемся с духом

или открываем духовку
 

В Ягодный лес как сумасшедшая ворвалась зачарован-
ная осень, которую хлеборейцы называли Озимой. С высо-
ты птичьего полета был виден заповедник, раскинувшийся
внизу, как пестрый самотканый ковер. На болотных кочках
загорелись красными огоньками бусины клюквы. Кудрявая
облепиха протянула ветви, усыпанные оранжевыми плода-
ми, навстречу жёлтому Солнцу. Оно напоминало дымящий-
ся с пылу с жару гигантский Колобок. Солнце с восторгом
наблюдало за тем, как преображалась зелень, изменяя оттен-
ки, а потом и цвет. Светило прохаживалось по дымчато-го-
лубому небу, как небесный странник. Яркая звезда обладала
необыкновенным любопытством. То, что творилось на Зем-
ле, всегда вызывало у Солнца жгучий интерес.

Неожиданно прямо в воздухе, на границе двух миров, в
синем-пресинем поднебесье, стали развиваться захватываю-
щие события.



 
 
 



 
 
 

Над непроходимой чащей в чудовищном фиолетовом вих-
ре закружилась очумевшая стая птиц. Чёрным клубком, за-
девая кроны деревьев, прокатилась под сгустком облаков
зловещая масса, теряя на ходу смоляные перья. Сородичи с
ожесточением клевали самую мелкую ворону. В драке бед-
няжка почти полностью потеряла хвост. Птицы-преследова-
тели больше походили не на семью, а на банду, где не щади-
ли ни своих, ни чужих. На фоне Солнца, сильно раскалив-
шегося от возмущения, образовалась растущая как на дрож-
жах круглая тень, которая с каждой секундой всё больше и
больше становилась похожей на хлебный дух великого поэта
и путешественника Колобка. Яркая вспышка света и страш-
ный гром быстро распутали птичий клубок. Шаровая мол-
ния расколола воздушную массу на две части. Всё видимое
над землёй пространство стало чёрно-белым. Пернатых на-
крыло ударной волной.



 
 
 



 
 
 

Вожак стаи, отлетевший в сторону от сородичей, испуган-
но посмотрел вверх. Солнце и крылатый дух Колобка стали
единым целым. Две старые вороны, вцепившиеся в жертву,
отпустили молодую птицу, как только молния опалила им
крылья. Бесхвостая раненая ворона метнулась к Молочной
реке. Там, на другом высоком берегу, возвышается необык-
новенно красивый город Опара, столица огромной страны
под названием Хлеборея, где живут настоящие потомки Ве-
ликого Колобка. Там её спасение. Там для неё начнётся но-
вая жизнь.

Когда беглянка скрылась за горизонтом, чёрная стая пе-
релетела в рощу. Сторожевые птицы сели на высокую берё-
зу, покрытую охровой листвой. На охраняемой бересте коря-
выми буквами было нацарапано: «Здесь был Колобок». Пи-
чуги, проводники между мирами живых и мёртвых хлебных
человечков, ржаных и пшеничных духов, возмущённо загал-
дели, закаркали. В Ягодном лесу под корягами, пнями, де-
ревьями или кустами – всюду прятались загадки. Семейство
врановых берегло главную заповедную тайну – тайну жизни
и смерти Колобка.

– Надо её вернуть, – сказал вожак стаи, которого звали
Кликун.

– Она слишком много знает… – важно изрекла против-
ным скрипучим голосом старая ворона. Выдерга, так звали
старушку, гордилась тем, что выдернула из хвоста беглянки



 
 
 

самые красивые перья.
– У меня больше нет сил таскать по воздуху тяжёлую по-

возку со злаками и ветром Хлебореем… – безжизненно об-
ронил старый ворон по имени Коняга. – Рассыпать по миру
зёрна ржи, пшеницы и овса – тяжёлый физический труд… Я
уже не молод, и мне нужна замена…

– Если не посеять семена осенью, весной не появится но-
вый хлеб! Озима нам этого не простит! – Кликун, как самый
ответственный ворон, тревожился не только о хлеборейцах,
но и о собственной стае.

– Вот-вот, мать ветра Хлеборея Озима сживёт нас со све-
ту, если мы будем плохо выполнять нашу работу… А у меня
больше нет сил… – Коняга тяжко вздохнул.

– Вечно ты жалуешься, противно слушать! – недовольно
каркнула его жена-старушка.

–  Я не жалуюсь…  – вяло оправдывался дряхлый воро-
нок, – а беспокоюсь… – Коняга опять вздохнул и добавил: –
Только бы она не наделала глупостей!

– Я думаю, что Зевака вернётся сама… – предположил
Кликун.

– Подумаешь, заклевали, с кем не бывает! Несмотря ни на
что, каждый должен жить в своей семье! – произнесла Вы-
дерга нравоучительным тоном. – Опарцы не примут её, она
им чужая. И городские птицы тоже чужие.

– Только нам дух Великого Колобка сообщил о страдании
перемен,  – философски каркнул усталый Коняга.  – Жаль,



 
 
 

что она не успела об этом узнать, потому что ещё очень-
очень молода…

– Да! – отчеканил вожак. – Теперь всё узнает на собствен-
ном опыте. Любая перемена в жизни несёт новые страда-
ния… Колобок узнал об этом первым, когда покинул роди-
тельский дом…

– Вот дурья башка, пустая голова! – выпалила пожилая
каркуша.

– Вот раззява, разиня и ротозейка! – добавил вожак.
– Нет! Теперь её можно называть «голова садовая»! – вы-

дала Выдерга. – Или «садовая голова»!
– Это почему же? – в один голос спросили родственники.
– Да потому, что Опара – это город-сад! – весело сообщи-

ла костлявая ворона.
–  Кар! Кар! Кар! Кар! Кар!  – засмеялись пернатые так

сильно, что с берёзы посыпались мёртвые листья.



 
 
 

 
Противень 1. Опара-городок

 
Молодая ворона по имени Зевака, получившая от соро-

дичей кличку «садовая голова», парила над бескрайней Хле-
бореей, над волшебной Молочной рекой, которая питала ки-
сельными берегами и лесных жителей, и горожан. Свобод-
ная и независимая, Зевака летела навстречу мечте – начать
новую жизнь. Ворону давно привлекала столица Опара, её
огни, веселье и главное – запах. Все города хлеборейского
государства кроме неповторимого облика имели особую ат-
мосферу. От города Тортищева за версту доносились пряные
оттенки ванили и летучие нотки какао-бобов. Хутор Сухо-
мятка благоухал мёдом и орехами. Дарницкий курорт обла-
дал неповторимым букетом свежести. Если ветер Хлеборей
дул с юга, то до Ягодного леса долетал запах специй, фрук-
тов и экзотических ягод. Столица, куда отправилась любо-
пытная ворона, вкусно пахла хлебом, свежей выпечкой, бес-
подобной сдобой, в запахе которой улавливался лёгкий и
неуловимый яблочный аромат.

Позади птицы остался правый берег реки, утопающий в
густом и вязком клюквенном киселе. До левого берега лететь
осталось совсем недалеко, а там можно будет отдохнуть и
отведать на пристани другого киселя – яблочного.

Навстречу чёрной Зеваке неслась белая чайка, которая
сопровождала паром, державший курс на заповедник. За



 
 
 

штурвалом в тельняшке стоял капитан Расстегай. На палубе
разместились Профитроли из соседнего городка Тортище-
ва, держа в руках пустые корзины. Совсем недавно в Ягод-
ном лесу дикие звери объявили сбор клюквы, и многие хле-
борейцы торопились собрать витамины, которыми радушно
делилась с ними природа и хозяин заповедника – медведь.
Пролетая над плавучим средством, ворона увидела у горо-
жан разрешительные берестяные грамоты с отпечатком ког-
тистой медвежьей лапы.

– Интересно, – рассуждала вслух птица-путешественни-
ца, – после смерти Колобка его потомкам можно попасть в
лес только по документам. Для диких животных тоже навер-
няка должны быть какие-то пропуска…

Несмотря на молодость, ворона была наблюдательной и
очень-очень умной. Её догадка оказалась верна. Как толь-
ко лесную пернатую заметила Кулебяка, которая работала на
пароме контролёром и сторожем, она оглушительно засви-
стела.

– Куда летишь? – крикнула сторожиха. – Разрешение на
полёт имеется?



 
 
 

Ворона испугалась и отрицательно замотала в воздухе го-
ловой.

– Без разрешения градоначальника Ковриги и начальни-
ка полиции Сухаря в город Опару диким животным въезд и
влёт запрещён! – Кулебяка с огромным удовольствием гор-
ланила в рупор.

Ворона притворилась, что возвращается обратно в лес.
Она сделала вид, что разворачивается, а потом неожиданно
набрала высоту и стремительно полетела навстречу мечте.
Ей непременно нужно было побывать в столице Хлебореи.

«Ягодный лес слишком мал для меня, – твёрдо решила



 
 
 

для себя Зевака. – А полёты в другие страны и неизведанные
места обогащают, расширяют горизонт, дают новые знания.
Я должна познакомиться с хлебным народом, узнать, как жи-
вут потомки Великого Колобка!»

Опара-городок встретил ворону неласково. Пролетая над
Перевозным предпортовым переулком, «садовая голова»,
как её прозвали сородичи, столкнулась с пожарной калан-
чой. Набив шишку, она с огромным трудом полетела даль-
ше. А вдогонку несчастная туристка получила от главного
пожарного Кренделя мощную струю холодной воды.

Осень в Опаре необыкновенно хороша! Городская садо-
во-парковая культура у хлеборейцев была на самом высоком
уровне. Но лесной беглянке некогда было любоваться красо-
тами. Пернатой необходимо было обсохнуть, найти подходя-
щее убежище, свить гнездо. В это солнечное утро горожане
были заняты сбором урожая яблок.



 
 
 



 
 
 

Директор консервного завода Пончик лично следил за
тем, как его подопечные Сладкие Пирожки собирали самые
спелые и сочные плоды. Увидев парящую в небе чёрную зло-
вещую птицу, работники от страха бросились врассыпную.

Пончик, уплетавший в это время сочное яблоко, един-
ственный сохранил силу хлебного духа, спокойствие и храб-
рость.

– Куда? – прочавкал он, когда мимо него со всех ног про-
нёсся Брусничный Пирожок. – А работать кто будет? – Ди-
ректор схватил нерадивого собиральщика за шиворот и при-
поднял.

– Все бегут – и я бегу, – семеня в воздухе ножками, про-
мямлил подчинённый.

Пончик опустил испуганного Пирожка на землю и запу-
стил в ворону огрызком, который угодил ей прямо в темечко.

– Видишь, как надо. В яблоках вся сила! Вот я яблоки ем
и никого не боюсь!

– Ведь мы-то не едим, а только собираем, потому и страш-
но, – пытался оправдаться Пирожок.

«Садовая голова» так и не узнала, чем закончился этот
диалог. Удар огрызком оказался не столько болезненным,
сколько оскорбительным. Именно поэтому оставаться рядом
с Пончиком и Пирожками дальше не имело смысла.

«Вот я и прилетела…  – на лету выразила сожаление
несчастная птичка. – На новом месте одни страдания. Все



 
 
 

меня гоняют, никому я здесь не нужна. Что же делать?»
Впереди показался городской парк. Сверху он походил на

миниатюрный Ягодный лес.
– Какое замечательное местечко!
Местность действительно оказалась восхитительной. Всё

здесь казалось одновременно и родным, и чужим. Деревья
– такие же, как в заповеднике. Только между ними не уз-
кие тропки, а широкие дорожки, усыпанные тростниковым
сахарным песком. На главной аллее, которая вела к величе-
ственному памятнику, застыли странные скульптуры кухон-
ных принадлежностей: Венчики, Взбивалки, Скалки и Ко-
лотушки, два ковша – Большой и Малый. Каменные первые
Пекари – старик и старуха, родители Колобка – возвышались
в самом центре городского парка.

Издали казалось, что гранитные родители первого хлеб-
ного поэта и путешественника хлебом-солью встречают сто-
личных гостей и горожан.

«Уж они-то не обидят», – подумала ворона, решив отдох-
нуть на холодной каменной композиции.

Сначала пернатая плавно села на голову старика, потом,
как будто спускаясь по лесенке, перешла на голову стару-
хе и только после этого соскочила на каменный хлеб. Опу-
стив ободранный хвост в солонку и склонив больную голо-
ву, обезображенную большой шишкой, Зевака приступила к
самому главному – к изучению хлебного народа.



 
 
 



 
 
 

– Вот они – настоящие потомки Великого Колобка! – с
восхищением прошептала ворона, когда увидела неподалёку
группу Сушек-близнецов и Бублика. Под руководством Бу-
лочки Вертуты опарцы делали зарядку, занимались ушу.

Птице так понравились грациозные и мягкие движения
физкультурников, что она решила повторить за ними. Бо-
ясь ошибиться, от сильного усердия Зевака открыла клюв и
расправила крылья, как ласточка. Пытаясь удержать равно-
весие, она неуверенно покачивалась на одной лапе, продол-
жая следить за Дырниками, хлебными изделиями, имеющи-
ми дырявые тела. Младшая Сушка обидчиво надула губки.
Она неправильно поняла намерения незнакомой птицы.

–  А что она дразнится?!  – наябедничала Вертуте юная
спортсменка.

Булочка тут же встала в стойку и повернулась к вороне,
защищая дырявых учеников:

– А ну, кыш! Не мешай заниматься!
– Кыш, кыш, кыш! – как по команде, повторили за масте-

ром спорта близнецы.
– Я вас в обиду не дам! – закричал Бублик, снимая с шеи

шарфик и размахивая им в воздухе, как арканом.
Ворона вспорхнула с каменного подноса, который намерт-

во сросся с праздничным хлебом, солонкой и первыми пека-
рями, и полетела прочь от семейства Дырников – хлеборей-
цев, внутри которых зияла пустота.



 
 
 

«Эх! Пролететь бы через пустобрюхость навылет! – раз-
мечталась ворона. – Может быть, тогда эти опарцы подобре-
ют!»

Неожиданно рядом с ней в воздухе оказалась стая недру-
желюбно настроенных парковых птиц. Галки, голуби и воро-
бьи попытались прогнать крылатую незнакомку.

– Впереди какая-то площадка… похоже, что детская… И
там никого нет… значит… можно спрятаться… кар!!! – за-
кричала ворона, отбиваясь от очередных преследователей.

Стоило лесной гостье приземлиться на горку, как перна-



 
 
 

тые мучители сразу исчезли, будто их и не было. Вдруг как
из-под земли на огороженном участке оказались подростки
– две Баранки и Крутон. Весёлая компания облюбовала са-
харную песочницу, в центре которой располагался ещё один
памятник – молодой Крендель с балалайкой. Шумные опар-
цы расположились на краю песочницы, достали бутылку ро-
ма и стали распивать её, передавая по кругу.

«Садовая голова» никогда раньше не видела алкогольных
напитков. Она осторожно подкралась к подросткам, но юные
опарцы не обратили на неё никакого внимания. После вы-
питого новые Дырники во главе с крутым Крутоном гром-
ко захохотали и замахали ручками, толкая друг друга. Пти-
ца осмелела и села на каменную балалайку. Она подумала,
что наконец-то нашла тех, с кем можно подружиться. Толь-
ко пернатая об этом подумала, как Крутон со всего разма-
ха разбил об памятник пустую бутылку. Зелёные стекляшки
посыпались в песок. Хулиганы вскочили с мест и запрыгали
по детской площадке, как самые настоящие дикари.

–  Кошмарр! Каррр!  – проверещала лесная жительница,
взмывая ввысь над парком. – Да здесь страшнее, чем в Ягод-
ном лесу!

Из последних сил голодная и уставшая «садовая голова»
перелетела через проспект Пекарей и попала в Мучной пере-
улок, где было всего два домика – один большой, двухэтаж-
ный, другой поменьше.

Ворона уселась на крышу неказистой хатки Ромовой Баб-



 
 
 

ки, чтобы передохнуть.
–  Здесь наверняка проживает одинокий добрый хлебо-

век… – решила измученная птичка.
Над трубой домика кружевной струйкой вился сизый ды-

мок. Ворона вдохнула благовоние, и у неё моментально за-
кружилась голова. Одурманенная, она кубарем покатилась с
крыши, как сухой осенний лист, и оказалась на земле, под
ногами у четы Старших Пшеничных хлеборейцев.

Пшеничная старушка, которую звали Тюрей, выглядела
величаво и носила высокую причёску в виде шишки. В пра-
вой руке она держала банку солёных огурцов, а левой цепля-
лась за мужа, дедушку Тёртого Калача. Пшеничного старика
украшала шляпа, под которой угадывалась блестящая лыси-
на. Это хлебное изделие было старой закваски. Сам по себе
он походил на замок с секретом. Дедушка всё время улыбал-
ся, отчего на щеках проступали озорные ямочки. Несмотря
на то, что погода выдалась тёплой, ноги старика были обуты
в валенки.

Пьяная ворона сидела посреди дороги, распустив крылья
шалашиком. Зевака покачивалась из стороны в сторону, вы-
ражение её клювика стало напоминать Крутона.

– Кар! Ха! Ха! Кар! Ха! Ха! – покатившись со смеху, ве-
село прокаркала ворона. – А ещё хлеборейцы, потомки Ве-
ликого Колобка! Кар! Ха! Ха! Кар! Ха! Ха!

А потом она неожиданно заплакала:
– А ещё потомки Колобка-а-а-а… – вытирая слёзы кры-



 
 
 

лом, запричитала «садовая голова».
Старшие Пшеничные остолбенели: им никогда раньше не

приходилось видеть пьяных птиц.
– Вот Блин! Путается под ногами! – рассердился дед.
Бабушка Тюря раздражённо ткнула мужа в бок локтем,

крепче прижимая банку с огурцами к груди:
– Опять ругаешься! Кыш надо говорить! Кыш! Кыш! Чуть

банку не разбила.



 
 
 



 
 
 

– Ты посмотри, старая, какая беда с пичужкой приключи-
лась… Ай-ай-ай… И всё из-за Ромовой Бабки. Она теперь
не только молодёжь спаивает, но и птиц!

– Безобразие какое! – высказалась Тюря.
– Надо птичку с дороги убрать, а то так по ней и хлебомо-

биль может проехать… – посетовал Тёртый Калач.
Он оставил Тюрю одну у ограды и перетащил ворону за

задние лапы в безопасное место рядом с мусорным контей-
нером, из которого вылетела стайка чумазых голубей.

– Вот здесь и посиди, дорогая, пусть за тобой сородичи
поухаживают. А нам с бабушкой некогда, на день выпечки
любимой внучки опаздываем.

Как только Тюря и Калач исчезли во дворе двухэтажного
батонообразного дома, голуби окружили ворону кольцом.

– Ты кто такая? Это наша помойка! Это наш переулок! А
ну убирайся отсюда! – загалдели злючки.

– Сейчас как зак-клю-ют… – икнула «садовая голова». –
Я здесь проезд-дом,  – продолжая икать, пьяным голосом
оправдывалась ворона. Одним крылом она схватилась за го-
лову, а другим попыталась прикрыть ободранный хвост: –
Клю, клю, клю…

– Чего? Чего? – не поняли обитатели помойки. – Клю…
клю… клю-ковки?

В ответ лесная гостья произнесла непонятные отрывистые
звуки, которые помоечники расценили как согласие.



 
 
 

– Клюковку в Ягодном лесу ищи! Нет у нас клюковки!
Ворона снова икнула:
– Клю…клю… ключ потеряла…
Замарашки расступились перед незнакомкой:
– Ну иди тогда, ищи-свищи свой ключ! В городе Опаре

что угодно можно потерять – и что угодно найти. Только в
нашей помойке рыться тебе никто не разрешит. Здесь нет
никакого ключа!

– Клю, – икнула, согласившись с голубями-помоечника-
ми, ворона. Почти полностью протрезвев, она отряхнулась и,
как перебравший груз тяжеловес, с трудом поднялась в воз-
дух, оставляя Мучной переулок позади. – Как же так? Мы
ведь птицы – одна большая семья! Но даже среди родствен-
ников надо быть начеку. Всё время надо что-то придумы-
вать, изворачиваться… иначе – заклюют. Интересно, у хле-
борейцев всё устроено так же, как у птиц, или по-другому?

«Садовая голова» парила над столицей, размышляя о
сложной жизни и попутно любуясь архитектурой. На Заго-
родном проспекте ей приглянулась библиотека, старинное
здание с лепниной в виде колосков. На краю города квадрат-
ным пятном, на фоне картофельных огородиков, в окруже-
нии пугал, выделялся аэропорт. Над вороной мягко шёл на
посадку хлеболёт, возможно, из соседнего города Тортище-
ва, а может быть, с Дарницкого курорта, морского города,
куда впадает быстрая и могучая Молочная река. За штурва-
лом летательного средства сидел авиатор Рулет.



 
 
 

Опасаясь столкнуться с хлеболётом, храбрая птица повер-
нула в сторону железнодорожного полотна. На самом краю
города Опары проживала стрелочница Ржаная Краюшка.
Увидев пролетающую над хаткой чёрную незнакомую птицу,
Краюшка выстрелила в воздух из ружья сушёным горохом.

– Моя хата с краю – ничего не знаю! – Стрелочница по-
вторно бухнула из ружья. – Здесь летать запрещается! Толь-
ко поездам можно ходить и мне с разрешения самого Коври-
ги!

«Ещё и со стрелочницей познакомилась! – сама себе ска-



 
 
 

зала пернатая путешественница.  – Теперь настала очередь
посмотреть на железнодорожный вокзал».

Напротив перрона, к которому только что прибыл поезд
из Тортищева, находилось самое высокое здание города Опа-
ры – хлебоскрёб. В целях безопасности «садовая голова»
с ободранным хвостом села на плоскую крышу высотки.

В этот час хлеборейцев – хлебобулочного народа, различ-
ной выпечки – на вокзале оказалось предостаточно. Кого
здесь только не было! Сытные Пирожки, Слойки, Пончики,
Рулеты и Пироги, Ржаные и Пшеничные, Овсяные и Дарниц-
кие, Булочки, Булки, Батоны и различные Дырники: Сушки,
Бублики, Баранки, Челночки и Кольца.

Поезд из города Тортищева прибыл точно по расписа-
нию. Столица хлебного государства всегда привлекала много
туристов – Профитролей, Марципанов, Кексов, Пирожных,
Тортиков и малюток Печенек. Последним из вагона вышел
композитор Безе, автор оперы «Жила-была Ватрушка». Он,
как и лесная беглянка, чувствовал себя в незнакомом городе
неуютно.

К нему тут же подскочил носильщик – Капустный Пиро-
жок.

– Куда желаете? – спросил он услужливо.
– А я даже и не знаю… – на фоне загорелых и смуглых

опарцев Белковый Безе выглядел как белая ворона.
– Тогда в гостиницу «Золотое яблоко», – предложил но-

сильщик.



 
 
 

«Счастливый… – позавидовала «садовая голова». – А мне
гостиницу придётся искать самой. А если не найду, то оста-
нусь ночевать на улице…»

С тех пор как птица оказалась в столице, прошло уже
несколько часов. День заканчивался, наступал вечер. И пора
было подумать о ночлеге.



 
 
 



 
 
 

Пролетая через Базарную улицу над Мельницей, птичка
оказалась на площади, где находился ещё один примечатель-
ный памятник. Огромнейший металлический букет состоял
из ржаных, пшеничных и овсяных колосьев. Основание мо-
нумента украшала нравоучительная надпись: «Что посеешь
– то и пожнёшь».

Вокруг памятника-снопа пронёсся на бешеной скорости
белый хлебомобиль с красным крестом, за рулём которого
сидел Докторский Хлебец, знаменитый врач. Ворону испуга-
ла сирена скорой помощи, и тогда она свернула на Блинную
улицу, где находился самый странный памятник под смеш-
ным названием Блин Комом. Рядом со скульптурой стоял
задумчивый градоначальник Коврига. Рассматривая памят-
ник со всех сторон, он чесал затылок и всё время повторял,
как заезженная пластинка, одну-единственную фразу: «Вот
Блин!»

– Горе-то какое! – тихо произнесла ворона. – А памят-
ник-то на Жамка похож, только ещё более пожёванный, – за-
метила «садовая голова», разглядывая причудливую скульп-
туру. – Как будто его все дикие звери в нашем Ягодном лесу
по очереди жевали-жевали, а потом выплёвывали… Этот па-
мятник, наверное, называется… – ворона призадумалась. –
Горе… горе… горельеф! Удивительный город Опара! Чего
здесь только нет!

Ворона решила, что не будет долго задерживаться рядом с



 
 
 

горельефом, изуродованным хлебным изделием в виде хлеб-
ного памятника. Сделав крутой вираж и перелетев через
Дрожжевую улицу, она неожиданно вновь оказалась в Муч-
ном переулке, в том самом, где её заботливо прислонил к по-
мойке дедушка Тёртый Калач.



 
 
 

 
Противень 2. Семья Пшеничных

 
Из трубы домика Ромовой Бабки не переставал виться си-

зый дым. Отравленное алкогольными парами облако висело
над помойкой, как грязная простыня. Внутри контейнера с
мусором по-прежнему копошились замарашки-голуби.

Оценив обстановку, ворона решила отдохнуть на балко-
не батонообразного двухэтажного особняка. Из полуоткры-
того окна доносились радостные голоса и приятная музыка.
«Садовая голова» с детства страдала любопытством, чужая
жизнь всегда вызывала у неё жгучий интерес. Птица клювом
отодвинула занавеску и увидела то, что обычно бывает скры-
то от посторонних глаз. Зевака попала на хлебное семейное
торжество.

Здесь проживали младшие Пшеничные: папа Батон, ма-
ма Булка и их дети – Рогалик и Каравай. Папа был адвока-
том. Даже дома он не расставался с бабочкой – специаль-
ным галстуком, который носили все хлебные юристы. Од-
но ухо у него было больше другого, лопуховатое. Это было
связано с тем, что в детстве на него наступил медведь, ко-
торый оказал Батону огромную медвежью услугу. Папа пол-
ностью потерял музыкальный слух, зато приобрёл необык-
новенно острое адвокатское чутьё. Обворожительная мама,
мягкая и нежная, пухлая и воздушная, вела домашнее хо-
зяйство и занималась воспитанием детей. Рогалик, старший,



 
 
 

родился чуть-чуть недопечённым. Обладая вследствие этого
тонкой кожей, он был чрезвычайно чувствительным. Имен-
но по этой причине его увлечением было хлеборейское ис-
кусство, в основном поэзия. Между Рогаликом и младшим
ребёнком, девочкой Плюшкой, была большая разница в воз-
расте.

В центре внимания хлебной семьи в этот чудесный вечер
оказалась малышка Плюшка. Пшеничные дружно отмечали
день выпечки, то есть рождения, всеобщей любимицы.

Ворона застала тот момент, когда гости отдавали подарки
имениннице.

Папа Батон, чьё правое оттопыренное ухо придавало ему
вид бывалого солдата, произносил речь таким тоном, ка-
ким в хлебном суде обычно провозглашали компенсацию за
убытки:

– От меня и от мамы дарим тебе, дочь, костюм спящей
красавицы.

У дедушки Тёртого Калача, папы адвоката, было редкое
чувство юмора. Критично посмотрев на подарок, он ехидно
произнёс:

– А по-простому – пижаму…
Следующим дарителем оказался Рогалик. Мальчик робко

подошёл к Плюшке, как будто старшим ребёнком в семье
был не он, а сестра, и продекламировал:

– Не зря сегодня я разбил свинью-копилку,
Тебе я подарю сгущёночки бутылку.



 
 
 

Подарок скромный мой ты вежливо прими
И кукол всех сгущёнкой накорми.
Плюшка рассмеялась в ответ, поблагодарила брата корот-

ким «спасибо» и положила подарок на пианино, рядом с ко-
торым пылился старый аккордеон в потёртом футляре.

Бабушка Тюря каждый год дарила всем родственникам и
знакомым один и тот же подарок – солёные огурцы. Корни-
шоны, приготовленные заботливыми руками старшей Пше-
ничной, отличались изысканным вкусом, потому что Тюря
знала огуречный секрет. В семье старшего сына Батона она
всегда чувствовала себя королевой. И сейчас она подарила
внучке поистине королевский подарок – «Великие огурцы».

Сладко улыбаясь, хлебная бабушка произнесла:
– От всего сердца дарю банку солений. Это от нас с дедом.
Банка сразу оказалась на пианино, рядом с другими по-

дарками.
Тётя Горбушка, младшая сестра Батона, заведовала в Опа-

ре аптекой и всегда преподносила оригинальные подарки –
амулеты, талисманы, букетики лекарственных трав, витами-
ны.

Травница загадочно улыбнулась и надела на шею племян-
ницы верёвочку с таинственным жёлтым мешочком:

– Прими, Плюшечка, от меня и от Гренки амулет на сча-
стье!

Это был единственный подарок, который вызвал интерес
у малышки. Она принялась ощупывать его, пытаясь узнать,



 
 
 

что находится внутри. Тётя Горбушка решила удовлетворить
любопытство именинницы и немного рассказала об амулете:

– Это трава «Попугай». Она будет тебя защищать.
Её дочка Гренка, весёлая девчонка с бородавкой на носу,

хвастливо сообщила:
– У меня тоже есть такой мешочек, только зелёный! – Она

показала его любимой бабушке Тюре и дедушке Калачу, а
потом, обратившись к дяде Батону, важно изрекла: – Там пу-
зырёк с Подлунным маслом. Мама говорит, что у каждого
хлеборейца должен быть свой оберег!

Плюшка протянула пухленькие ручки к чужому амулету,
чтобы лучше его рассмотреть, но неожиданно раздался зво-
нок в дверь. Ворона за окном вздрогнула и чуть не каркнула
от испуга.

Плюшка и Батон пошли открывать. Девочка бежала вслед
за отцом и взволнованно лепетала:

– Скорее открывай дверь! Это бабушка Лепёшка и Жа-
мок!

Папа впустил в дом Картофельную чету. У Жамка, опи-
равшегося на костыль, за плечами болтался большой мешок
с корнеплодами.

Батон принял из рук гостя овощи.
– Мы уж подумали, что вы не придёте, – криво улыбнулся

адвокат, поправляя съехавшую на бок бабочку.
Картофельная Лепёшка, мама Булки, возразила:
– Не могла же я пропустить день выпечки моей любимой



 
 
 

внучки!
Лепёшка обняла Плюшку и повесила ей поверх амулета

бусы из сушёных яблок.
Все вместе они прошли в гостиную.
Как только ворона увидела Жамка, который напоминал

уродливый горельеф Блин Комом, с ней чуть не случился
удар. Птица очень хорошо знала хлебовека с деревянной но-
гой, потому что тот часто бывал в Ягодном лесу. Картофель-
ный инвалид славился тем, что мечтал стать новым хлебным
героем, повторить подвиг Великого Колобка, который помог
бы ему преобразовать мир, как это когда-то получилось у
первопредка. Бродяжничество по заповедным тропам было
его страстью. Чужой подвиг не давал ему покоя ни днём, ни
ночью. Жамку не терпелось сразиться с зайцем, волком, мед-
ведем и лисой. Но никто из диких зверей не желал с ним свя-
зываться, так как Жамок отличался от хлебных человечков
тем, что имел мухоморный характер. Хищники обычно его
жевали и выплёвывали. Именно так он и потерял одну ногу,
которую ему заменил костыль.

Опираясь на деревяшку, Жамок, внешне больше походив-
ший на пирата, чем на Великого Колобка, с гордостью скрип-
нул:

– Мы с Лепёшкой поздравляем в первую очередь родите-
лей. Без участия Булки и Батона никакую бы Плюшку не ис-
пекли. Честь им за это и хвала! Дарим вашей дружной семье
мешок картошки. Это с нашего огорода.



 
 
 

Скоро холщовый мешок оказался на полу рядом с аккор-
деоном.

Мама Булка села за пианино, открыла крышку и бегло
пробежалась по чёрно-белым клавишам.

– Давайте петь песню «Каравай!» Бабушка Тюря, вставай-
те в наш круг!

Плюшка запрыгала от радости и захлопала в ладошки. Её
взяли за руки Батон и Рогалик. Хлебные человечки образо-
вали круг и громко запели хором:

– Как на Плюшкины именины испекли мы каравай! Вот
такой вышины! Вот такой нижины! Вот такой ужины!

Родственники сжали бабушку Тюрю со всех сторон плот-
ным кольцом так крепко, что у старушки перехватило дыха-
ние.

– Вот такой ширины!
Старшая Пшеничная выдохнула с облегчением, когда

круг расширился.
– Каравай, каравай, кого любишь, выбирай!
И тогда слегка придушенная бабушка Тюря фальшиво за-

пела:
– Я люблю, конечно, всех! Ну а Плюшку – больше всех!
Гости радостно зааплодировали и закричали. Громче всех

орал дедушка Тёртый Калач:
– Теперь Плюшка будет караваем! Заходи живее в круг…
У Плюшки от удивления и растерянности округлились

глаза. Слова деда она поняла буквально.



 
 
 

Настроение её моментально испортилось, по лицу ма-
лышки пробежала тень. Грустная и задумчивая, она вяло
проговорила:

– Ну, раз вы так хотите… тогда я – Каравай.

Ворона от испуга схватилась крыльями за голову:
– Что теперь будет? Кар! Что будет? Что будет? Нельзя

менять имя. Это всё равно, что поменять судьбу!
Её карканье встревожило помоечных голубей, и лесной

гостье пришлось быстро ретироваться из Мучного переулка.
Опасаясь птичьего гриппа, «садовая голова», не подозрева-



 
 
 

ющая о том, что её сородичи тоже поменяли ей имя и судьбу,
решила не иметь общих дел с помоечниками, питающими-
ся объедками. Заночевать ворона решила в городском парке:
там обитали чистые, ухоженные и вполне приличные птицы.
Несмотря на то, что сначала местная парковая стая показа-
лась Зеваке воинственной, с ней всё равно было приятней
иметь дело, чем с опустившимися на дно помойки замараш-
ками.

Наступил поздний вечер. В городе Опаре сгустились су-
мерки. Закончился праздник у Пшеничных.

Плюшка, она же Каравай, надела на себя новенькую пи-
жаму – костюм спящей красавицы.

Находясь в своей комнате, сидя на кроватке, малышка, ко-
торой сегодня исполнилось ровно три дня, что по человече-
ским меркам равняется шести годам, гордо известила роди-
телей:

– Теперь у меня есть «севдоним»!
Мама Булка, обращаясь к Батону, поинтересовалась:
– А что такое «севдоним»? То, что сеют?
– Нет! Это не сеют! – возмутилась Каравай.
На папином лице появилась вопросительная гримаса, ад-

вокат промолчал и пожал плечами, потому что не знал тако-
го слова.

– Ребёнок устал… – Мама погладила дочку по головке и
обратилась к мужу: – Батон, принеси, пожалуйста, малышке
ромашковый чай. А я пока почитаю ей книгу про Хлеборею.



 
 
 

– Мне кажется, что она ещё до этого не доросла, – засо-
мневался отец. – Расскажи ей лучше для начала обыкновен-
ную историю о Колобке.

– Я уже выросла, я большая! – обиделась Каравай. – У
меня даже есть «севдоним»!

– Наша малышка начала заговариваться… нести бред… –
хлебный юрист нашёл собственное объяснение загадочному
слову.

Плюшка сердилась, когда её не понимали. Она надула
пухлые губки, скрестила ручки на груди и отвернулась от ро-
дителя к стенке.

Папа тихонько прикрыл за собой дверь и отправился на
кухню за успокоительным напитком для дочери.

– Твой папа прав, – Булка мягко и тихо обратилась к ка-
призной дочери, – рассказывать обо всём надо по порядку,
чтобы не было путаницы. Потому что наша огромная страна
Хлеборея образовалась после подвигов Колобка.

– А кто такой Колобок? – спросила малышка, повернув-
шись к маме.

–  Великий поэт и путешественник, учёный-натуралист,
первый хлебореец!

– У него тоже есть «севдоним»? – поинтересовалась име-
нинница.

Мама Булка растерялась. Чтобы не попасть впросак, она
допустила, что у Колобка, возможно, тоже имеется «севдо-
ним». Боясь разочаровать дочь, она пообещала, что выяснит



 
 
 

этот вопрос в «Хлебопедии».
–  Когда будет свободное время, я обязательно схожу в

библиотеку на Загородный проспект. Её директор Слоёный
Язычок – большой знаток истории Хлебореи и научного ко-
лобизма – науки о том, что всё в хлебной вселенной имеет
круглую форму. Он точно сможет ответить, был у нашего
предка Колобка «севдоним» или нет.

После этого обещания Плюшка успокоилась, укрылась
лоскутным одеяльцем и приготовилась слушать увлекатель-
ный рассказ мамы Булки о первом герое-хлеборейце.

Закрыв глаза, младшая Пшеничная представила себе Ко-
лобка таким, каким она видела его на чеканных портретах
дедушки Тёртого Калача.

– Волшебная история про хлеборейцев начинается с вы-
печки Великого героя Колобка…  – Мамин голос звучал
вкрадчиво, Плюшка слушала Булкину речь, и одна картина в
её голове сменяла другую. – Его мужественный образ до сих
пор вдохновляет прямых потомков Колобка, опарцев, на по-
двиги. Первая сдоба сплачивает хлеборейцев в трудные мо-
менты, даёт силы, чтобы жить и надеяться на лучшее.

Девочка приоткрыла глаза и проговорила:
– Я тоже хочу быть такой, как Колобок.
– Все хотят, – ответила рассказчица. – В каждом хлебо-

рейце, независимо от того, где он живёт, есть частичка Ко-
лобка, его сдобный дух. Только, чтобы стать таким же, как
он, надо потрудиться. Слушай внимательно, что было даль-



 
 
 

ше, и не перебивай…



 
 
 



 
 
 

…Жили-были старик со старухой. Вот и говорит старик:
– Поди-ка, старуха, по коробу поскреби, по сусеку помети,

не наскребёшь ли муки на Колобок?
В «Золотой Книге Пекарей», главной книге хлеборейцев,

об этом событии рассказывается так: «Взяла старуха кры-
лышко, по коробу поскребла, по сусеку помела – и наскреб-
ла муки горсти две. Замесила муку на сметане, состряпала
Колобок, изжарила его в масле и на окошко студить положи-
ла…»

Выпеченная в печке сдоба оказалась не простой. Скоро
выяснилось, что круглый хлебец имеет собственное мнение
о жизни и много планов на будущее. Колобок остыл на под-
оконнике и сразу повзрослел. Прохладный ветер быстро при-
вёл его в чувство, и первый хлебореец начал задавать вопро-
сы: «Кто я? Зачем появился на свет?» Эти вопросы оказа-
лись философскими. И чтобы на них ответить, Колобку надо
было покинуть стариков и узнать мир.

Сидя на подоконнике, Колобок огляделся по сторонам,
потом обернулся и поблагодарил создателей за жизнь, кото-
рую ему подарили.



 
 
 



 
 
 

На секунду взгляд Колобка остановился на солнечном лу-
чике, который еле заметной стрелочкой указывал на един-
ственно правильный путь, к свободе. Неизвестная дорога ве-
ла в самостоятельную взрослую жизнь, где каждый несёт от-
ветственность сам за себя.

Колобок торопливо, будто извиняясь, попрощался:
– Всем спасибо. Мне пора.
Недолго думая, свежая и молодая сдоба прыгнула в траву.
Неизвестность манила, а дорога, петляющая между низ-

корослыми ёлками, кустарниками и гигантскими соснами,
призывала к подвигам, звала в светлую даль.

– Что мне делать? Старик со старухой так сильно меня
любят, что, скорее всего, съедят! Лучше бежать! Надо пой-
мать удачу за хвост!

Уход от родителей оказался по-настоящему смелым по-
ступком, позволившим Колобку стать взрослым.

Старики быстро обнаружили пропажу своего детища и по-
пытались его догнать, но у них ничего не получилось…

Плюшка неожиданно представила, как старика скрутил
приступ радикулита, точно так же, как дедушку Тёртого Ка-
лача, когда она решила поиграть с ним в догонялки. Есте-
ственно, по этой причине никакая погоня не могла состоять-
ся. Девочка хитро улыбнулась и продолжила слушать мамин
рассказ.

…Сидя в избе, одинокие старики решили, что больше ни-



 
 
 

когда не будут печь круглый хлеб.
– Я сделаю прямоугольную форму, – твёрдо решил ста-

рик. – Такой хлеб никуда не укатится.
– Ещё надо всегда иметь запасы разной муки: и ржаной, и

пшеничной, и овсяной, и даже гречневой, – нравоучительно
высказалась старуха.

– По сусекам больше не скребём! – дружно решили роди-
тели Колобка.

Утрата круглой сдобы полностью изменила жизненный
уклад деда и бабы. К изготовлению нового хлеба они стали
подходить творчески. Потом их назвали первыми Пекарями.
В честь создателей Колобка хлеборейцы поставили в город-
ском парке памятник и назвали их именем главный проспект
города Опары.

Оказавшись в лесу один на один с дикой природой, Коло-
бок почувствовал себя одиноким.

Постепенно страх одиночества сменился у него на инте-
рес, любопытство ко всему новому, тайному и неизведанно-
му.

У осины Колобок повстречал зайца-русака. Сперва он по-
думал, что этот зверь знает, как поймать удачу за хвост. Но
потом Колобок внимательно присмотрелся к заячьему хво-
сту и понял, что этот мелкий зверёк вряд ли сможет ему по-
мочь. Однако русак пообещал показать первому хлебному
поэту Молочную реку и кисельные берега, где якобы можно
было поймать всё, что угодно, включая удачу, которая лю-



 
 
 

бит вертеть хвостом. Заяц решил обмануть Колобка, чтобы
съесть. А для этого ему необходимо было найти тихое ме-
стечко, где не было бы никаких конкурентов – диких зверей,
готовых в любую минуту отнять вкусную добычу. Травояд-
ный так сильно тревожился по поводу того, чтобы случайно
не наткнуться на хищников, которые могли съесть его само-
го, что вместо того, чтобы сразу привести Колобка к Молоч-
ной реке, он начал водить первого хлебного путешественни-
ка по Ягодному лесу кругами, запутывать следы. Ох, и на-
мучился Колобок с русаком! Вот тогда он и сочинил песен-
ку о том, как «от бабушки ушёл, и от дедушки ушёл, и от
зайца ушёл», потому что невозможно всё время ходить по
замкнутому пространству. Нужно иметь мужество вовремя
покинуть порочный круг.



 
 
 

После знакомства с зайцем Колобок повстречал волка. Он
скатился с пригорка и случайно оказался в земляной яме,
присыпанной осенними листьями. Сдобный герой очутился
в волчьем логове. В глубокой тёмной яме недружелюбно за-
сверкали страшные глаза оскалившегося хищника. Первый
хлебный путешественник пулей вылетел из ужасной землян-
ки и покатился прочь от опасного хищника.

Стояла поздняя осень, в лесу резко похолодало. В лого-
ве серого хищника Колобок случайно обвалялся в волчьей
шерсти. Нашему хлебному герою было так зябко, что он ис-
пугался, как бы не заболеть. Тогда Колобок собрал с себя



 
 
 

волчью шерсть и свалял из неё первые валенки. Потом он на-
шёл старое птичье гнездо, которое валялось прямо на доро-
ге. Внутри пустого жилища, где когда-то вылупились и опе-
рились птенцы, путешественник, вместе с остатками скорлу-
пы и пуха, нашёл солому и смастерил из неё шляпу, кото-
рая спасла его от дождя и снега. И только после этих важных
изобретений, после того как были придуманы ремёсла, спу-
стя много времени, главный хлебореец оставит послание на
бересте…

– Знаю, знаю! – вспомнила малышка. – Видела в «Истории



 
 
 

Хлебореи» картинку берёзы в Ягодном лесу, где нацарапано
послание для хлебных потомков: – «Здесь был Колобок»!

– Когда подрастёшь, сплаваешь на пароме на экскурсию в
Ягодный лес. Всё увидишь собственными глазами! – Мама
поправила съехавшее на пол одеяльце и продолжила расска-
зывать.

…В новом наряде, валенках и шляпе, с палкой в руке и с
узелком, пошёл сдобный путешественник по Ягодному лесу
и оказался на берегу Глазурного озера, где повстречал мед-
ведя-рыболова. Огромный голодный зверь с маленьким хво-
стиком сидел с удочкой у воды в зарослях рогоза и ждал, ко-
гда клюнет какая-нибудь рыбёшка, но клёва не было. Встре-
ча с Колобком была настоящим подарком судьбы.

– Колобок, Колобок, я тебя съем! – прямо и без предисло-
вий сказал косолапый хищник.

– Не ешь меня, я тебе песенку спою! – взмолился хлебный
путешественник.

– У меня у самого в животе поёт от голода, – пожаловался
медведь. – Не надо песен.

Тогда Колобок предложил медведю свою помощь.
– Вдвоём рыбачить веселей!
– Ладно, так и быть, – смягчился грозный зверь, – но, если

ничего не поймаем, всё равно тебя съем.
Колобок был уверен в успехе, потому что сам научился

мастерить удочки и рыбачить, и знал все самые лучшие рыб-
ные места. В те далёкие времена в Глазурном озере кроме



 
 
 

карпов, карасей, окуньков и плотвы даже водилась Кишмень
– самая редкая рыба на свете, которая могла превратить хле-
бовека в невидимку, если отведать из неё ухи. Однако всё
пошло не по плану. Медведь нечаянно опрокинул ведро, где
плескался пойманный Колобком карась, а потом обиделся на
нового товарища за то, что рыба ускользнула из лап.

– Всё-таки придётся тебя съесть! – заревел косолапый.
– Не получилось с рыбалкой, так, может быть, концерт?
– Я же тебя предупреждал: не надо песен…
Медленно приближаясь к испуганному хлебному герою,



 
 
 

зверь облизнулся. Чувствуя опасность, Колобок попятился.
Несмотря на то, что медведь отказался слушать песню,

первый хлебный поэт, как настоящий герой, всё равно запел:
– Я от бабушки ушёл.
Я от дедушки ушёл…
Я от зайца ушёл…
А от тебя, медведь, и подавно уйду!
От этих слов на душе у хлебца разлилось тепло и спокой-

ствие. И все неприятности, выпавшие на его долю, показа-
лись ему сущим пустяком. Колобок гордо удалился от остол-
беневшего от удивления хозяина Ягодного леса. Так путеше-
ственник преодолел очередное препятствие, которое могло
стоить ему жизни.



 
 
 



 
 
 

Много ещё было похождений у Колобка, пока он не по-
встречал плутовку лису. За время долгого путешествия пер-
вый хлебный человечек узнал много интересного о диких
обитателях Ягодного леса, изучил флору и фауну родного
края, сочинил замечательную песенку, которая полюбилась
всем хлеборейцам от мала до велика.

Он почти успел поймать удачу за хвост, когда молодая во-
рона вдруг захотела клюнуть его в румяный бок. Ему первым
удалось вырвать из хвоста наглой птицы чёрное как смоль
перо, которым впоследствии он научился писать. Именно
этим пером написал Великий Колобок ту самую берестяную
грамоту, где поэтическим языком рассказал о своём удиви-
тельном путешествии, полном опасностей и приключений.

Встреча с лисой, обладающей самым красивым хвостом
в округе, открыла трагическую страницу истории хлебного
народа. Хищница оказалась настолько изобретательной, что
Колобок даже опомниться не успел, как был обманут и съе-
ден. Вещи Колобка лиса выплюнула и закопала под берёзой,
на которой было нацарапано: «Здесь был Колобок».



 
 
 

Хлебные историки предполагают, что лиса обладала не
только артистическими способностями, но и была отмен-
ным гипнотизёром. Потому что только в изменённом состо-
янии сознания, напоминающем сон, можно было доброволь-
но сесть злодейке на нос, чтобы в последний раз спеть самую
задушевную на свете хлеборейскую песню…

В дверях детской комнаты с чашкой ромашкового чая по-
явился папа Батон. Он наконец-то принёс напиток для лю-
бимой дочери. Плюшка, она же Каравай, открыла глаза, от-
кинула одеяльце и села, но при виде отца снова скрестила на
груди маленькие пухлые ручки.



 
 
 

– А папа Батон мне эту историю по-другому рассказывал!
Он говорил, что работал у Колобка адвокатом и защищал его
интересы и от бабушки, и от дедушки, и от зайца, и от волка,
и от медведя. Только от лисы он не смог защитить Колобка,
потому что тот любил сладкие льстивые речи!

Папа Батон занервничал и сам залпом выпил ромашковый
чай. Булка с улыбкой посмотрела сначала на мужа, потом на
дочь и скептически заметила:

– Эта история произошла так давно, что папу Батона тогда
ещё даже не испекли. Как все адвокаты и рыбаки, он любит
немного преувеличивать.

– Кажется, чай закончился… – поперхнулся и закашлял-
ся Батон, глядя в пустой стакан. – Придётся ещё раз его за-
варить.

– История о Колобке такая удивительная! – сменила гнев
на милость Пшеничная малышка.

– Да, – согласилась мама, – и самое удивительное то, что
каждый её трактует по-своему, исходя из личного жизнен-
ного опыта, порой забывая про факты. Поэтому правду от
вымысла отличить практически невозможно…



 
 
 

 
Противень 3. Пшеничные

и Ромовая Бабка
 

Выходной день в доме младших Пшеничных, что в Муч-
ном переулке, выдался суматошным. Дети, Рогалик и Кара-
вай, встали с утра раньше обычного. Рогалик, чтобы не бу-
дить родителей, тихо читал «Золотую Книгу Пекарей», ко-
торая неизменно дарила ему вдохновение. На минуту юный
поэт отложил раритет в сторонку. Хлебная муза нашептала
ему новое стихотворение.

–  Пока не забыл, надо срочно записать…  – прошептал
подросток, глядя на чеканный портрет Колобка, где хлебный
родоначальник сидел на пеньке с вороньим пером в руках и
берестяной грамотой на коленях.

Рогалик аккуратно вывел в блокноте:
«Путешественник и поэт –
Рукокрылый ключник.
У него на всё есть ответ.
Для опарцев он – как попутчик…»
Мальчик хотел прочитать четверостишие вслух, чтобы

проверить рифмы. Но вдруг дверь его комнаты со скрипом
отворилась, и в проёме показалась маленькая любопытная
мордашка сестры.

–  А ну не мешай!  – рассердился брат.  – Я тут важным



 
 
 

делом занимаюсь, стихи сочиняю. Иди-иди отсюда, это моя
комната…

Младшая Пшеничная надула губки и, громко хлопнув
дверью, удалилась.

Рогалик обрадовался, что снова оказался один, и продол-
жил писать.

«В Колобке горит хлебный дух!
Колобок – Великий кудесник!
Его имя ласкает слух,
Он истории хлебной ровесник!»
Юный поэт снова кинул взгляд на портрет. В этот момент

ему показалось, что первопредок слушает и оценивает его
творчество. Но только показалось – ведь по-настоящему его
работу в данный момент оценивала только сестрица, кото-
рая подглядывала в замочную скважину за старшим брат-
цем, увлечённым «Золотой Книгой Пекарей», поэзией и Ко-
лобком. У малышки увлечений пока никаких не было, она
страдала от скуки, и развлечь ребёнка было некому, так как
родители ещё спали.

У Рогалика от вдохновения загорелись глаза. Родились
новые строки о Великом Колобке, и он продолжил писать.

«От него зародился народ –
Из пшеницы, из ржи, из овсянки…»
Плюшка за дверью решила тоже внести поэтический

вклад и подхватила за братом, произнеся вслух:
– Но возможно, что даже из манки…



 
 
 

Ну когда же нальют мне компот?!
– Что ещё за компот!? Когда закончится это безобразие!

Кто-нибудь, уберите её от меня! – возмутился поэт.
Но убрать надоедливую девочку было некому.
– Раз меня никто не кормит и не поит, и никто со мной не

хочет играть, – решила Плюшка, – тогда я устрою концерт!
Младшая Пшеничная отправилась в гостиную. С огром-

ным трудом она откинула тяжёлую крышку пианино, села на
круглый стульчик и начала нажимать только на чёрные кла-
виши, потому что настроение тоже было чёрным. Батонооб-
разный дом содрогнулся от громоподобных низких звуков.
Соседнее строение, где проживала Ромовая Бабка, мощно
тряхнуло, как при настоящем землетрясении.

Все обитатели Мучного переулка проснулись, включая
голубей, мирно спавших на дне помойки в картофельных
очистках.

Быстрее остальных пробудился папа Батон. Криво наце-
пив на себя бабочку и забыв позавтракать, он схватил порт-
фель и поспешил голодным на службу. Он был готов рабо-
тать даже по воскресеньям, только бы не слышать музыки,
ругани и криков.

Следом за мужем пробудилась и Булка. Она надела фар-
тук и приступила к приготовлению любимой еды для млад-
шей дочери. Каждое утро мама варила не только яблочный
компот, но и чечевичную похлёбку, которую приходилось
есть не только капризуле, но и остальным домочадцам. И



 
 
 

Рогалику, и папе Батону это очень не нравилось – им хоте-
лось разнообразия в еде. Но так как все Пшеничные явля-
лись прямыми потомками Великого Колобка, то терпение их
было безграничным. Именно поэтому в этой семье не возни-
кало никаких протестов из-за маминой стряпни. Хотя недо-
вольство всё-таки зрело. Рогалик от чечевичного раздраже-
ния всё больше и больше погружался в изучение «Золотой
Книги Пекарей», а его отец – в хлебные законы, где он искал
юридические способы избавить хлеборейцев от излишнего
потребления бобовых, включая фасоль и горох.

Тем временем Плюшка, она же Каравай, самозабвенно
продолжала извлекать из пианино устрашающие звуки, кото-
рые могли бы разбудить даже мёртвого Колобка. Кроме иг-
ры на инструменте, малышка решила ещё и спеть. Последнее
время самой модной песней в Опаре и её окрестностях была
ария Ватрушки из одноимённой оперы композитора Безе.

Пшеничный дом гудел. Несмотря на жуткий шум, Булка
услышала звонок в дверь. Мама выбежала из кухни с полов-
ником в руках и бросилась в прихожую.

На пороге стояли жизнерадостная бабушка Тюря и мрач-
ный дедушка Тёртый Калач, который очень не любил ходить
в гости по утрам. Старик занимался чеканкой, ваял памят-
ники, монументы, обелиски. Он был завален работой, пото-
му что его произведения пользовались успехом не только у
жителей хлебной столицы, но и в соседних городах – Торти-
щеве, Дарнице и сельском поселении Сухомятке. А бабуш-



 
 
 

ка больше всего была занята тем, что контролировала жизнь
собственных взрослых детей – сына Батона и дочери Гор-
бушки. Под её колпаком находился и супруг, которого она
таскала за собой, как какую-то важную вещь, которая всегда
должна была быть под рукой.

– Здравствуйте, здравствуйте! – расплылась в приторной
улыбке Тюря. – А мы не с пустыми руками. Вот вам новая
банка солёных огурцов.

Мама Булка осторожно взяла банку и отнесла её на кухню.
Младшая Пшеничная наконец-то перестала терзать ин-

струмент и, радостная, выбежала к гостям:
– Бабушка, дедушка, а вот и я!
– Кто это – я? – поинтересовался басом Тёртый Калач,

опираясь на тросточку-ключ.
Плюшка застеснялась, потупила взор и по слогам произ-

несла:
– Ка-ра-вай…
–  Какой такой Каравай?  – удивилась старшая Пшенич-

ная. – Хлебный мальчик?
– Меня… Меня зовут Каравай – это мой «севдоним», –

заважничала малышка.
Рогалик робко выглянул из комнаты-библиотеки. Под

мышкой у него была «Золотая Книга Пекарей».
– Не «севдоним», а псевдоним, придуманное имя, – объ-

яснил отличник. – Здравствуйте, бабушка. Здравствуйте, де-
душка.



 
 
 

Бабушка Тюря перевела взгляд на внука и всплеснула пух-
лыми руками:

– Ах, внучек, ты опять с книгой, молодец!
Это была единственная фраза, которой она удостоила вну-

ка. Как только внучка скрылась в гостиной, бабушка сразу
последовала за девочкой, у которой неожиданно появилось
второе имя.

Дедушка, которого наконец-то перестали контролиро-
вать, расслабился. Оставшись с Рогаликом наедине, Калач с
сарказмом сказал:

– Ну что, грамотей, будем ждать твоего отца. Даже в вос-
кресенье его нет дома, всё работает и работает. Ну-ка, пока-
жи мне, старому, чем сейчас занимается молодёжь!

Рогалик воодушевлённый тем, что на него наконец-то об-
ратили внимание, с огромным интересом принялся расска-
зывать деду о своих увлечениях.

– Читаю «Золотую Книгу Пекарей».
– Зачем это тебе? – усмехнулся дед. – Всё самое интерес-

ное пишут в газете «Хлебная правда».
Рогалик не заметил иронии старика и с гордостью продол-

жил откровенничать:
– Эта книга вдохновляет меня на написание новых стихов!
Тёртый Калач посмотрел на искривлённую спинку стар-

шего внука, разочарованно махнул на него рукой, как на про-
пащего, и критично отчеканил:

– Опять глупостями занимаешься! Не стихи надо писать,



 
 
 

а спортом заниматься! Эх ты, Рогалик…
От этих слов чувствительный и нежный подросток согнул-

ся ещё ниже. «Золотая Книга Пекарей» чуть не выпала у
него из рук. Мальчик тяжело вздохнул и вернулся в библио-
теку. Среди книг он чувствовал себя лучше всего. Знамени-
тые хлебные писатели и поэты – Колобок, Гоголь-Моголь,
Плюшкин и Обертух – были его лучшими друзьями. И не
важно, что многих из них уже не существовало на белом све-
те. Главным было то, что они понимали Рогалика, а Рогалик
понимал их.

А дедушка Калач, как только узнал об истинных увлече-
ниях внука, сразу потерял к нему всякий интерес.

Тёртый Калач вошёл в гостиную и прислонил трость-ключ
к футляру аккордеона. Тюря с высокой причёской в виде
шишки, напоминающей корону, по-королевски расположи-
лась на диване. Старушка так расслабилась, что даже и не
подозревала о грозящих ей больших неприятностях.

Неожиданно рядом с бабушкой оказалась коробка с ёлоч-
ными украшениями, гирляндами, блёстками. Каравай с но-
гами залезла на диван. Она как юла вертелась вокруг старуш-
ки, а та только умилялась, всё шире и шире расплываясь в
слащавой улыбке. Каравай вытащила из квадратного ящичка
длинную-предлинную гирлянду. Сначала она примерила её
на себя, а потом на бабушку. Тюря наслаждалась общением
с внучкой и совсем потеряла бдительность.

Тёртый Калач заметил на журнальном столике газету



 
 
 

«Хлебная правда», сел в кресло и углубился в чтение, совер-
шенно забыв про супругу и внучку. А Плюшка, она же Кара-
вай, времени даром не теряла: она старательно отщипывала
от гирлянды яркие блёстки. Бабушка же не привыкла долго
сидеть без дела и решила включить хлебовизор. Загорелся
экран: шёл утренний выпуск передачи «Толокно». Журна-
листка Яблочная Шарлотта рассказывала хлебные новости о
богатом урожае яблок, о том, что в Опару из Тортищева при-
был знаменитый композитор и собиратель фольклора Безе,
о том, что в музее Великого Колобка каждое утро странным
образом появляются новые чеканки с изображением перво-
предка…

Тёртый Калач на минуту отвлёкся от чтения газеты, когда
услышал последнюю новость. Она очень обрадовала старика,
и дедушка загадочно улыбнулся.

Новости из музея Великого Колобка очень сильно огор-
чили бабушку Тюрю:

– Слышишь, Калачик! Я предупреждала тебя, что чекан-
ки надо было отдать лично в руки директору музея Хлебно-
му Мякишу. Теперь невежественные опарцы вроде Дырни-
ков будут думать, что картины подбрасывает в Сусеки сам
Колобок.

– А если он отказывается их брать? Говорит, что вешать
уже некуда. Вот скажи, старая, что мне тогда делать? Ну не
в лес же на продажу их везти? И в Дарнице, и в Тортищеве,
и в Сухомятке уже всё завалено чеканными Колобками… А



 
 
 

я без работы жить не могу. Без творчества – смерть… и пу-
стят тогда меня на панировочные сухари! – грустно ответил
старик.

– А что, по поводу Ягодного леса идея совсем не плохая! Я
думаю, что даже лиса наверняка хотела бы приобрести порт-
рет того, кто прославил её имя на века… – В Тюре проснулся
хлебный коммерсант.

– Так она же агрессор! – парировал дед.
– Ну и что… а зато какой! – восхищаясь масштабом ли-

сьего преступления, прошамкала беззубым ртом Тюря. – Та-
кую плутовку ещё поискать! Сейчас в Опаре многие хлебо-
рейцы говорят про лису, что от неё одна польза и никакого
вреда.

– Тьфу на тебя, дура! – обиделся Калач, вновь погружаясь
в газету «Хлебная правда». – Лиса сгубила лучшего предста-
вителя хлебного народа! Нет ей прощения! Нет!

Пока старшие Пшеничные обсуждали роль лисы в исто-
рии хлебного народа, девочка под псевдонимом Каравай ра-
ботала не покладая рук. Малышка старательно заталкивала
праздничные украшения в высокую и пышную причёску ста-
рушки. Благодаря стараниям ребёнка Тюря очень скоро при-
обрела вид празднично украшенной ёлки, хотя до Нового го-
да было ещё очень-очень далеко.

Мама Булка приготовила чечевичную похлёбку и решила
пригласить детей и гостей на кухню, за стол, отведать горя-
чего. Хозяйка вошла в гостиную и так удивилась, что даже



 
 
 

выронила половник. Тёртый Калач отвлёкся от чтения газе-
ты, Тюря повернула голову на резкий звук, Каравай замерла
на диване, держа в руках облысевшую гирлянду.

– Караул! – крикнула Булка. – Надо срочно спасать ба-
бушку!

Тёртый Калач, внимательно присмотревшись к Тюре, так
испугался, что на короткое время потерял дар речи, а потом
от испытанного шока притворился слепым и глухим.

Только Булка не растерялась, она начала командовать, ге-
роически спасать свекровь.

– Рогалик! – крикнула мама.
Хлебный поэт моментально откликнулся и прибежал в го-

стиную.
– Рогалик, дедушка, надо срочно пропылесосить бабуш-

ку!
Каравай поняла, что сделала что-то неправильно, и реши-

ла убежать, пока её не поймали и не наказали. В суматохе
малышка спряталась в шкафу. Там было её убежище. Под
одеждой девочка прятала много важных для неё вещей: ку-
кольную посуду, детские книжки, фонарик, цветные каран-
даши и бумагу. Младшая Пшеничная зарылась в мамину шу-
бу, схватила запелёнатого пупса Батончика с соской и за-
трясла его, закачала.

Когда Тёртый Калач всё-таки узнал любимую супругу, то
к нему вернулись и слух, и голос:

– Пылесосить не будем, – отказался он, разглядывая ба-



 
 
 

бушку как заморскую диковинку. – Будем вычесывать!
– Хорошо, это долго, но более надёжно, – согласилась ма-

ма Булка. – Я не хочу, чтобы прекрасные бабушкины волосы
засосало в пылесос…

Каравай наконец поняла, какую ошибку она допустила.
Очень осторожно, чтобы её не нашли и не призвали к ответу,
малышка приоткрыла дверцу шкафа, выглянула из затемне-
ния и дрожащим голосочком добавила:



 
 
 



 
 
 

– …вместе с бабушкой…
Теперь настала очередь испугаться Тюре. Старушка попы-

талась подняться с дивана, но это ей не удалось. Ноги бабуш-
ки были крепко связаны гирляндами, теми самыми, что оста-
лись без мишуры. Крепкие, тщательно запутанные верёвки
сковали старшую Пшеничную, как пленницу. Тюря попыта-
лась освободиться, но и руки оказались надёжно связаны.

Дедушка и мама подхватили похожую на мумию Тюрю,
с трудом поставили на ноги и волоком потащили в комна-
ту Рогалика. Втроём они попытались освободить бабушку из
плена, с огромным трудом распутывая гирлянды и вытаски-
вая из волос старушки ёлочную мишуру.

У мамы Булки была привычка снимать стресс за пианино.
Музыка действовала на неё, как успокоительное. Точно так
же музыка действовала и на Каравай.

Погрустневшая девочка осторожно вылезла из шкафа.
Малышка положила игрушечного Батончика сверху на пиа-
нино и, подражая маме Булке, сначала заиграла на музыкаль-
ном инструменте, а потом запела. Пока взрослые приводили
бабушку Тюрю в порядок, она играла всё громче и громче,
напевая арию Ватрушки из оперы Безе.

– Пусть я Ватрушка,
И пусть толстушка,
Но у меня ведь есть изю-мин-ка:
Я веселушка



 
 
 

И хохотушка,
Я так румяна, и я так легка!
Гремят фанфары!
Эй, Кулинары,
Спасибо вам за то, что испекли.
Мне очень дорог
Ванильный творог –
За ним отправлюсь хоть на край земли!
Творог! Творог! Творог! Творог!
Как вы уже знаете, в Мучном переулке, кроме семейства

младших Пшеничных, проживала знаменитая Ромовая Баб-
ка, которая состояла в тесном родстве с такими знамениты-
ми Сдобно-Дрожжевыми опарцами, как Докторский Хлебец
и Крендель. Громкое пение Плюшки разбудило соседку и
вывело из себя. Всю ночь бабуля гнала на ромовом аппарате
чистейший ром и, конечно, хотела поспать подольше. Тай-
ная лаборатория Ромовой Бабки, где она занималась произ-
водством запрещённого в Опаре напитка, находилась в под-
вальном помещении. Вход туда располагался в жилой ком-
нате под ковриком. Накануне Ромовая Бабка изготовила из
тростникового сахара рекордное количество напитка, кото-
рый собиралась распространить среди местных хулиганов и
страдающих от одиночества хлеборейцев.

Когда-то Ромовая Бабка проживала в городе Тортищеве и
даже была замужем за Ванильным Кексом. Позже случилось
так, что ей пришлось переехать. Но избавиться от пагубных



 
 
 

привычек она не смогла. О Кексе Бабка забыла быстро, а вот
про ром забыть не могла. Даже во сне ей снились исключи-
тельно ром и ромовый аппарат, которым она невероятно до-
рожила, потому что без нужной техники приготовить доро-
гой напиток было практически невозможно.

В ту ночь Ромовой Бабке во сне привиделся змеевик с
трубочками, колбочками, а также медный таз, в который ка-
пал чудодейственный напиток. Вдруг сквозь дрёму она услы-
шала припев из арии «Ватрушки». При слове «творог» Баб-
ка резко вскочила с постели. Голова её раскалывалась, гла-
за слипались, соображала она плохо. Когда пение стихло,
Дрожжевая сдоба опять легла, начала ворочаться с одного
бока на другой, но повторно заснуть не получилось. Домик
ходил ходуном, стеклянная посуда, в которую она разлива-
ла ром, дребезжала, вокруг раздавались ужасающие звуки.
В Ромовой Бабке скопилось столько злости, что не передать
словами! Любительница алкогольного напитка выскочила из
домика как ошпаренная и побежала выяснять отношения к
Пшеничным.

Этим утром комната Рогалика превратилась в штаб по
спасению бабушки Тюри.

На короткое время хлебный поэт даже расстался с «Зо-
лотой Книгой Пекарей», которая теперь красовалась на са-
мом видном месте в книжном шкафу между повестью Гого-
ля-Моголя «Вечера на хуторе Сухомятке» и «Научным ко-
лобизмом». Бабушка Тюря молча сидела напротив стелла-



 
 
 

жа рядом с мужем, как потрёпанная бесхвостая ворона. Ста-
рушку частично привели в порядок, освободили от пут, но
причёска и настроение всё равно уже были испорчены. Все
будто воды в рот набрали. Ни Рогалик, ни Булка не могли
ничего сказать. В доме Пшеничных наступила редкая тиши-
на. Даже Каравай перестала играть на пианино, прислуши-
ваясь к тому, что творится в соседней комнате.

Вдруг гробовую тишину нарушил сильный грохот. В дверь
кто-то звонил, барабанил, стучал изо всей мочи – так сильно,
как будто в городе случился пожар.

Пшеничные от мала до велика насторожились. Булка на
правах хозяйки пошла открывать дверь.

В коридор, словно вихрь, ворвалась разъярённая Ромовая
Бабка, от которой разило алкоголем. Рогалик, бабушка Тюря
с испорченной причёской в остатках мишуры и дедушка Тёр-
тый Калач тоже вышли посмотреть, кто к ним пришёл.

– Здравствуйте, что-то случилось? – мягко спросила Бул-
ка.

– А вы ещё спрашиваете?! – дыша на маму ромом, возму-
тилась соседка. – Я больной старый хлебовек!.. – Бабка скло-
нялась над Булкой всё ниже и ниже, так что мама вдруг по-
чувствовала себя маленькой девочкой: – …Прилегла на ча-
сок отдохнуть, а тут этот страшный шум!

Отстраняясь от алкогольных паров, мама спокойно про-
изнесла:

– Я не поняла, объясните, в чём дело.



 
 
 

– Ваша семья не даёт мне спать! Вчера весь день песню
про Каравай распевали и на пианино тренькали. Я терпела.
Сегодня опять поёте, играете. Я старый хлебовек и нужда-
юсь в отдыхе! – Претензии шли по нарастающей, и Ромовая
Бабка перешла на крик: – Прекратите это безобразие, иначе
я за себя не отвечаю!
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