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Аннотация
Преуспевающий бизнесмен, в прошлом связанный с

криминалом, сталкивается с искривлением времени, и с
этого момента его жизнь полностью меняется. Трагические
потери близких, неудачи в бизнесе, психологически травмы
и психические расстройства... Все происходящее так или
иначе связано со временем, и его манипуляциями. Кто им
манипулирует? Призраки из прошлого или настоящего?

Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Василий Попов
Дорогое время

Сколько раз ты опаздывал, не успевая на встречу? Сколь-
ко раз драгоценные секунды лишали тебя чего-то… Сколь-
ко раз нехватка этих мгновений лишала людей любви, сча-
стья, порой даже жизни. Многие после подобного начинают
ценить время, возвышая его в культ, преклоняются ему, де-
лая своим идолом.

«Ничто не стоит так дорого, как время. Не трать его на
пустые разговоры и глупые поступки».

Эту фразу своего отца Михаил запомнил раз и навсегда
и в качестве слогана установил на своем рабочем столе в
мраморной рамке. Работая, он периодически смотрел на нее.
Это помогало жить? Иногда да. Отца забрала смерть. Фраза
продолжала жить.

– К Вам Вячеслав Нетронутый, – раздался голос секрета-
ря Вики. – Хотя мне всегда кажется, он как раз слегка тро-
нутый!

Михаил скользнул взглядом по фразе отца.
– Пусть войдет!
Нетронутый – сочетание пороков лести и необузданной

жадности. Он приносил иногда полезную информацию. Не
бесплатно. Фильтрованием полезности занимался сам Ми-
хаил.



 
 
 

В кабинет вошел невысокого роста человек с глазами на-
выкате. В несвежем костюме, с несвежим лицом и соответ-
ствующими волосами. Приветливый кивок сменился непри-
ятной улыбкой и скрипящим голосом.

– Наше Вам с кисточкой!
– Кисточку оставь себе. – Михаил знал три стандартных

приветствия Нетронутого, все – фразы из кинематографа. –
Что, проигрался опять?

– И это тоже. Но…– Нетронутый жадно взглянул на бу-
тылку с алкоголем. – Есть кое-что подороже!

Михаил катнул ему наполовину наполненный бокал. Чем
расположил собеседника – Нетронутый сел напротив.

– Мое время, как известно тебе…– начал Михаил, но что-
то во взгляде поглощающего жадными глотками алкоголь за-
ставило замолчать.

– Время… – с парами виски выдохнул Нетронутый. Рукой
при этом взмахнул, как дирижёр.– Время, мать его!

Он потянулся к коробке с сигарами. Михаил проглотил
наглость, списывая ее на дорогостоящую информацию.

– Вы когда-нибудь слышали, чтобы время продавали?
Вместе с улыбкой Михаила посетила догадка о невменя-

емости пришедшего. Рука сама потянулась к кнопке, распо-
ложенной на боковой части стола. Нетронутый знал все об
этой кнопке – что происходит после ее нажатия. Поэтому он
замахал руками.

– Им торгуют! – эксцентрично воскликнул этот фрик.– И



 
 
 

очень успешно…
– Дилеры на улицах или… брокеры на биржах? – Михаил

обрезал кончик сигары.
–Человек… – Рука Нетронутого потянулась к бутылке, но,

словно наткнувшись на невидимую преграду, остановилась.
– Часовщик-еврей с Наглядной улицы? – Михаил выпу-

стил клуб дыма.
Нетронутый нервно замотал головой.
– Это очень странный человек. Мой знакомый, так, по-

чти знакомый… Проигрался на рулетке и нервно заливал это
бухлом. – Рука Нетронутого прошла сквозь невидимую пре-
граду и налила ему виски. – Он гонщик. Мотогонщик. Он
неплох. Так все говорят. Рискует во время заездов, он вы-
кладывается на все сто, но… по не объяснимым причинам
он всегда только второй или третий. Ему не хватает чистых
побед и, соответственно, очков, чтобы перейти в GP.

Михаил поперхнулся дымом. Нетронутый расценил это
по-своему.

– К нему подошел человек, – затараторил он, – и предло-
жил купить время, купить те секунды, которых ему так не
хватает, … на полном серьезе! Тим рассмеялся незнакомцу
в лицо. В ответ тот предложил эксперимент – проверку на
рулетке. Говоря о том, что рулетка крутится определенное
время, и шарик, соответственно, также крутится свое время,
независимо от времени кручения рулетки. Тим потребовал
демонстрации. Они подошли к столу, и человек сказал Ти-



 
 
 

му: «Я могу сократить время вращения рулетки или шарика,
либо удлинить, и выпадет именно то, что мне необходимо».
Тим засмеялся в очередной раз. Человек предложил Тиму
самому назвать поле и цифру. Что тот и сделал. Семнадцать
– красное выпало. Затем еще несколько раз подряд выпадало
именно то, что говорил Тим!

– Как он выглядел?
– Как пассивный гей, переживший изнасилование…
– Я сейчас не про твоего знакомого.
– А… Обычный человек, ничего особенного: средний

рост, недорогой костюм, вьющиеся волосы, очки, каких уже
давно никто не носит. Да… часы на руке довольно крупные,
но странные, как и он сам.

– Дальше. – Михаил выпустил дым в сторону лучей солн-
ца, прорвавшихся сквозь жалюзи окна.

– Затем они о чем-то поговорили, сидя за столом. Человек
ушел, оставив Тима в растерянности и с визиткой в руках…

– Это все?– Михаил был утомлен рассказом.
– Да, если бы не то, что Тим вчера выиграл гонку, обойдя

своего извечного соперника на доли секунд!
– Простое совпадение, в конце концов, он стремился к

этому. – Михаил взглянул на монотонно вращающийся вен-
тилятор. – И победил…

– Да нет!– Нетронутый преобразился. – Тим сам в себя
уже не верил. Поэтому и бухал, как лошадь… Из команды
выгонять хотели, а тут такой фурор!



 
 
 

– Занятно… – Михаил коснулся кнопки стола. – Но вре-
мя, время…

Перед Нетронутым упали несколько банкнот. Тот смел их
сначала взглядом, затем рукой. Двери распахнулись, вбежа-
ли два мраморных дога, и вошли два телохранителя. Первая
пара, виляя хвостами, уставилась на поджимающего ноги го-
стя. Вторая пара, ничем не виляя, смотрела на Михаила.

– До встречи! – И уже обращаясь к вошедшим: – Выезжа-
ем!

*
Еженедельный объезд заведений доставлял Михаилу не

только успокоение, но и моральное удовлетворение. С раз-
витием и расширением бизнеса он сам фактически отошел
от ведения дел, вручив все в руки управляющих. Удобно. Не
сковывает. Дает время подумать.

Ночной клуб. Он всегда начинал с него. Это было первым
его делом, потребовавшим в свое время больших затрат и
большой крови. Он любил клуб. Клуб, как ему казалось, пла-
тил тем же.

Ната – управляющая, очень интересная личность. Игрок
по жизни. Игра ее заключалась в том, что она умела клас-
сически подтасовывать события прошлого под настоящее и
наоборот. При помощи умелых ходов, интриг, очередной
лжи. Михаил называл это «работай над ошибками». Ко все-
му прочему она была еще и фанатичным трудоголиком. И
преданной до конца.



 
 
 

Бледная кожа. Худое лицо. Выразительные глаза. Утон-
чённая внешность деловой женщины.

Михаил находился в ее кабинете как гость. Он всегда счи-
тал, что только так управляющий может чувствовать себя на
своем месте, и только так он сможет быть до конца откро-
венным.

– В целом все неплохо, несмотря на открытие еще одного
клуба через улицу, – Ната выкладывала перед Михаилом бу-
мажную отчетность. – Только… – она прикусила губу, – нас
загоняют во временные рамки. Муниципалитет. У нас заби-
рают два часа…

– Почему я узнаю это только сейчас?
– Я пыталась выровнять все своими силами… – Ее плечи

дернулись.
Михаил уже стоял позади ее кресла. Он положил руки на

женские плечи. От нее пахло черемухой.
– Столько лет, столько времени, Ната, мы решали все вме-

сте, сообща… – Плечи дрожали под руками Михаила. – Сей-
час ты решила все исправить сама… Не получилось. Мы по-
теряли время.

Он был в дверях, когда услышал ее срывающийся голос:
– Мне освободить кабинет?
– Не сейчас, придет время…
Проходя сквозь залы своего детища, Михаил впервые

ощутил отвращение к клубу. Необъяснимые чувства, воз-
никшие во вполне объяснимых обстоятельствах.



 
 
 

Он звонил из салона автомобиля человеку, стоящему воз-
ле рычагов городской власти. Нет, он не давил на эти рыча-
ги сам. Но его влияния хватало делать усилия давления бо-
лее мощными и наоборот. Михаилу было достаточно этого.
А человеку хватало денег от достаточности Михаила.

– Понимаешь, сменилось руководство… Налицо смена
направлений и концепций. Я пока не у дел,– голос в трубке
выдавал всю степень сожаления. – Время такое. Извини…

Михаил выругался. Делал он это редко. Во время край-
него эмоционального напряжения. Его двигают. Он это чув-
ствует. И двигают нагло и без какого-либо прикрытия. Зна-
чит, соперник дерзок и уверен в себе. Это впечатляет и рож-
дает спортивный интерес. Михаил откинулся на спинку си-
денья и заулыбался возрождающимся чувствам.

Боксерский клуб. Этот клуб они с Андреем основали
вдвоем. Андрей в земле. И доля приносящего клубом капи-
тала идет жене Андрея и его сыну. Все по-честному. Как и
должно быть.

Местный управляющий – бывший боксер и промоутер.
Олег. Его полтинник отражался на грузном теле, а два чем-
пионских пояса оставили шрамы и ломаный нос на лице.
Олег говорил быстрее, чем думал. Михаил всегда списывал
это на спорт. Но иногда это помогало быстрее понять ситуа-
ционную суть, чем дождаться обдуманных ответов.

– Нет! – произнес Олег. – Сначала да, потом два раза нет.
Я ничего не пропустил и понял все правильно… – Он дергал



 
 
 

перчатки, висящие на стене.
Михаил рассматривал фотографии известных боксеров

так, словно видел их впервые. Черно- белые фото, цветные…
Лица боксеров похожи: сломанные носы, рассечения. Непод-
властны изменению временем. Все то же самое: те же удары,
те же травмы.

– …Все было скреплено договорами, и мы обнялись, как
в клинче, но потом звонок, как гонг с текстом о непреодоли-
мых проблемах. В следующем раунде переговоров появился
их представитель и заявил со всей ответственностью (хотя
и не весит столько): «Контракт расторгнут». Невовремя за-
явлено о нашей неготовности разместить больше пяти сотен
зрителей. К нам потеряли интерес.

– Бои пройдут в Богатыре, – сделал вывод Михаил.
– Да, там…
Михаил встал и три раза ударил в гонг, стоящий на столе

управляющего.
В посещении офисов и строек он не видел смысла. Решил

ограничиться телефонными звонками. Информация неуте-
шительная. Почти везде возникли проблемы. На разных
уровнях Михаил терял деньги и позиции. Простоял слишком
долго груз с Мадагаскарским тиком в портах. Из-за задержек
на таможне просрочена партия товаров. Везде неоспоримым
фактором потерь являлось время. То есть то, из чего он де-
лал фактически культ, и то, что помогало ему всегда нахо-
диться на вершине успеха, теперь разрушало его ликвид.



 
 
 

Михаил взглянул на старенькие Rado на своей руке и
улыбнулся. Время прогулки.

Вечер ложился на плечи, словно шелком рубашка, от-
теняя районы мегаполиса, силуэтами деревьев парка. Два
огромных дога бегали вокруг него. Их морды, напоминаю-
щие денежные саквояжи из прошлой жизни, раскрывались
для громкого лая. Они периодически садились перед Миха-
илом и заглядывали в его глаза, словно понимали суть про-
блемы. Он трепал их за уши и шел дальше, лишая собак иг-
ры.

«Время! Так много сегодня сказано о нем с самого утра.
Кто начал эту лихорадочную гонку со временем? Нетрону-
тый или девиз отца? Может, оба одновременно?»

Выкурив сигарету, вдохнув еще раз свежий воздух и полу-
чив пару ударов хвостом одной из заигравшихся собак, Ми-
хаил отправился искать Нетронутого.

*
Они сидели друг напротив друга. Приватная комната ка-

зино. Нетронутый по-прежнему был несвеж. Да, он сменил
костюм и неряшливость прически, а пробивающийся запах
пота – на терпкий одеколон. Глаза говорили о том, что он все
это время провел в казино и в алкогольном дурмане.

– Да, я видел Тима, – ответил он на вопрос Михаила, по-
чему-то прячась от света лампы. – Он утопает в лучах славы,
пестрит на обложках журналов. Нерядовое событие – пере-
ход в этот класс… Нетронутый залпом выпил бокал коньяка,



 
 
 

и смотрел на содержимое бутылки, купленной Михаилом. –
Я видел его всего один миг. Он выходил из лимузина в окру-
жении четырех длинноногих красавиц возле входа в «Кон-
тиненталь». Меня даже не подпустили туда. Но Тим заметил
меня и, повернувшись, крикнул: «Доли секунд, доли… они
на самом деле бесценны!»

Михаил, плеснув себе коньяка, выпил и поморщился,
словно почувствовал червоточины дерева дубовых бочек, в
которых настаивался напиток.

– Но, что странно, я уже собрался уходить, когда толпа
папарацци рассеялась, возле меня оказалась женщина в тра-
урном одеянии. Она произнесла фразу, которая до сих пор
стоит громом у меня в ушах, – Нетронутый залпом выпил на
треть наполненный бокал. – «Только падший человек может
глумиться в момент скорби по собственной матери…». Я не
до конца понимаю смысл сказанного, но…

– Он очевиден! – произнес Михаил, вставая и покидая
приват-комнату.

Нетронутый лежал на влажном мраморе перед входом
в казино. Руки нелепо раскинуты по сторонам так, словно
человек пытался собрать рассыпанные вокруг него фишки.
Один глаз вытек. Второй, приоткрывшись, смотрел на Ми-
хаила. Подбежавший сзади работник казино выдохнул с со-
жалением:

– Я пытался схватить его, когда… Он стоял на подоконни-
ке! Не хватило каких-то долей секунд, моя рука провалилась



 
 
 

в пустоту именно там, где была мгновенье назад его нога.
Михаила передернуло от увиденного или услышанного.

Но он не помнил, чтобы такие вещи происходили с ним по-
сле крещения. Крещение – обряд посвящения, ритуал скреп-
ления кровью человека и организации.

«Теперь ты действительно не тронут после касания смер-
ти!»

Волосы Нетронутого перебирал ветер. А чья-то заботли-
вая рука прикрыла полуоткрытый глаз.

Впервые Михаил не поехал к семье. Впервые за много лет.
Он даже не смог произнести что-то вразумительное в теле-
фон. Сказать, почему он так занят.

Он поехал в тир. Парни подносили заряженное оружие
– пистолеты разных модификаций и систем. Он стрелял до
одурения. Между десятком обойм – стакан виски. Это про-
должалось недолго – полтора часа. Затем он упал в кресло.
Очнулся от легких укусов руки Мартином – одним из пары
догов. Два брата, а как по-разному чувствуют состояние хо-
зяина. Один, несмотря ни на что, зовет играть. Говард пре-
бывает в меланхолии вместе со своим хозяином.

Раздались звонки о проблемах в ночном клубе. Масштаб и
причины неизвестны. Если что-то не говорилось по телефо-
ну, то было очевидным – ситуация нестандартная. Михаил,
распрямив тело, встал и пошел к выходу. Сквозь морозный
воздух – к машине. Сквозь жаждущих развлечений в ночном
клубе – в здание. Сквозь пеструю толпу – в кабинет. Сквозь



 
 
 

потоки воздуха, нагнетаемого вентилятором, – к Нате.
Ее голова покоилась на столе. Ручка, зажатая в тонкой ру-

ке, воткнута в бумагу. Волосы беспорядочно раскиданы. Ни
капли крови. Ни капли жалости в Михаиле. Интерес – поче-
му?

Он нашел ее в одной из компаний, промышляющих мут-
ными сделками с недвижимостью. Она играла роль подстав-
ного лица, и ее карьера – а с ней и яркая псевдоделовая
жизнь – вот-вот должны были оборваться. Михаил прочел
это и смог спасти Нату. Он, разглядев ее интеллектуальные
прорывы и деловую хватку, направил их в нужное ему русло.
И получил перспективного управляющего клубом. Доверие
Ната оправдала. Генерируемая прибыль была стабильна.

Михаил вытащил листок бумаги из-под головы Наты. Это
был отчет. На другой стороне текст:

«Я доигралась. Даже в несложных играх необходимо вре-
мя для отдыха. Я беру тайм-аут».

– Сломана шея, – проговорил доктор.– Никаких гематом
и подтеков.

Михаил кивнул. С доктором рассчитались. Он был про-
фессионал – хранил молчание и клятву Гиппократа.

Две смерти кряду. Смерть. Давно она не подходила так
близко к нему. Были времена, когда они шли рука об руку.
Прыгая с ней, друг через друга, как в детстве играя в чехар-
ду.

Что произошло? Неужели пришло время?



 
 
 

Даже сейчас, глядя на мрачный силуэт заброшенной церк-
ви, возле которой кружили вороны, он помнил запах воска
и всхлипывания женщин во время поминального обряда. С
того самого момента он не переступал пороги храмов.

Михаил не знал, что привело его сюда. Смерть отца? Или
надежда найти покаяние перед чем-то грядущим и необъяс-
нимым? Покосившиеся, изъеденные временем кресты и над-
гробья магически светились в лунном свете. Хруст веток под
ногами охраны перекрикивался с карканьем воронов.

– Она приходит за тобой, не выкашивая окружения, – так
говорил вышестоящий в иерархии, философствуя на тему
задержек на этом свете.

Но эти две смерти казались Михаилу сигналом, предупре-
ждением что ли. Почему так? Почему не сразу? Зачем бес-
полезное спряжение на тему времени?

Узнать о том, что время стало для Михаила чем-то идеа-
лизированным, не было проблемой. Он давал об этом понять
всем: партнерам, посредникам, подчиненным.

Они плыли по каналам, которые разделяли город на
неравные части, отрезая ратушную площадь с кривыми ули-
цами старого города от новых построек из стекла и бето-
на. Люди любили эти меланхоличные потоки воды, несмот-
ря на неотъемлемый запах тины. Михаилу нравилось здесь
размышлять и придаваться воспоминаниям.

– Не тяни время! – так сказал посвящающий его. – В мо-
мент, когда ты начинаешь думать, твоя жизнь висит на во-



 
 
 

лоске. Помни об этом!
Он запомнил это навсегда, глядя на то, как тощий чело-

век быстрыми движениями подтирает следы после креще-
ния. Михаил был посвящен. Учитель самой страшной науки
не обмолвился ни словом о том, как прошел обряд. Ему было
двадцать два, и он смотрел пустыми глазами на тело жертвы
как на изжившую себя вещь.

Звуки плескания весел и ноты романтики, доносящиеся
со сцен водных ресторанов, окунали Михаила в воспомина-
ния, пропитанные лирикой свиданий волнующих закатов и
рассветов. Это всегда расслабляло. И неосознанная улыбка
потом еще долго блуждала на его лице.

Вот так – пустить все на самотек, Михаил не мог. Это мог-
ло поломать его внутреннее я. Но и с этим он смирился бы.
Есть еще и Ольга с двумя маленькими восьмилетними близ-
нецами. Жизнь которых и, в первую очередь, благополучие
стоят на первом месте. Что там какие-то принципы?

*
Встретиться со звездой мотогонок было несколько про-

блематичным. Публичная личность стала охраняема массой
поклонников и фоторепортеров. О какой-либо приватности
не могло быть и речи.

Но Михаил вошел в его номер люкс через дверь смежных
апартаментов. Никогда не понимал смысла существования
этих дверей.

Тим лежал на кровати, закутавшись в одеяло среди раз-



 
 
 

бросанных предметов ночного времяпровождения. Детали
женской одежды, контрацептивы, пакеты из-под субстанций,
ряд бутылок вокруг кровати. Молодой человек сопел с ли-
цом младенца.

Удар трости и резкий крик превратили младенца в загнан-
ную лошадь. Он почти так же захрипел и выпустил пену изо
рта.

– Страх… – сказал Михаил, усаживаясь в нетронутое раз-
вратом кресло. – Страх превращает людей в животных. Од-
нако не только это делает их такими.

– Я не понимаю… – мямлил лежащий на кровати, вжима-
ясь в матрас, словно в армию спасения.

Михаил поднял тростью женский лифчик и пытался на-
деть его на стоящие рядом две полупустые бутылки коньяка.

– Непонимание порождает страх, а тот, соответственно…
Впрочем, я уже говорил.

Трость Михаила удачно накрыла бутылки текстильными
куполами, созданными из предмета женского гардероба. Он
заметил лежащие неподалеку женские трусики. Конец тро-
сти потянулся к ним.

– Ты кто? – эти слова дались Тиму явно с трудом.
– Тим – это от «Тимофей»?
Парень кивнул.
– Я твой поклонник…
Эта фраза как-то даже приподняла гонщика, как триум-

фатора, вызывая улыбку на лице Михаила. Один из парней



 
 
 

открыл окно, и свежий воздух ворвался в комнату, кутая гон-
щика обратно в одеяло.

–Да-да поклонник твоего внезапного прорыва в спорте и,
возможно, твой спонсор в дальнейшем…

– Но тогда мы можем встретиться…
– Мы уже встретились, если ты не обратил внимания!
Михаил удачно свесил стринги с башен конструкции и

искал глазами на полу дополнительные сегменты строитель-
ства.

– Я хочу знать причину достижения этих внезапных побед
и соответствующего успеха.

– Ну, это… – молодой человек смочил горло из кувшина
с цитрусовыми и, щурясь проникающему солнечному свету,
продолжил, – результат ежедневных тренировок. С потом и
кровью…

– Красиво звучит, – Михаил улыбнулся. – Ты сейчас об
алкоголе и ночных клубах? Нет! Я хочу знать об истинных
причинах, – он забросил строительство. – О человеке, кото-
рый помог тебе выиграть, который продал тебе дорогостоя-
щие секунды…

Лицо парня мрачнело. Он шарил рукой по простыни,
словно ища в ней выход из положения.

– Мне необходимо знать цену, которую ты заплатил! –
Михаил заметил часы возле кресла и прикинул, как водру-
зить их на одну из башен постройки.

Тим весь сжался и, закрыв рот руками, закричал. Гримаса



 
 
 

исказила лицо молодого человека, он замотал головой, вы-
ражая отрицание. Часы соскользнули с трости Михаила.

– Почему нет?
– Потому что он убьет меня! – прокричал молодой чело-

век. – Как только доберется до меня…
– Я могу убить тебя сейчас, – Михаил вновь подцепил ча-

сы тростью. – Но если ты расскажешь мне, у тебя будет вре-
мя скрыться от него и пожить еще, соответственно. Ведь ты
такой быстрый теперь.

– Ты не знаешь, на что он способен!
– Так вот это я и хочу узнать.
Ствол пистолета был возле виска Тима, а крепкие руки

парней держали его содрогающееся тело.
– Подвал возле ратушной площади… – сквозь слезы вы-

давил Тим, – там я скрепил договор и там заплатил свою це-
ну…

– Какова была цена?
– Жизнь!
Боем пробили часы, висевшие на стене. Порыв ветра про-

листал глянцевые страницы с фотографиями успешного мо-
тогонщика. Распятие обожгло грудь Михаила.

– Жизнь?
– Жизнь моей матери. – Тим обмяк, выпав из рук парней,

зарыдал, уткнувшись в одеяло.
Михаил скинул часы с трости, разбивая созданную им

конструкцию. Пересекая комнату широкими шагами, напра-



 
 
 

вился к выходу. Он слышал, как Тим выплакал точный адрес
в старом городе.

*
Почему, когда происходит подобное – страшное, трагиче-

ское, то красивое и ранее радующее жизнь становится мрач-
ным и серым? Хотя это прекрасное и радужное не изменя-
ется. Вот и сейчас Михаил, стоя возле цветочных лотков на
ратушной площади, где обычно покупал корзины цветов для
Ольги, размышлял об этом. Все цветы ему казались скорб-
но-унылыми. Солнце, выбивающееся из-за рваных туч, угне-
тало, убивая зноем. Танцующие под деревенскую музыку де-
вицы в своих нарядах, казалось, исполняли ритуальный та-
нец.

Михаил встряхнул головой, избавляясь от наваждения.
Но ничего не поменялось. Покидая площадь, он свернул на
улицу, где располагался подвал с лавкой, в которой и должен
был находиться человек, торгующий временем.

Часы с циферблатами, направленными в разные стороны
улиц, висели над обшарпанной дверью. От толчка Михаи-
ла, дверь с визгом отворилась. Скрипучая лестница, ведущая
вниз. Слабый поток электрического света. К полумраку при-
шлось привыкать.

Старая мебель. На столе – дымящаяся кружка чая с аро-
матом цитруса и еще чего-то очень знакомого. Но далекого и
уже не встречаемого. Трава, трава полевая. Так пахла смятая
постель в поле под их с Ольгой телами.



 
 
 

– Ничего,– произнес один из парней, осмотревший сосед-
ние помещения.

– Ничего, – эхом повторил Михаил.– А это что?
Он поднял с пола листок бумаги, на котором было напи-

сано:
«Я доигралась. Даже в самых несложных играх нужен пе-

рерыв. Я беру тайм-аут».
– Это ее рука.
– Да, хотя фраза несколько изменена, – Михаил сунул ли-

сток в карман. – Проверьте все здесь!
Четверть часа поисков не дали результата. Михаил тер

виски. Что-то было здесь в этом месте притягивающее, кро-
ме аромата чая, кроме почерка ушедшей на клочке бумаги.
Что? Тикающие часы на стене? Нет. Подобных полно в каж-
дом доме. Их ход как связь с человеком, распоряжающимся
невозможным – манипуляцией временем?

Еще недавно он говорил мотогонщику, что непонимание
порождает страх. Теперь он осознавал это сам. Непонимание
происходящего и явно относящегося к нему. Страх. Не тот,
что пугает осознанием твоего мизера перед превосходством
врага, а тот, когда ты осознаешь притяжение к себе чего-то
ужасного, необъяснимого.

Он сидел, раскачиваясь в старом кресле-качалке. А пар-
ни боялись произнести хоть слово, боясь отвлечь его от раз-
мышлений.

– Полынь,– прошептал Михаил. – Ароматом полыни пах-



 
 
 

ли руки матери…
Он возвращался к семье. Двое суток спустя. Покраснев-

шие глаза Ольги, темные круги под ее глазами. В них опас-
ка и непонимание. Сухие фразы и прохладные объятия. Об-
радованные крики мальчиков. Поздний ужин. Бессонница.
Бессонница как время раздумий, а не как патология.

Запах полыни выскользнул из памяти. Заботливые руки
матери – это все, что он помнил. Каждый заусенец, каждую
трещинку на кистях, каждую полоску вен. Ни лица, ни обра-
за. Даже смутного силуэта. И слова отца без единой капли
горечи в голосе: «Она ушла туда, откуда не возвращаются».
Как ушла и почему так рано? Никто и никогда не говорил
об этом. Ни сам отец, ни люди, приходящие в дом. Люди в
темных одеждах, в одеяниях, так пугающих растущего Ми-
хаила. Он помнил их взгляды. Они остались в его памяти,
и с каждым моментом взросления он пытался понять смысл
этих взглядов. В них он видел жалость и алчную зависть, да-
же открытую ненависть. И что-то еще, что он не смог распо-
знать и до этих дней.

Собрание людей в их доме за большим круглым столом.
Речи, наполненные словами, непонимаемыми подростком.
Слова на незнакомом языке, от которых волосы становились
дыбом. Михаил выбегал из дома и прятался в соседних под-
валах и на чердаках. Он приходил в школу неподготовлен-
ным. И как результат – полная неуспеваемость. Крики отца.
И снова появление странных людей в доме. Замкнутый круг.



 
 
 

Побег из дома в день пятнадцатилетия.
Его приняла семья. Семья благополучная. Своя манера

воспитания, свое мировосприятие. Где каждое слово, ска-
занное вслух, не было пустым и несло определенные послед-
ствия. Что уж говорить о поступках и делах. Семья воспита-
ла его в своих строгих рамках. И за вклад надо было платить.
Что он и делал до тридцатилетнего возраста.

Многим приходится делать то, что не хочется. Жить так,
как не хочется. Но ситуация жизни диктует условия, а непри-
емлемость этих условий ставит крест на всем существова-
нии. Михаил, стиснув зубы, жил не своей жизнью. Он пла-
тил, платил чистой монетой, делая грязные дела.

Когда пришел момент расставания с семьей, его не хотели
отпускать. И выход затянулся на годы. Годы тревоги и войны.

Ольга нервно заерзала на шелке постели. После этого
должны начаться крики и всхлипывания. Он это знал и все-
гда был готов к этому. Она не смогла избавиться от прошло-
го, каких бы усилий он не прилагал. Прошлое держит вас
своими крепкими руками. Даже пусть не физически. Пусть
подсознательно. Но от этого не легче. Ни вам, ни вашему
окружению.

Он вытащил ее из цепких лап зависимости. Он боролся за
нее годы. Он справился с этим. Одержал победу. Не бросил
ее даже в самые сложные моменты. Если бы бросил, то не
смог бы дальше жить с этим. Перестал бы уважать себя.

Эта победа привела к следующему шагу. Они взяли двух



 
 
 

близнецов из детского приюта. Это уже была семья. Это уже
было ядро. То был смысл жизни. Смысл для Ольги. И ис-
правление ошибок прошлого для Михаила.

Он не мог смириться с неправильным образом жизни в
прошлом. Он пытался исправиться. Михаил пристрастился
к добрым делам. Он сам не знал, для чего это делает: отмыть
себя перед другими или перед самим собой. Перед первыми
получалось слабо. Перед самим собой не получалось совсем.
Ни семья, ни искусственно взращенный в себе альтруизм не
давали плодов положительного результата.

Да, было приятно возвращаться домой после тяжелого
трудового дня, садиться за стол и ужинать с семьей. Было
неплохо входить в десятку меценатов, жертвуя часть капита-
ла нуждающимся. Но он видел за ширмой благодарных глаз
муниципалитета отвращение и неприязнь к его прошлому и
к нему к самому как человеку. Они улыбались и, отворачи-
ваясь, шептались за его спиной.

Но это не останавливало его. Он шел к своей четко по-
ставленной цели. Он помогал детским домам. Церквям, не
переступая их пороги. Дома престарелых реанимировались
за его счет. Это вызывало улыбку на лицах бывших членов
его семьи. Семья превыше всего. Ты должен оказывать по-
мощь только в ее кругу. Но раз ты аутсайдер, то это твое
право. Только когда ты вне семьи, у тебя появляются права.
В другом случае у тебя есть только обязанности. Это всегда
больше всего и угнетало Михаила.



 
 
 

Мысли прервал бой часов. Старинные часы на стене
спальни. Бой не вовремя. По своему назначению часы отби-
вали каждый час. На циферблате часов стрелки показывали
чуть больше четверти третьего.

Шорох ветра за окном. Скрип деревьев в саду. Михаил
покидает уютный шелк и чуть всхлипывающую Ольгу. При-
ятный холод стали пистолета, вынутого из ящика прикроват-
ной тумбочки, придает уверенности.

Он вышел из дома. Гавкнул один из догов возле дома
охраны. Луна нырнула за тучи. Вокруг потемнело, но не
настолько, чтобы силуэты деревьев растворились в темно-
те. Стриженный кустарник странными фигурами темнел во
мраке. Раздался тонкий протяжный свист, и собаки заскули-
ли в один голос. Послышались голоса недовольной охраны.
Михаил не придал этому значения. Он шел в угол сада, ве-
домый ароматом полыни. Исходящий от этого магнетизм от-
брасывал все остальное на задний план.

Обводя стволом пистолета деревья и кусты, он подошел
к винному погребу. Вышла из-за туч луна, проявив террито-
рию сада. Дверь в погреб была приоткрыта. Ее колыхал ве-
тер. Преодолев возродившееся чувство страха, Михаил во-
шел внутрь. Среди стеллажей пыльных бутылок не было ни-
кого. Он успокоился, опуская пистолет. Под ногами он уви-
дел пучки растений. От них исходил умопомрачительный за-
пах. Он опустился на колени. Взял обмякшую траву в руки
и поднес ее к самому лицу.



 
 
 

– Полынь…
Он вновь увидел руки матери, они гладили его по голо-

ве. Он услышал ее голос, поющий колыбельную. И шепот,
неприятный шепот на латыни, который заглушал голос ма-
тери и пробирался под одежду, заставляя тело дрожать.

Раздался хлопок двери, и Михаил оторвал руки с травой
от лица. Он успел выхватить пистолет из-за пояса и лечь на
спину. Но в прорезь прицела никто не попал. Он поднялся
и, топча полынь, вышел из погреба. Окинув взглядом терри-
торию сада, никого не обнаружил. Пока шел к террасе дома,
он услышал повторный свист, вой собаки и ощутил порыв
ветра.

Он лег в пустую постель. Открылась дверь душевой, и во-
шла Ольга. Он улыбнулся ей и мысли: жена вышла точно так,
как это сделала перед тем, как они легли спать.

Через какое-то время пробили часы на стене. Михаил бро-
сил взгляд на циферблат. Опять не вовремя. И в тоже время,
точно. Точно, как некоторое время назад – чуть больше чет-
верти третьего. Он провалился в сон.

*
Утренние проверки сада на наличие следов и проникно-

вение на территорию дома ничего не дали. Ни веточки по-
лыни в погребе, ни запаха, ни намека.

Но Михаил скорее поверил бы в сверхъестественное, чем
в свою невменяемость. Он с улыбкой скучающего богатея
бродил по саду, играя с собаками. Впервые за несколько лет



 
 
 

он не поехал в офис. Причиной стали не только ночные про-
исшествия, но и посещение дознавателя. Он решил принять
его дома. Пока мальчики в школе, Ольга в бассейне. Работ-
ник прокуратуры должен был появиться с минуты на мину-
ту.

Согласиться с тем, что его попросту глючило, Михаил не
мог. Он не был наркоманом. И не настолько склонен к шизо-
френии, чтобы верить в видения. Но ощущения присутствия
чего-то или кого-то возле него ночью были настолько реаль-
ны, что казались действительностью.

С учетом всех столкновений с манипуляциями времени
за последнее время суток, всему могли найтись и логические
объяснения. Могли бы. Но искать логику в этом клубке со-
бытий Михаил отказывался напрочь. Он испытывал интерес.
Спортивный интерес не к происходящему, а к грядущему.
Что будет дальше?

«Это только цветочки, а ягодки впереди?» – он невольно
усмехнулся этой мысли.

На увсмешку отреагировал Говард, как отражение эмоци-
онального поведения хозяина – он поддержал игру Мартина.

Демонстрация управлением времени, можно сказать, про-
шла успешно, и кто бы им ни управлял, надо отдать ему
должное – произвел впечатление. Михаил давно перестал
удивляться чему-либо: людям, их поведению, событиям,
происходящим вокруг. Но это впечатляло. Более того, Ми-
хаил с определенного времени не просто исполнитель гряз-



 
 
 

ной работы, а бизнесмен, человек, зарабатывающий деньги.
А значит – ищущий свою выгоду в любой ситуации. Ему сей-
час просто необходимо трезво рассчитать, что может дать
возможность управлять временем, или хотя бы покупка дра-
гоценных минут, секунд… Ведь время начало разрушать его
бизнес. Значит, оно также может и укрепить его дела.

Раздался лай Мартина, извещающий о проходе чужака
на территорию. Михаил пригласил следователя в беседку.
Укрылся пледом, предлагая гостю сделать то же самое.

Горячий кофе. Немного алкоголя. Возня Говарда у ног хо-
зяина. Игра Мартина с парнями из охраны. Все располагало
к беседе.

Даже явная нерасположенность работника прокуратуры к
обстановке во время ведения беседы не портила происходя-
щего. Михаил всегда думал: как эти люди готовятся к дозна-
нию. Они изучают дела, личность человека, его качества и
после этого проецируют ход разговора. Ему нравилось ло-
мать то, что они готовили для него.

Но сегодня не было настроения для подобного. Он вспо-
минал запах полыни. И улыбался произошедшему ночью.

Дознаватель улыбку Михаила расценил иначе. Он втянул
голову в клетчатый шарф, по-модному повязанный поверх
пальто, блеснул глазами за стеклами роговых очков и, види-
мо, откинув запрограммированную концепцию ведения раз-
говора в сторону, сказал:

–Ваша управляющая…– он выдохнул воздух из легких.



 
 
 

– Такой опыт работы в сомнительных организациях, такой
стержень… Явно нацеленная на долгосрочную перспективу.
Что случилось? Она стала не нужна?

Михаил потрепал ухо Говарда и, глотнув кофе, произнес:
– Видимо, нет…
Дознаватель, удивившись, поерзал на скамейке.
– Значит, отработанный материал… Она умерла доволь-

но-таки тривиально – сломана шея. И, говорят, Вы были пер-
вым у тела. Что-то необычное, дающее какую-то зацепку, бы-
ло на месте преступления?

– Думаю, да. – Михаил посмотрел на прыгающего Марти-
на. – Как-то неестественно вывернута шея и растрепаны во-
лосы… Если Вы меня понимаете.

Сидящий напротив с интересом посмотрел на Михаила и
рассмеялся, вытаскивая худую шею из шарфа и пальто.

– Не получится разговора?
– Видимо, нет…
– А какие причины?
– Их, видимо, тоже нет…
Михаил провожал взглядом удаляющуюся фигуру в паль-

то, которую сотрясал нападающий кашель. Взглянув на со-
бак, смотрящих с непониманием на незнакомца, он подумал
о Нате.

Его парни выяснили, что к ней дважды приходил человек.
Ранее его никто не видел. Управляющая серьезно относилась
к подобным посещениям, не пуская персонал клуба в каби-



 
 
 

нет, мотивируя отказы неимением времени, важностью ви-
зита и важностью самого посетителя. В этом не было ниче-
го странного. Ната имела все полномочия принимать людей,
полезных клубу. Если бы не одно «но»: после второго посе-
щения она была найдена мертвой.

Никакой точной информации о человеке. Ничего яркого,
ничего запоминающегося. Серый костюм, серое пальто. По-
чти серое лицо. Сплошная серая осенняя обыденность. Но
после ее наплыва в его клуб осталась мертвой одна из его
лучших подчиненных.

Гулять по побережью он любил. Ему нравился шум волн,
разбивающихся о скалы. Шорох камней под ногами. Крик
морских птиц. И забавное отношение к морю собак: Говард
бродил у самой воды, играя с плеском прибоя, Мартин лежал
далеко от берега и наблюдал, словно раздумывая над про-
исходящим. Только море делало собак полярно противопо-
ложными самим себе.

Связь между убийством Наты и человеком, промышляю-
щим временем, напрашивалась сама. Но почему он убил На-
ту? Она отказала ему? Что он хотел? В случае с гонщиком
ценою стала мать, ее жизнь. Насколько он знал, у управля-
ющей не было близких, правда, он знал это от нее. Именно
этим она всегда объясняла свое рискованное поведение во
время работы с другими людьми. Ей нечего было терять. И
некого.

Темные тона моря сливались с небом. Серо-зеленая па-



 
 
 

литра жидкой субстанцией оббегала скалы и прибрежные
камни. Серая действительность с заявкой на смертельную
игру кружила вокруг Михаила. Он любил игры и был по-
спортивному зол в подобных состязаниях. Но возраст и от-
ветственность перед семьей отрезвляли. Михаил все-таки
решил сделать шаг и посмотреть, что именно спровоцирует
этот ход. Ввяжется он тем самым в игру или нет. Перевесит
ли азарт здравый смысл и желание спокойно дожить свой век
возле любимых людей.

*
Два наемника. Он не пользовался их услугами уже

несколько лет. Но они были в строю, так же быстры и ко все-
му готовы. Он разделял их всегда. Ставил одну и ту же зада-
чу, начало выполнения которой у каждого было в свое время.
Не было работы, которую они не довели до конца. Пусть с
опозданием, пусть затирая следы друг за другом, но резуль-
тат был всегда положительный для Михаила. Пусть не иде-
ально выполнен, но результат.

Между встречами с этими людьми был час разницы. И в
течение этого часа принесли журнал со спортивными ново-
стями. Шокирующая новость для поклонников спорта – во
время кольцевых заездов разбилась восходящая звезда мото
GP.

Не так много времени дал он ему пожить. Быстрая реак-
ция на предательство. Но Михаил ощущал, что его соперник
вложил эту ситуацию в сценарий игры. Поэтому он ничего



 
 
 

не стал менять – следующий наемник пошел по следу тремя
часами позже первого. Те же ориентиры, те же описания. В
прошлом, кроме специальной подготовки, они оба сталки-
вались с оперативной работой и знали, что значит идти по
следу.

Эффект не заставил себя ждать: он начал получать сведе-
ния от наемника номер два из подвала лавки в старом горо-
де, едва за ним закрылась дверь здания офиса. Тот же, кто
первым отправился по следу торговца времени, молчал.

Это породило улыбку на лице Михаила. И только. Он по-
тянулся к трубке телефона, чтобы узнать, как обстоят дела
у номера один. Но взгляд упал на мраморную рамку со сло-
вами отца, и он решил не звонить, доверив все течению вре-
мени.

Но течение натыкалось на подводные камни. Одним из
них стал звонок Ольги:

– Милый, я застряла в пробке и не могу выбраться, – она
была раздражена. – Набрала продуктов; прошлась бы пеш-
ком, бросив машину, но устала после занятий…

Звонок сорвался. Михаил набрал сам. Телефон находил-
ся не в зоне действия. Он бросил взгляд на часы. Рука са-
ма сжалась в кулак. Ольга только сейчас должна была начать
свою уникальную тренировку.

Но вот вновь звонок от нее.
– Я улучшила свой результат на одну целую и пять сотых!

– она явно была в восторге. – Хвали меня!



 
 
 

– Ты молодец, мой призер…
– Все! Могу позволить себе торт, куплю его после заня-

тий, и ни слова о моей фигуре!
Она положила трубку. Вместе с этим Михаила окатила ле-

дяная волна пота. Затем еще одна. И еще. Он был вполне
адекватен и вменяем. Просто время крутило кульбиты во-
круг него.

Следующим камнем подводного течения времени стало
сообщение от близнецов, которые заглянули в комнату.

– Мы идем к соседям кататься на коньках. Маме привет!
Рубашка на теле Михаила намокла от пота. Говард с пони-

манием лизнул руку. Дело в том, что мальчики заходили пят-
надцать минут назад и говорили о прогулке. Все было точно
так же, слово в слово. И он так же взглянул на них в зеркало.
Только вот он не помнил сейчас, лизнул ли его руку Говард,
или это был Мартин.

Михаил вскочил и скинул рубашку. Он твердой походкой
пошел в душ. Долго стоял под горячим потоком. Кабинка
наполнилась паром, но его бил озноб, его трясло по-насто-
ящему, так, как никогда в жизни. Много прошло времени,
прежде чем он согрелся. Он вышел из душа, завернувшись
в халат.

Дверь в гостиную открылась. На пороге стояли близнецы.
Их фраза отправила Михаила в нокаут.

Гонгом отбивали часы, пока он находился в нокауте. Олег,
управляющий боксерским клубом, кричал ему о дистанции



 
 
 

и о поднятой левой руке, бил по лицу мокрым полотенцем.
Это помогло выйти из нокаута. Мартин лизал лицо теплым
собачьим языком. Он оттолкнул огромную морду собаки и
приподнялся. В комнате никого. На экране – результаты тор-
гов токийской биржи. На циферблате в полумраке отража-
лось время ужина.

Михаил снова вошел в душ, разминая мозг мыслями о чи-
стоплотности. Рассмеялся сам себе в зеркало. Переоделся и
вышел к ужину. Парни выгоняли собак. Семья усаживалась
за столом. Ольга, мило улыбаясь и, как всегда, восхищаясь
запахом приготовленных блюд, хвалила повара. Мальчики в
своем стиле – гремя стульями и сметая в кучу приборы.

Ничего. Абсолютно ничего. Ни на кого не повлияло ис-
кривление времени, только на него. Он улыбнулся своей ори-
гинальности в этом. И слегка погрустнел, когда от первого
блюда пахнуло нотами полыни. Аппетит пропал полностью
с боем часов. Два бокала сухого красного составили его ве-
черний рацион.

Ночь прошла без происшествий. Если не считать вздраги-
ваний при каждом бое часов в соседних комнатах. В спальне
он остановил маятник.

Михаил не помнил такого разгула страха в себе. Даже в
двух безвыходных положениях, имевших место в жизни. Ко-
гда не бояться было невозможно. Тогда он пытался контро-
лировать страх. Чередуя попытки с мольбой и обращениями
к Богу. К Богу, в которого он верил, как и каждый – своей



 
 
 

верой. Он выбрался из тех ситуаций. Может, с божьей по-
мощью, может, нет. Это только ему, Богу, известно. Пусть с
резаной плотью и пулевыми отверстиями, как испытаниями,
посланными Богом, но он выбрался. Но тогда так не было
страшно. Может, потому, что все было предельно ясно, или
не было времени на полное осознание страха.

Сейчас он испытывал страх перед неизвестным. Враг был
спрятан за темными закоулками разломов времени. И полно-
стью неизвестен. Как бороться с подобным, Михаил не знал.
Кто мог помочь, он тоже не знал. Возможно, люди из про-
шлого – члены семьи, учителя семьи – сталкивались с подоб-
ным и знали способы. Но обращаться, возвращаясь, к семье
стало бы унижением собственного достоинства и признание
своей несостоятельности. Этого Михаил хотел меньше всего.

Бизнес катился под откос. На всех фронтах деловых от-
ношений Михаил нес потери. Остановить их и что-то испра-
вить он не мог. Его первостепенной задачей стали другие
проблемы. Хотя он понимал, что здесь все взаимосвязано.

Он находился в кабинете, когда принесли «радостные»
новости. Один из наемников сообщал, что уничтожил цель,
играя в русскую рулетку. Второй наемник доложил о вы-
полнении поставленной задачи, остановив дыхание торговца
времени, перекрыв доступ кислорода последнему в какой-то
ночлежке на окраине города. Подобного бреда Михаил от
этих людей не слышал. Несвойственные им методы.

Он уже предвидел следующие новости об этой парочке.



 
 
 

Они поступили к вечеру. Один был найден с отверстием в
голове в старом городе, второй – бездыханным в ночлежке,
соответственно. Михаил выпил бокал крепкого алкоголя и,
взглянув на девиз отца, выругавшись, поехал в тир. Там он
стрелял до отупения.

*
Боксерский клуб встретил траурной тишиной. Несмотря

на разгар тренировочного времени и наличие бойцов в клу-
бе. Они молча смотрели на проходящего мимо Михаила и
его охрану. Некоторые кивнули головой в знак приветствия.

Здесь все было не так плачевно. Олег был жив. Лишь силь-
но напуган. Шептал странные слова, понятные только ему.
Но вскоре их смысл стал понятен и Михаилу.

– Нет, нет, нет… так дешево я ее не отдам. Я не для этого
столько лет вкладывал в нее себя… – Олег, обхватив голову,
раскачивался, как маятник.

Услышав, что речь шла о цене и о предполагаемом това-
ре, Михаил сконцентрировался и подсел к Олегу. Раскачи-
вающаяся голова оказалась рядом. Михаил увидел шрамы от
рассечений, капли пота на залысинах.

– Олег… Он был у тебя?– Михаил был предельно мягок.
Маятник остановился, и Михаил увидел в сантиметрах от

себя тяжелый взгляд из-под бровей.
– Да! Это страшный человек! – Олег сжал кулаки и в тот

же момент безвольно откинулся на спинку стула. – Он зна-
ет все болевые точки на теле… на теле человеческого созна-



 
 
 

ния… – Вся масса Олега содрогнулась, видимо, от воспоми-
наний.

Михаил протянул ему поданный кем-то стакан с водой.
– Ну-ну, Олег… – Михаил положил руку на плечо управ-

ляющего. – Что он предлагал?
– Время…
Мурашки. Нет! Водоворот колющих и холодящих точек

раскрутился в нижней точке позвоночника. И распостронил-
ся по всему телу Михаила. Он невольно поежился.

– Время?! – прошептал он. – А… в какой форме?
– Он напомнил мне мои лучшие бои, – рассказывал Олег

сквозь глотки воды и бой стакана о зубы, – все лучшее, что
у меня когда-то было в жизни. Он преподнес это как жур-
налист, освещающий карьеру спортсмена: взлет как звезды
и закат – все в подробностях, все именно так, как отражала
пресса…

Олег затих, сжимая стакан в крепких руках. Михаил опе-
редил раскачивание маятника.

– Что было дальше, Олег?
– Дальше? – Управляющий поднял на Михаила затума-

ненный и отрешенный взгляд. – Затем он коснулся лично-
го… – Треснул стакан в руке, и стекло осыпалось на пол. –
Он затронул то, что мало кто знал. Мои отношения с жен-
щиной… Это было на взлете, когда я шел к чемпионству, это
было так, как не было никогда. Возможно даже, что она и
помогла мне дойти до финала. Возможно, именно она и ста-



 
 
 

ла моим триумфом, а не тот злосчастный пояс!
Михаил, слегка опешив, отодвинулся назад. Он мало

представлял с этой стороны бывшего спортсмена. Но он и не
знал его в те годы. Только рассказы. Газетные репортажи и
кадры старой спортивной хроники.

– Она пропала тогда из моей жизни внезапно… – Олег
смотрел в глаза Михаила, словно ища понимания. – Так же
внезапно как появилась… Это было как шторм, который
обостряет в Вас в один момент глубоко спрятанные чувства,
но это не страх и паника, рефлекторное желание жить… Это
другое. Я думаю, вы понимаете?!

Михаил не прерывал рассказа, давая возможность выго-
вориться, зная, что в этом случае он получит более деталь-
ный рассказ, чем во время упругой сжатости.

– Я больше не видел ее. Она исчезла, оставив вокруг меня
пустоту. – Олег пнул ногой осколки стекла. – Я справился и,
возможно, следующая победа была посвящена ей… Я где-то
глубоко верил, что она появится вновь. Но нет! Потом все
покатилось вниз. Вот такая история, босс…

Михаил в жесте разжал руки.
– Ах да… Он рассказал мне мельчайшие детали знаком-

ства и некоторых волнительных моментов отношений с ней.
– Олег собрался весь словно перед боем. – Мне даже пока-
залось в один момент, что это ее знакомый, и сейчас откро-
ется дверь, и она войдет в мой кабинет, – здесь он горько
усмехнулся, тронув маску лица. – Но нет, он предложил с ней



 
 
 

встретиться. Но так как ее уже давно нет, предложил встре-
титься в то время, когда мы были вместе, в то самое время
– больше двадцати лет назад – и провести эти три месяца
вместе с ней.

Михаил рассмеялся, но, встретившись глазами со взгля-
дом, полным пустоты и скорби, затих.

– Моя первая реакция была такая же. – Олег вновь горько
усмехнулся. – Хотя мне было совсем не до смеха, мне хоте-
лось разбить голову этому человеку, вытрясти из него все…
Узнать, где она, что с ней произошло… Я даже дернулся в
его сторону, но… – он помотал головой, – но мой импульс
завис в воздухе!

Михаил нервно закурил, словно утомленный рассказом
обычно немногословного человека. Отказался от предло-
женного бокала алкоголя.

– Не знаю, как объяснить, но время остановилось… Я по-
вис в воздухе на подъеме со стула. – Глаза Олега расшири-
лись от пережитого недавно ужаса. – Все остановилось: и
сигаретный дым, и разгоняющий его вентилятор… Только
не замер он. Он говорил со мной и даже рекламировал мне
предлагаемый товар: я оказался на балконе одного из отелей,
где жил во время восхождения к славе. Мы целовались. Это
был наш первый поцелуй. Все было реально. И запах ее во-
лос, и порывы теплого ветра, наполненные запахом ириса.
Наваждение, но реальное, как сама жизнь. Он вывел меня
из ступора, и я упал, обессиленный, в кресло как после 12-



 
 
 

раундового марафона. Он предложил вновь прожить три ме-
сяца безвозвратно ушедшей счастливой жизни.

– Так в чем же дело? – рука Михаила сама потянулась к
отвергнутому стакану с коньяком.

– Он заломил нереальную цену, – Олег рассмеялся нерв-
но.

– Какую?– нетерпеливо спросил Михаил.
– Он захотел мою птичку – мою Колибри…
Михаил знал о воспитаннице Олега, которая взращива-

лась в клубе третий год. Девушка, занявшаяся мужским ви-
дом спорта, показывала неплохие результаты. Превращаясь
из хрупкой сиротки в настырного и техничного бойца. Олег
вкладывал в нее всю душу. Понятно, что он не променял бы
ее ни на что. Это было святым для него.

– Понятно. Что еще?
– Еще? – Олег опустил голову и вновь заглянул в глаза

босса, словно ища в них ответы на все вопросы. – Еще он
знал, как я про себя называю девочку именем той, которая
безвозвратно исчезла десятки лет назад. Этого не знал ни-
кто…

Лопасти вентилятора остановились над головой Михаила.
Он допил коньяк и с трудом произнес:

– Как он выглядел?
– Ничего такого… Серое пальто, серый оттенок лица.

Сплошная серая масса…
Михаил освобождал шею от душащего платка, сталкива-



 
 
 

ясь в дверях с выбегающими собаками. А за спиной звучал
невменяемый смех Олега. Он душил его так же, как и платок.
Михаил отдышался только на улице, сделав глубокие качки,
наполняя легкие воздухом. Ему слышался смех и бой часов,
чудился запах полыни.

«Вот как?! Он не только может приостановить время или
ускорить его. Он может вернуть в прошлое и дать прожить
определенные моменты снова! Если это не какой-то долба-
ный гипноз, то это феномен. И он открывает феноменаль-
ные возможности. Но почему все вокруг встречаются с ним
– пусть остаются мертвыми или не вполне вменяемыми, –
но встречаются? Меня он как-то вкрадчиво, не показываясь,
убедил, что время преломляется. И только. Почему нет кон-
такта?»

*
Он вновь отправился к морю. Луна висела над водной гла-

дью – блеклая дыра в темноте. Под ногами шуршали камни,
эхом отдаваясь среди скал. Собаки впервые выразили един-
ство – улеглись рядом, наблюдая за движениями хозяина.
Михаил швырял камни в воду, размножая и искривляя лун-
ное отражение на поверхности моря.

Он не знал, как найти нужного ему человека. В свое вре-
мя он находил людей, которые годами числились в розыске,
считаясь пропавшими. Их не спасали ни смена имен и фа-
милий, ни смена мест проживания, ни даже пластика лица.
Способности Михаила были уникальны: небольшой штат со-



 
 
 

трудников и его чутье помогли разыскать десятки людей для
семьи. Это было в начале. Это была работа, это была практи-
ка. Но теперь он был бессилен. Его методика устарела вместе
с уходом в отрыв технологий.

Но и одно дело – найти простого смертного, а другое –
нечто, шныряющее по коридорам времени, как по комнатам
старой квартиры. Да еще и открывающего эти коридоры дру-
гим.

«А ведь какого успеха можно было добиться, обладая та-
кими способностями!?»

Михаил, несмотря на весь ужас происходящего, думал о
прибыли, оставаясь бизнесменом до конца.

Внезапно завыл один из псов. Мартин. Говард с удивле-
нием посмотрел на него и тоже взвыл, гораздо выше, пере-
ходя на скуление. Эхо подпевало животным.

Михаил увидел в этом дурной знак и крикнул парням,
призывая к сбору. Минутами позже, когда они уже подхо-
дили к машинам, за спиной раздалось скуление собак и го-
лос Михаила, раздающего распоряжения. Холод пробежал
по спине Михаила. Собаки, оглянувшиеся на эхо, присели
на задние лапы. Наваждение длилось секунды. Холодящая
кожа кресел автомобиля продлила ощущения страха. Холод.
Его знобило. Он мысленно успокаивал себя, натягивая при
этом улыбку на лицо.

Он так и добрался до дома – улыбаясь от страха. Улыб-
ка не смогла продержаться долго. В доме он обнаружил



 
 
 

несколько шокирующую картину: Ольга на диване в гости-
ной. Лицо ее было бледным с зеленоватым оттенком. Маль-
чики сидели за столом и смотрели на нее. Она была невме-
няема. Терла покрасневший нос рукой.

«Не может быть!»
Мысль потрясла Михаила, и он едва заглушил импульс

гнева, зарождающийся в нем. Он стремительно пересек ком-
нату, попросив мальчиков удалиться в детскую. Осмотрел
руки Ольги. Они были идеально чисты. Но то, что она была
под воздействием, было очевидным. Михаил знал это ее со-
стояние. Все симптомы налицо. Из уголка рта потекла слю-
на. Михаил встряхнул Ольгу, та на мгновенье открыла глаза,
промычала что-то неразборчивое, и зрачки закатились под
закрывающиеся веки.

– Приехал доктор, – раздался голос за спиной.
Ольгу увели в спальню. Доктор занялся ею. Михаил слу-

шал человека из охраны.
– Она позвонила, как обычно, с тренировки и сказала, что

зайдет в оранжерею, и мне нужно будет забрать ее с площа-
ди… – парень слегка волновался. – Я нашел ее, сидевшую
полусогнутой возле входа в музей. Привез домой… Вот, соб-
ственно, и все.

– С ней был кто-то рядом подозрительный? – Михаил дер-
гал рукой. – Или хотя бы неподалеку?

– В том то и дело, что нет… И, видимо, уже давно.
– В смысле?



 
 
 

– Голуби… Они сидели вокруг нее. А один даже на ее ко-
ленях пытался что-то клевать.

Михаил отпустил парня, заметив в проеме дверей врача.
– Ничего страшного, – спокойно произнес тот, – я сделал

все что нужно. Она спит, и утром все будет нормально.
– Но док…
– Тест не выявил наличие субстанций в организме, – он

опередил интерес Михаила. – Этот тест – один из послед-
них… – доктор развел руками, – хотя все указывает на при-
сутствие опиатов. Ничего не могу сказать. Всегда считал, что
в жизни все объяснимо… Дерзайте, молодой человек!

Доктор принял конверт с деньгами, пальто от парней и с
кивком головы покинул дом.

– Он стоял возле лотка с черно-белыми фото, – Ольга
морщила лоб, вспоминая детали. – Не знаю, почему… Ведь
я шла за шпинатом, я шагнула к нему… Глаза – они как
магнит, серые, стальные властные… Фотографии разрывали
мозг! Это снимки из моего прошлого. Но я точно знаю, что
в те моменты меня никто не фотографировал. Я была на них
в состоянии… ну ты понимаешь. Я удивленно подняла гла-
за на него и увидела его зрачки – они били «в точку»! Мир
перевернулся, и мне страшно захотелось испытать то… ты
знаешь…

Михаил глотнул кофе. Ему оно показалось полынью. Он
даже заглянул в напиток, увидев свое отражение.

– …Он сказал: «Я помогу! Да?» Я ответила: «Да». И все



 
 
 

качнулось под ногами. Заволновалось морем все окружаю-
щее меня. Я сидела в парке с Люси, это было наше начало…
Люси больше нет давно, – Ольга всхлипнула. – Но мы были
с ней, и я испытала то, что действительно было кайфом. Я
не могу это объяснить, но я была там, и все было реальным.
Затем голос шофера и тяжесть… – Ольгу передернуло как
от чего-то жуткого. – Тяжесть от всего непереносимая…

Михаил тер виски, пытаясь унять вновь появившуюся
мигрень – боль пока сносная, но ненужная.

Говард положил морду на колено хозяина, словно прислу-
шиваясь к тиканью наручных часов Михаила и пульсации
головной боли.

*
Михаил помнил, как нашли его люди из странного обще-

ства и сообщили о плачевном состоянии его отца. Откинув
внутренние условности, он переступил порог храма. Стран-
ного храма. Ступил на камень мозаики возле одра, на кото-
ром лежал отец. Внутренне недоумевая, почему отец, еще
живой, подготовлен к поминальному обряду? Сухая рука,
гладкая кожа…

Воскресенье. Служба в храме. Он вошел в обитель спу-
стя почти четверть века. Его встретил служитель, мгновенно
оставив юродивого. Михаил заметил интерес в глазах под-
ходящего к нему, затем недоумение и отдаленный оттенок
страха. Пламя свечи колыхнулось, образуя странные тени на
фресках.



 
 
 

– Вам нужна моя помощь!
Это было утверждение.
– Не думаю, – ответил Михаил, с интересом разглядывая

образы святых на иконах и стенах.
– Я все-таки думаю, что она нужна! – служащий настаи-

вал.
– Я так не думаю! – повысив голос, развернулся к нему

Михаил, жестом одновременно успокаивая парней.
Служитель, смиренно опустив голову, прошептал:
– Вы сюда вернетесь…
Он не слышал его. Он восстанавливал в памяти сюжеты и

образы со стен храма, где он присутствовал на прощании с
отцом. Впечатления разнились. Здесь лики святых и живо-
писные сцены несли в себе Добро и Зло, обреченное на ги-
бель. В окружающей ритуальный стол отца атмосфере таил-
ся подтекст непроходимой однотональной серости с заявкой
на вечность. Ни Добра, ни Зла. Ни Света, ни Тьмы. Серость
во взглядах собравшихся живых и окружающих образов.

Пульсация боли тикала в голове. Ворот рубахи сдавил гор-
ло. Из памяти выплыл образ Распятого, ломающий все ка-
ноны веры и представление о ней. Мученик был прикован
на разведенных в разные стороны стрелках, закрепленных на
полуразвалившемся циферблате. Сейчас над Михаилом воз-
вышался образ Иисуса на кресте с подтеками крови из-под
гвоздей, смертельной раны и веток терновника.

Он хватал воздух ртом, повиснув на руках парней возле



 
 
 

ворот храма. Стоявшие на паперти отшатнулись в сторону.
Выходящие прихожане, крестясь и бормоча, ускорили шаг.

*
Михаил, стоял рядом с Ольгой на презентации фонда, на-

правление которого просто кричало об альтруизме и меце-
натстве. В данный момент это был минус. Но основа была
заложена в период финансового благополучия. Остановить
же начатое Михаил считал невозможным.

Дрожь, бьющую Ольгу, он ощущал кожей влажной руки.
Ее затрясло внезапно, несмотря на тепло помещения и теп-
лоту пусть даже лицемерных улыбок и взглядов присутству-
ющих. Абсистенция. Бледность ее можно было отнести к
благородности кровей, но муку во взгляде, отразившуюся во
вспышках камер репортеров, он знал отлично.

– Ты как?
– Я в порядке, – едва проговорила Ольга.
– Уйдем?
Она отрицательно качает головой. Он бросает взгляды на

часы, ожидая завершения мероприятия. Смотрит на время,
чьи сигналы и чей ход становятся невыносимыми для него.

Снова вспышки фотокамер. Мимолетные вопросы репор-
теров. Патетика благодарностей. Доброжелательность руко-
пожатий. Вечная сухость взглядов официальных лиц.

Ольга встретила его снова. Вчера. Несмотря на запрет вы-
хода из дома. Она вышла к воротам встретить мальчиков
из школы. На два часа раньше их реального возвращения.



 
 
 

Столкнулась с ним. С серым человеком. С человеком, воз-
вращающим в глубину пространства прошедшего и безвоз-
вратного. В недра времени. Там она просидела «уделанная
в мясо» на концерте когда-то популярной группы, прожигая
джинсы и кожу окурками сигарет, не чувствуя боли и обле-
вывая собственную обувь.

В реальности ее нашел охранник скрюченной возле ворот
дома. Врач не обнаружил следов наркотиков в крови после
тестирования.

Наконец-то он увез ее, пробираясь сквозь толпу. Ее, бук-
вально повисшую на руке как ненужный плащ в сухую пого-
ду. Их провожали удивленные взгляды и вспышки вездесу-
щих репортеров возле машины. Ее лихорадило.

Следующий день принес очередную встряску: мальчики
появились дома очень напуганными. Они оказались в про-
шлом. Их прошлое оказалось гораздо хуже Ольгиного. Дети
оказались в приюте после решения суда. Мальчики подвер-
гались насилию в рамках семьи – избиение родителями-ал-
коголиками. То, что они пережили, было сущим адом. Ми-
хаил приложил массу усилий для того, чтобы убедить офи-
циальные лица забрать детей из приюта. Об усилиях, прило-
женных для того, чтобы мальчики почувствовали уют в но-
вой семье, не рассказать в паре фраз. Но они с Ольгой сде-
лали это.

И вот сегодня дети вернулись в прошлую жизнь. Встре-
тившись на крыльце школы с человеком в сером. Он показал



 
 
 

им фокус с исчезновением шариков в руке. И они купились.
Дети! Мальчики очутились в подвале дома своих родителей.

Страх. Ужас в глазах. Такими нашел их шофер, забираю-
щий из школы. Школьники, собравшиеся вокруг, удивленно
смотрели на близнецов. Кто-то смеялся, тыча пальцем. Кто-
то, опасаясь, отходил в сторону. На лицах учителей паника.
Элитная школа – нежелательность подобных эксцессов.

Дома они прижались к собакам, все так же дрожа. Лишь
устало взглянули в глаза Михаила. Молча. Во взглядах моль-
ба – ни слов, ни касаний! Он оставил их. Благодарные вздохи
вслед. Дети так и проспали всю ночь с собаками. А с утра –
тоска и остатки страха в глазах.

Михаил, стиснув зубы, поехал на встречу.
Они встречались на нейтральной территории. Тихий ре-

сторан. Отличная кухня. Бирюзовые тона. Мажорные ноты
скрипача, высекаемые смычком.

– Ты повзрослел, – сказал человек, сидящий напротив
Михаила.

Усталый взгляд карих глаз из-под очков. Шрам через всю
щеку. И сила. Исходящая из раскаченного тела, движений и
жестов. Сила во взгляде, повороте головы. Сила во всем.

– А ты постарел,– улыбнулся Михаил.
Собеседник ответил улыбкой.
– Время не жалеет нас и… никого.
– Да время…– опустив голову, проговорил Михаил, слов-

но преклоняясь перед культом, который идеализировал, и



 
 
 

который его теперь порабощал.
– Самое жадное на свете – это время, потому что оно

не дает никому ни одной лишней секунды и никогда ни даст,
– собеседник Михаила заправил салфетку и приступил к го-
рячему блюду.

Перед ним сидел его наставник. Человек, преданный се-
мье как цербер – вратам ада. Но он встретился с Михаилом
спустя много лет, забыв о запретах. Его всегда волновало,
что стало с теми, в кого он вложил столько сил. Тем более,
что таких осталось не так и много.

– Ты когда-нибудь слышал, чтобы его продавали? Вре-
мя… – Михаил разглядывал маслины, выделяющиеся в од-
нородной массе салата.

Наставник лишь на секунду оторвался от блюда, взглянув
Михаилу в глаза, затем продолжил есть. Даже в этом Михаил
увидел силу. Тщательно вытерев губы, наставник произнес:

– Да, ты знаешь, организация сталкивалась однажды с по-
добным. – Он пригубил из бокала розового вина и причмок-
нул от удовольствия. – Странное событие в не менее стран-
ный период существования организации…

– Это не разглашаемо, насколько я понимаю? – Михаил
нервно дернул край салфетки, что не укрылось от собесед-
ника.

– Знаешь… – наставник взглянул в сторону, словно уви-
дел какой-то странный объект. Михаил поборол чувство,
толкающее оглянуться назад. – Это правило по-прежнему



 
 
 

действует, но я устал и, как говорят, то, что было – прошло,
а раз прошло, значит, не было. Действительно было это или
нет, я не знаю.

Михаил сел удобнее в кресле, глядя на раскуривающего
сигару собеседника.

– Ты тогда уже делал первые шаги на благо семьи и пом-
нишь, конечно, Марио – он занимался северными землями?

– Который внезапно пропал из собственного офиса?
– Так говорят…– Наставник выпустил кольцо дыма раз-

мером с бублик из детства Михаила.– Он пришел однажды
к боссу и сказал, что познакомился на бульваре с человеком
и он отправил его в прошлое настолько реальное, что в мо-
мент пребывания в нем оно казалось настоящим. Над ним
рассмеялся высший состав семьи, присутствующий на сове-
те. Тогда он рассказал некоторым из собравшихся их мысли
и действия, произведённые от этих мыслей в момент, когда
они были в том прошлом. – Он вновь выпустил кольцо дыма,
и Михаил увидел, как оно доплыло до открытого окна и раз-
валилось. – Конечно, не всем это понравилось, ведь… – он
усмехнулся, – Марио рассказал мысли не всех присутствую-
щих. Но боссу было все равно – его мысли безгрешны. Он
спросил, не мог бы новый знакомый Марио отправить его в
будущее? – Еще одно кольцо дыма развалилось возле окна.
– Тот передал просьбу босса.

Наставник кивнул официанту, заказав еще вина. Михаил
удивился: это было не свойственно этому волевому челове-



 
 
 

ку.
– Марио побывал в будущем недалеком… Настолько

недалеком, что смог утвердительно заявить о победителе в
супертяже, который должен был состояться в следующую от
событий субботу. Все вбухали суммы, конечно, не очень су-
щественные. – Наставник разбавлял рассказ вином. – Пред-
сказанный результат сбылся, хотя и не был очевиден. Марио
предсказал и технический нокаут, только ошибся раундом,
несильно: вместо шестого он назвал пятый. Это посеяло со-
мнения в головах… и ненависть к Марио, ведь он мог знать
мысли присутствующих, а мысли не всех были чисты. Тогда
босс заявил о том, что это все могло быть и простым совпа-
дением. Вот если бы Марио побывал в далеком будущем и
смог бы рассказать, что станет с организацией дальше. Ма-
рио смиренно склонил голову. Он появился на следующий
день и уединился с боссом в кабинете, встревожив осталь-
ных глав семьи…
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