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Аннотация
Это рассказ-антиутопия о Москве и мире в будущем. В

центре сюжета подросток и его друзья. Впереди у них экзамены,
завершение учебы и встреча с родителями, которых они никогда
не видели. Впереди тяжелый и смертельно опасный день.



 
 
 

Содержание
Утро 4
Конец ознакомительного фрагмента. 9



 
 
 

Олег Слепухов
Утопия #5, или

Эксперимент "Детство"
 

Утро
 

Впереди важный день. Итоговый экзамен и выход в боль-
шой мир. Многие из ребят ждут этого события с нетерпени-
ем, кто-то грустит, и большинству немного страшно.

Это иррационально, но такова наша человеческая приро-
да.

Позади двенадцать лет обучения, и мне тоже страшно. Пу-
гает неизвестность, пугает прохождение экзамена, пугает вы-
пускной.

Выпускной – это слово из прошлого. Вчера про него рас-
сказала Катя, ей родители книжку прислали, интересную, с
картинками.

Раньше дети тоже учились, сдавали экзамены и отправля-
лись в большое плавание. Нас с Кириллом позабавило, что
моряками из них становились только единицы. Да и только
те, кого забирали в армию. Армия… Еще одно слово из про-
шлого. Теперь армий больше нет, теперь важны индивиду-



 
 
 

альность и маленькие боевые дружины.
Кирилл и Катя, мои лучшие и единственные друзья. Они

планируют стать частью боевой дружины. Счастливые, они
отучились на пилотов дронов и боевых аватаров. Моя специ-
ализация не менее важна, но… не так вдохновляет. Моя за-
дача – отбивать хакерские атаки, создавать вирусы. Может,
при распределении ошиблись?

Зажужжали моторы, поднимая жалюзи вверх, комнату
стал наполнять солнечный свет. Минималистичный инте-
рьер в мятно-зеленых тонах.

Мое тело на автомате приступило к утренним ритуалам.
Встать, принять душ, почистить зубы, одеться и полить как-
тус – все просто и незатейливо. Ежедневный алгоритм занял
четыре минуты двадцать семь секунд. До завтрака еще пять
минут тридцать три секунды.

Мое свободное время, можно успеть повторить паттерны
проектирования программ, пока иду к комнатам ребят. Они
любители поспать.

 
***

 

– Я слышала, у них там обязательно должно быть живот-
ное или растение. Так развивают заботу и эмпатию. А у тебя



 
 
 

в детстве был домашний питомец?
– У нас был кот. Приходил когда хочет, уходил когда взду-

мается.
– Интересно, кто у нашего сына. Надеюсь, не скучный как-

тус. А то у тебя весь кабинет ими забит.
Мужчина убрал глаза от планшета и улыбнулся.
– Скорее всего, у него лотосы и он такой же поклонник

йоги, как его мама.
– Мальчикам это интересно.
– Кто знает, чем сейчас увлекаются современные дети.
Мужчина закашлялся и прикрыл рот платком, на нем

остались мелкие красные капли.
– Все нормально, давай пить кофе.
Они уселись за стол напротив окна, выходящего на про-

спект Мира.
Они переехали сюда недавно. Только так они могли быть

ближе к сыну. Он был из первого поколения детей, которые
с рождения росли под куполами ВДНХ.

 
***

 

– Слышали, никакого выпускного не будет.
На слове «выпускной» Кирилл сделал пальцами кавычки.
–  Просто определят профессиональную пригодность и



 
 
 

предложат на основе этого работу. Никаких тебе празднич-
ных столов или церемоний. Просто выпустят за ворота и от-
правят…

– В большое плавание под названием «жизнь»! – произ-
несли мы хором. Катя сжала губы.

– Не грусти, Катюх. Сходим в бар, после того как окажем-
ся за аркой.

– Какой бар, дурачье. Мы же дети!
Кирилл приобнял нас за плечи и кивнул в сторону арки

выхода.
– За ней закончится наше детство.
Мы подошли к группе ребят из своего потока. Каждое

утро мы собирались у ракеты. По плану у нас была пробежка.
В здоровом теле – здоровый дух. Так нам завещали предки.

Все нежилые корпуса находились под землей. Пробежка
среди старых советских павильонов была моей любимой ча-
стью дня. Особенно когда нам разрешали пробежать через
Москвариум. Всегда завораживает обилие морских существ.

– Не отставай, черепаха, чего как сонная муха!
Веселый, жизнерадостный Кирилл. Порой бесит, но мы

вместе с рождения. Рядом с ним Катя, влюбленная в него, но
скрывающая чувства. На мой взгляд, неумело. Они звезды
нашего потока. То же говорят про меня, мне нет равных в
разработке алгоритмов, но… как-то не верится.

–  Мои родители придут, а ваши?  – чуть запыхавшись,



 
 
 

спросила Катя.
– Конечно! Только чат не работает последние дни, но они

писали, что будут, – Кирилл улыбнулся. – А твои?
– Не знаю, наверное. Мой чат не работает. Давно.
Я действительно не знал.
После пробежки у нас был урок истории. Нам еще раз рас-

сказали, что в 2022 году появился новый страшный вирус,
что умерли все, кто старше тридцати шести. Все мировые
лидеры, ученые, звезды, все старые люди. В последующие
страшные восемь лет население земли сократилось на 90 %.
Государства исчезли, остались лишь большие города – поли-
сы. Нам напомнили, что мы надежда человечества, и поже-
лали удачи. После обеда нас ждал экзамен. Меня слегка под-
ташнивало. Управление эмоциями давалось тяжело.
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