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Аннотация
2050-й год. Из-за угрозы загрязнения и передачи вирусов

искусство давно перешло в цифровой формат, однако люди все
равно посещают галереи. Теперь герои картин сами рассказывают
о себе, ведь новые поколения разработок позволяют погрузиться в
произведение и изучить его изнутри, пока оригиналы со старыми
версиями пылятся в подвалах. Но что на самом деле скрывают
двери архива?



 
 
 

Девушка в синем платье звонко крикнула: «Такси!» и мах-
нула рукой в сторону шоссе. Это было совсем необязатель-
но – машина примчалась бы по щелчку пальцев и спокойно
произнесённому адресу, но Рита любила делать всё по ста-
ринке. Так она чувствовала себя героиней старого фильма
про нью-йоркских красоток. Недавно был фестиваль столет-
него кино, и впечатления никак не хотели отпускать.

Машина остановилась рядом с ней и притихла. Усевшись
на переднее сиденье, девушка скомандовала ехать в Третья-
ковку. Двери автомобиля встали на место, и аппарат рванул
с места.

Рита смотрела в окно. Мимо неслись высотки, биз-
нес-центры и голографические рекламы. Люди на рекламах
улыбались, беседовали. Кто-то примерял галстук с серьёз-
ным видом, кто-то потягивал напитки. Захотелось кофе.

– Маргарита! Специально для вас мы приготовили ваш
любимый анделатте! Насладитесь им прямо сейчас – стакан
в левой панели!

Аромат мгновенно заполнил машину. Девушка потянула
носом воздух, кивнула и получила свой кофе. Удобно, когда
в панелях по кругу считывается всё необходимое, – согла-
сие на любую операцию можно дать просто кивком, необя-
зательно даже касаться браслета.

– Маргарита! У вас будет долгая прогулка – не желаете
сменить каблуки?

Точно! Совсем забыла, что там ступеньки! Конечно, ме-



 
 
 

няем. Кивок – и лодочки превращаются в лоферы.
Какой гений придумал технологию обуви «три в одном»?

Наверняка какая-то замученная мозолями женщина. Редко
кто из её ровесниц об этом думал. Но Рита однажды нашла
бабушкины туфли и побежала в них гулять. Путь в сторону
дома стал для неё пыткой, какой врагу не пожелаешь. Больше
на такой эксперимент она не пойдёт.

Приехали. Улыбнувшись окну, девушка выбралась из ав-
то. Такси засчитало оценку качества и списало деньги с её
счета.

Старое здание галереи давно отреставрировали – теперь
оно смотрелось стильно и современно, меняя подсветку на
панелях в зависимости от времени года и текущих выставок.
Сегодня, в 2050 году, Министерство культуры активно под-
держивало моду на посещение выставок цифровых версий
искусств. «Для морального здоровья населения важно зани-
маться пешими прогулками и ознакамливаться с культурой
в цифровых галереях и театрах», – так звучал основной по-
сыл. Следовали ему далеко не все.

Ступеньки, жест рукой в браслете, раскрытые навстречу
двери. Впереди голографическая стена менялась, показы-
вала текущие экскурсии. Выставка современного искусства,
частная коллекция фотографии. Тут же можно подгрузить
аудиогид по временным экспонатам в память браслета. Не
увидев ничего нового, Рита направилась в любимый зал –
с основной старинной коллекцией. Здесь представлены кар-



 
 
 

тины основной экспозиции, которые первыми перевели в
цифровой вид ещё в 2030-е. Мама рассказывала, что тогда
был шумный скандал, и сторонники классического искус-
ства протестовали, выстроившись с холстами прямо тут, на-
против галереи. Однако оригиналы картин всё же убрали в
хранилище, как «предметы, несущие угрозу здоровью граж-
дан». Пыль тогда была не в чести. Хотя активисты счита-
ли причиной проблему иного характера. Какого – история
умалчивает. Тут мама обычно загадочно улыбалась и пере-
ходила к другой теме.
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