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Рассказ представляет собой повествование о жизни одной дамы по имени
Вера в Москве 2050 года. Этот фантастический рассказ создан в рамках
конкурса «Москва Инноваций-2050». Автор предлагает перенестись в
сознание жителя дома-корабля на Большой Тульской улице. Читатель
погрузится в атмосферу городского пространства Даниловского и Донского
районов вместе с героиней рассказа Верой. Жизнь москвички не столь
фантастична, а наполнена описанием одного солнечного дня. Она по-своему
суеверна, немного погружена в себя. Однако благодаря её размышлениям,
читатель оценивает новшества в районе. Рассказано о путях в будущем
(фуникулеры через реку). Много связано с водой и удобством использования
энергии. Дается сравнение дома-корабля с небоскребом в Сингапуре. Есть
упоминание о существовании музыки, радио. Рассказ интересен тем, кто
жил, начиная с 2000-х, и пытается представить себя в роли героини через 30
лет, а также тем, кто будет читать этот рассказ спустя 30 лет от момента его
создания.
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Вера проснулась в своей квартире на двенадцатом этаже в один из таких тёплых солнеч-
ных осенних дней, которые приятно провести как дома, так и вне его стен. Она тут же подумала:
«Как же приятно просыпаться, пока на улице ещё длинный световой день!». Этим и отличается
12 этаж этого длинного дома-корабля на Тульской. Здесь достаточно дневного света. Именно
на двенадцатом и четырнадцатом этажах находятся двухуровневые квартиры. Вера учла это,
когда заселялась. В 2017 году перед поступлением в университет она снимала комнату неда-
леко от этого дома – на Шестой Рощинской улице. Так что район был для неё знаком. Веру
радовала планировка квартиры. Особенно ей нравилось, что в доме, таким образом, попросту
не было тринадцатого этажа. Вроде бы, я несуеверный человек, – думала она. И всё-таки, оби-
тать на тринадцатом этаже ей бы не хотелось. Ведь не спроста в самолетах зачастую даже нет
тринадцатого ряда? Есть двенадцатый и потом сразу четырнадцатый. Вот и здесь было точно
также. Поэтому проживая в квартире, она себя чувствовала хозяйкой двухэтажного особняка,
несмотря на то, что находился он внутри этого многоэтажного дома.

Этот дом обладает богатой историей. Он и был построен в 1990 году таким образом, что
стены в квартирах находились под углами 87 градусов и 93 градуса, что серьезно делало зда-
ние сейсмоустойчивым. Это означало, что здание могло пережить нетипичные для этого рай-
она сотрясения – землетрясения. Вера не понаслышке знала, что такое землетрясение, пусть
даже слабое. В январе 2020 года Вера проходила практику в Средней Азии – в Киргизии.
Тогда произошло первое в её жизни неприятное ощущение потрясывания внутренних органов
тела во время сильного толчка. Землетрясение было слабенькое, магнитудой менее двух еди-
ниц. Однако произошло оно близко от базы – в радиусе двух километров. Это землетрясение
было зарегистрировано наземными сейсмическими станциями силами национальных геофи-
зических служб и оставило неизгладимое воспоминание в вериной памяти. Времени на раз-
мышления о действиях время землетрясений нет. Именно поэтому тактика спасения жизни и
соблюдения правил безопасности должна быть отработана на автоматическом уровне. Только
почувствуешь сильные колебания – сразу необходимо выбегать на улицу, если же ты в здании,
то прятаться под стол или стоять в дверном проёме. Сейчас, спустя 30 лет, проживая в Москве,
Вера старается рассказывать и поддерживать осведомленность населения об уровне сейсмиче-
ской опасности.

В протянувшемся на полкилометра доме на Большой Тульской улице насчитывалось по-
прежнему почти тысяча квартир. В 2033 году здесь сделали капитальный ремонт. Дом приоб-
рел свой первоначальный вид. В 2040 году на крыше установили большую надстройку в виде
корабля. Теперь дом стал смахивать на одно из чудес света – небоскреб Marina Bay Sands в
Сингапуре. Внутри, как и в казино Сингапура, были многочисленные кафе и бассейн с видом
на реку Москву. Для того, чтобы попасть на веранду кафе на крыше не обязательно было идти
в центральный подъезд. Снаружи здания установили скоростные лифты с прозрачными пане-
лями для лучшего обзора. Музыка, раздававшаяся в зоне отдыха, совершенно не мешала жиль-
цам снизу. Сама, не зная почему, Вера была уверена, что по новым технологиям звуковые
волны каким-то образом завинчивались в воздухе как воронка смерча, только в обратную сто-
рону, и улетучивалась на высоте 10 метров от здания. Вера даже мысленно улыбнулась. Она
подумала: «Вот когда-то изобрели патефон с рупором, чтобы слушать пластинки погромче.
И рупор тоже выглядел как воронка от смерча. А теперь вон какие динамики – даже делают
невидимые звуковые волны такими же воронкообразными». Вере в целом были интересны
физика и природные явления. Она часто сравнивала новые инновационные технологии с про-
исходящими в природе процессами. Волны, вихри, турбулентность… Наверное, поэтому Вере
так нравился искусственный водопад напротив дома-корабля. По задумке архитекторов, дом-
корабль должен непременно быть окружен водой. К тому же его серые панели производили
немного удрученный вид на окружающий городской ландшафт. Искусственный водопад был
технологически очень продуман. Он служил одновременно стеной, заслоняющей дом от про-
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езжающего транспорта, а с другой стороны – развлекательным центром. Водопад чем-то напо-
минал ставшие уже привычными музыкальные фонтаны. Он также подсвечивался разными
цветами, а периодически на нём транслировалась необходимая информация (метеопоказатели,
загруженность дорог, геомагнитная обстановка, время и другое). Вдоль стены протягивались
дорожки из прозрачного материала. По всей длине стены был сделан водопад в виде спадаю-
щей с верхней кромки стены воды. Вертикально были сделаны вставки с проплывающей про-
дукцией. Так в противоположную сторону, то есть снизу-вверх двигались всякие штучки: от
мороженого и напитков, до зажигалок и зубочисток. Можно было в любой момент выбрать
понравившийся товар и купить. Удобно – не обязательно искать крупный магазин, если захо-
телось перекусить по дороге. Хотя нет. Вера любила заходить за вкусностями в Вернисаж, так
она шутливо называла Даниловский рынок. Он, как и прежде, находился в шаговой доступно-
сти от дома-корабля. Вернисажем его Вера обозвала для краткости выражения. Как таковым
рынком он уже не являлся. Скорее, сюда приходили поглазеть на диковинные продукты, как
на произведения искусства. Некоторые изысканные блюда, пожалуй, и вправду были похожи
на изваяния. Торты на тонкой ножке, молекулярная кухня, желеобразные кости, охлажденные
устрицы. Да, водная тематика прослеживается и тут. Много похожего на атмосферу Сингапура
– город на воде. Ах, да. Внимание Веры перекинулось на карту района. Она вспомнила, что
ещё вчера вечером планировала попасть на другую сторону Москвы-реки и примерить одно
очень понравившееся ей платье.
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