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Аннотация
Рассказ представляет собой повествование о жизни одной

дамы по имени Вера в Москве 2050 года. Этот фантастический
рассказ создан в рамках конкурса «Москва Инноваций-2050».
Автор предлагает перенестись в сознание жителя дома-корабля
на Большой Тульской улице. Читатель погрузится в атмосферу
городского пространства Даниловского и Донского районов
вместе с героиней рассказа Верой. Жизнь москвички не столь
фантастична, а наполнена описанием одного солнечного дня.
Она по-своему суеверна, немного погружена в себя. Однако
благодаря её размышлениям, читатель оценивает новшества в
районе. Рассказано о путях в будущем (фуникулеры через реку).
Много связано с водой и удобством использования энергии.
Дается сравнение дома-корабля с небоскребом в Сингапуре. Есть
упоминание о существовании музыки, радио. Рассказ интересен
тем, кто жил, начиная с 2000-х, и пытается представить себя в
роли героини через 30 лет, а также тем, кто будет читать этот
рассказ спустя 30 лет от момента его создания.



 
 
 

Вера проснулась в своей квартире на двенадцатом этаже
в один из таких тёплых солнечных осенних дней, которые
приятно провести как дома, так и вне его стен. Она тут же
подумала: «Как же приятно просыпаться, пока на улице ещё
длинный световой день!». Этим и отличается 12 этаж этого
длинного дома-корабля на Тульской. Здесь достаточно днев-
ного света. Именно на двенадцатом и четырнадцатом этажах
находятся двухуровневые квартиры. Вера учла это, когда за-
селялась. В 2017 году перед поступлением в университет она
снимала комнату недалеко от этого дома – на Шестой Ро-
щинской улице. Так что район был для неё знаком. Веру ра-
довала планировка квартиры. Особенно ей нравилось, что в
доме, таким образом, попросту не было тринадцатого этажа.
Вроде бы, я несуеверный человек, – думала она. И всё-та-
ки, обитать на тринадцатом этаже ей бы не хотелось. Ведь не
спроста в самолетах зачастую даже нет тринадцатого ряда?
Есть двенадцатый и потом сразу четырнадцатый. Вот и здесь
было точно также. Поэтому проживая в квартире, она себя
чувствовала хозяйкой двухэтажного особняка, несмотря на
то, что находился он внутри этого многоэтажного дома.

Этот дом обладает богатой историей. Он и был постро-
ен в 1990 году таким образом, что стены в квартирах нахо-
дились под углами 87 градусов и 93 градуса, что серьезно
делало здание сейсмоустойчивым. Это означало, что здание
могло пережить нетипичные для этого района сотрясения –
землетрясения. Вера не понаслышке знала, что такое земле-



 
 
 

трясение, пусть даже слабое. В январе 2020 года Вера прохо-
дила практику в Средней Азии – в Киргизии. Тогда произо-
шло первое в её жизни неприятное ощущение потрясывания
внутренних органов тела во время сильного толчка. Земле-
трясение было слабенькое, магнитудой менее двух единиц.
Однако произошло оно близко от базы – в радиусе двух ки-
лометров. Это землетрясение было зарегистрировано назем-
ными сейсмическими станциями силами национальных гео-
физических служб и оставило неизгладимое воспоминание
в вериной памяти. Времени на размышления о действиях
время землетрясений нет. Именно поэтому тактика спасения
жизни и соблюдения правил безопасности должна быть от-
работана на автоматическом уровне. Только почувствуешь
сильные колебания – сразу необходимо выбегать на улицу,
если же ты в здании, то прятаться под стол или стоять в двер-
ном проёме. Сейчас, спустя 30 лет, проживая в Москве, Ве-
ра старается рассказывать и поддерживать осведомленность
населения об уровне сейсмической опасности.

В протянувшемся на полкилометра доме на Большой
Тульской улице насчитывалось по-прежнему почти тысяча
квартир. В 2033 году здесь сделали капитальный ремонт.
Дом приобрел свой первоначальный вид. В 2040 году на
крыше установили большую надстройку в виде корабля. Те-
перь дом стал смахивать на одно из чудес света – небоскреб
Marina Bay Sands в Сингапуре. Внутри, как и в казино Син-
гапура, были многочисленные кафе и бассейн с видом на ре-



 
 
 

ку Москву. Для того, чтобы попасть на веранду кафе на кры-
ше не обязательно было идти в центральный подъезд. Сна-
ружи здания установили скоростные лифты с прозрачными
панелями для лучшего обзора. Музыка, раздававшаяся в зо-
не отдыха, совершенно не мешала жильцам снизу. Сама, не
зная почему, Вера была уверена, что по новым технологиям
звуковые волны каким-то образом завинчивались в воздухе
как воронка смерча, только в обратную сторону, и улетучи-
валась на высоте 10 метров от здания. Вера даже мысленно
улыбнулась. Она подумала: «Вот когда-то изобрели патефон
с рупором, чтобы слушать пластинки погромче. И рупор то-
же выглядел как воронка от смерча. А теперь вон какие ди-
намики – даже делают невидимые звуковые волны такими
же воронкообразными». Вере в целом были интересны фи-
зика и природные явления. Она часто сравнивала новые ин-
новационные технологии с происходящими в природе про-
цессами. Волны, вихри, турбулентность… Наверное, поэто-
му Вере так нравился искусственный водопад напротив до-
ма-корабля. По задумке архитекторов, дом-корабль должен
непременно быть окружен водой. К тому же его серые па-
нели производили немного удрученный вид на окружающий
городской ландшафт. Искусственный водопад был техноло-
гически очень продуман. Он служил одновременно стеной,
заслоняющей дом от проезжающего транспорта, а с другой
стороны – развлекательным центром. Водопад чем-то напо-
минал ставшие уже привычными музыкальные фонтаны. Он



 
 
 

также подсвечивался разными цветами, а периодически на
нём транслировалась необходимая информация (метеопока-
затели, загруженность дорог, геомагнитная обстановка, вре-
мя и другое). Вдоль стены протягивались дорожки из про-
зрачного материала. По всей длине стены был сделан водо-
пад в виде спадающей с верхней кромки стены воды. Верти-
кально были сделаны вставки с проплывающей продукцией.
Так в противоположную сторону, то есть снизу-вверх двига-
лись всякие штучки: от мороженого и напитков, до зажига-
лок и зубочисток. Можно было в любой момент выбрать по-
нравившийся товар и купить. Удобно – не обязательно ис-
кать крупный магазин, если захотелось перекусить по доро-
ге. Хотя нет. Вера любила заходить за вкусностями в Вер-
нисаж, так она шутливо называла Даниловский рынок. Он,
как и прежде, находился в шаговой доступности от дома-ко-
рабля. Вернисажем его Вера обозвала для краткости выра-
жения. Как таковым рынком он уже не являлся. Скорее, сюда
приходили поглазеть на диковинные продукты, как на произ-
ведения искусства. Некоторые изысканные блюда, пожалуй,
и вправду были похожи на изваяния. Торты на тонкой нож-
ке, молекулярная кухня, желеобразные кости, охлажденные
устрицы. Да, водная тематика прослеживается и тут. Много
похожего на атмосферу Сингапура – город на воде. Ах, да.
Внимание Веры перекинулось на карту района. Она вспом-
нила, что ещё вчера вечером планировала попасть на другую
сторону Москвы-реки и примерить одно очень понравивше-



 
 
 

еся ей платье.
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