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Главный герой с самого детства мечтает стать космическим пилотом. Он
пытается справиться со своим страхом высоты залезая на крыши, и на одной
из таких встречает девушку, которая не просто умеет отрываться от земли - не
может на ней удержаться. Но какой в этом смысл, если она никогда в жизни не
видела настоящих звезд?
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Ведь, если звезды зажигают – значит – это кому-нибудь нужно?

Когда мне исполнилось 14 лет, я уже точно знал, что пойду в космические летчики.
Помню, как отец водил меня в кинотеатр смотреть старые научно-фантастические фильмы –
люди в них боялись космоса, будто он был страшным зверем, но все равно рвались покорить
его даже ценой собственной жизни. Я рос на этом героизме, самоотверженности и бесконечном
горении узнать, что и зачем скрывается за “жемчужинами” неба, романтично отраженными на
плоских экранах моего детства. Мои мечты, правда, не нашли особого отклика в реальности –
глупая акрофобия не давала пройти пилотную практику, даже несмотря на блестящее знание
теории, и пока мои товарищи по академии брали все новые и новые высоты, я проходил пла-
новую стажировку в Планетарии.

В Москве, городе тысячи огней, который пролил свет жизни и цивилизации на многие
километры вокруг себя, Планетарий стал единственным местом, в котором можно было уви-
деть звезды. Уровень засветки в наши дни такой, что даже питерские белые ночи – слабое
отражение вечно неспящей столицы. А здесь, под куполами и сводами специализированных
блоков, царила уютная полутьма, дарившая возможность почувствовать на себе все прелести
космического пространства. Симулятор невесомости был первостепенным атрибутом, однако
я каждый день обходил его стороной, с болью вспоминая свой провал – страх высоты не давал
мне и шагу в нем шагнуть, и до тех пор на моем личном космо пилотном деле значился крас-
ный значок – “не годен”.

***

Я подтянулся и вылез на остывающую в ночи пористую поверхность крыши. Это далеко
не первая покоренная мной “высотка”, если здания до тридцати этажей еще имеют право так
называться в нашем 2050. Но даже здесь захватывает дух, стоит лишь вдохнуть холодный раз-
реженный воздух ночного города.

Москва-сити блестит вдали целым флагманом стеклянных домов, самый выдающийся
из которых уже десять лет держит планку высочайшего небоскреба в мире. Москвичи готовы
поклясться, что он накренён, всего на несколько градусов, и это выглядит даже забавно на
фоне ровной ниточки горизонта вдали.

Нет ничего сложного в том, чтоб подняться на 24 этаж на лифте и взломать электронный
щиток при входе на крышу. Сложно для меня – взглянуть за край и пережить головокружение,
вот-вот готовое толкнуть тебя в океан сверкающих внизу огней. Страх разрывал меня на части,
одна из которых тянула как можно крепче вцепиться во что-нибудь, а другая – покончить раз
и навсегда шагнув вниз, желательно зажмурившись при этом.

Я приблизился к краю и осторожно, одним глазом, глянул на то, что ожидало меня
сегодня. Какой челлендж я себе задал. Отступил назад и выдохнул, переминаясь с ноги на ногу.
К горлу подкатывала паника и очередное осознание несправедливости – в космосе я даже не
буду осознавать, что высоко, а что нет, там меня ждет лишь абсолютная, ни с чем не сравнивая
свобода.

Я постарался сконцентрироваться на этом слове, когда услышал за спиной странный
цокот.

–Ты ведь не прыгать отсюда собираешься? – спросила стоящая позади меня девушка. -
Здесь довольно низко, и 200 метров нет.

На ней были туфли с такой высокой платформой, как из 30-х годов, будто она япон-
ская принцесса. Платье на ней тоже было какое-то вычурно японское, с переливами и сеточ-
ками, под нулевые. Ничего особенного, подумал я, – наверняка одна из жительниц дома просто
вышла прогуляться на ночную крышу, чтоб отвлечься от работы.
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–Но убиться-то отсюда все равно можно.
–Нельзя. На несколько этажей ниже натянут щит, – она подошла и указала пальцем куда-

то в пустоту за краем крыши, – он невидимый, но эластичный. Сделан для таких как ты. Тебя
увезут в полицию раньше, чем поймешь, что остался жив.

Я удивленно поднял брови. Однако эта информация как-то избавляла от страха разбиться
насмерть, зато вселяла другой страх – опозориться, ненароком попав в такую штуку.

-Хитро…
Девушка встала рядом со мной, слегка покачиваясь на своих странных туфлях. Они

делали ее выше меня на добрых десять сантиметров.
–Классные туфли, – заметил я, неловко подумывая о предлоге смыться с крыши, на кото-

рую только что залез. Не позориться же мне всеми симптомами боязни высоты при таких-то
зрителях.
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