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Аннотация
Доктор Уилсон, один из уважаемых психоаналитиков Нью-

Йорка, выслушивает исповеди своих пациентов и пытается
решить проблемы, накопившиеся в их душах, а знаменитый
профессор Зигмунд Фрейд с фотографии на стене навязчиво
дает ему "дельные" советы. Воспитывая дочь Оливию, доктор
и не догадывается, что творится в ее мире. В новой школе
она вынуждена вступить в тайное сообщество "посвященных".
Клуб объединяет девчонок, о которых мечтают все парни школы
Гринвич-Виллиджа. Чтобы стать полноправной участницей,
ей придется пройти через нелегкие испытания, которые
навсегда изменят ее жизнь.В книге встречается упоминание
нетрадиционных сексуальных установок, но это не является
пропагандой.



 
 
 

Содержание
Глава 1. Беспокойный день доктора Уилсона 7
Глава 2. Исповедь одиноких сердец 63
Конец ознакомительного фрагмента. 97



 
 
 

Валериан Маркаров
Личный дневник
Оливии Уилсон

• ВНИМАНИЕ! Эта книга является художественным про-
изведением. Имена, характеры, места действия вымышле-
ны или творчески переосмыслены. Все аналоги с реальными
людьми или событиями случайны.

 
Из читательских рецензий

 

✔ «Автор сей книги – тонкий знаток человеческой при-
роды, умеющий распределить по  хронометражу читатель-
ский шок, разбавить „высокое“ „низким“ так, чтобы полу-
чилось ещё более „высокое“, привлечь и оттолкнуть в такой
пропорции, чтобы эмоциональное влияние на читательскую
аудиторию было практически безграничным»

✔ «Людям, не желающим созерцать изнанку человече-
ской души, не стоит открывать эту книгу. Посоветую им
осмотреться вокруг и особенно внимательно вглядеться в
зеркало»



 
 
 

✔ «Красивые и яркие метафоры в зарисовках персона-
жей, волнующие истории: захватывающие и  смешные, пе-
чальные, сентиментальные, а порой и скандальные – всё
это есть в этой книге, дающей нам жизненный опыт…»

✔ «Весьма необычный писатель, пишущий в  разных жан-
рах, в совершенстве владеющий искусством миниатюры
и мастерски препарирующий характеры, превращая всего
несколько фраз в неоднозначные истории о  внутреннем мире
и переживаниях современного человека»

✔ «Книга увлекательна и полна неожиданностей. В ней
я нашла удивительное сочетание психологической проница-
тельности и восхитительно живого воображения рассказ-
чика»

✔ «Сплошное удовольствие читать умную, заставляю-
щую задуматься книгу, раскрывающую природу человека,
его извечную тоску по счастью»

✔«Автор изучает, как люди находят – или не находят –
общий язык. Удивительно лаконичная проза, напряженная
и продуманная, по-настоящему берёт за  душу. Происходя-
щее чувствуешь кожей»



 
 
 

✔ «Валериан Маркаров – одарённый и смелый писатель,
исключительно наблюдательный эрудит, романтик и  меч-
татель»

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

 
 

КАЖДЫЙ ХОЧЕТ БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМ
 



 
 
 

 
Глава 1. Беспокойный
день доктора Уилсона

 
Понедельник начинался весьма и весьма паршиво. Джо-

зеф Уилсон сидел в своём кабинете на Мэдисон-авеню в пол-
ном одиночестве. Он был в отчаянии, безмолвно созерцая
своего двойника на гладкой поверхности полированного сто-
ла цвета мореного дуба: тот опустил подбородок на сжатые
в кулаки руки, лежащие на столешнице, и тяжко, лихорадоч-
но дышал.

Дела складывались плачевным образом, что, впрочем,
с доктором происходило не впервые. Кто бы мог предполо-
жить, что его ассистентка Люси решит взять расчёт, не пре-
дупредив об этом заранее. Её поступку не было названия –
просто возмутительно! О подобном он и  думать не  мог
до вчерашнего вечера. Даже во сне такое ему бы не присни-
лось. И все же, это случилось – словно разверзлись ясные
небеса и прозвучал гром, вызвавший у доктора дрожь, кото-
рая прошла от шеи до самого низа живота.

Хотя ещё в пятницу, накануне выходных, он заметил, что
в поведении Люси стали проявляться нервозность и неурав-
новешенность, а сегодня утром… не успел он войти в каби-
нет, как она влетела за ним, сухо извинилась и, придвинув
кресло поближе к столу, уселась на самый краешек, высоко



 
 
 

подняв голову и выпрямив спину. Было очевидно, что она
очень волнуется, к тому же выглядела она неважно.

Вскоре он узнал, что его тридцати восьмилетняя асси-
стентка собиралась стать матерью и  решила подготовить-
ся к появлению долгожданного первенца. Такой внезапный
уход помощницы на седьмой неделе ее беременности силь-
но огорчил доктора. Он не понимал, как она может оставить
его сражаться в одиночку с целой армией пациентов? Доста-
точно ли он ценил её? Получала ли она, помимо зарплаты,
бонусы и плату за сверхурочные часы? И если да, чем же он
не угодил Люси, что она, вовсе не исключено, нафантазиро-
вала беременность? Да, он имел основания для такого кажу-
щегося безумным предположения как специалист, которому
многое пришлось повидать в своей долголетней психотера-
певтической практике. В том числе, и женщин с мнимой бе-
ременностью, и тех, которые ходили с накладными живота-
ми, чтобы создать впечатление, что они в положении.

– Вы ведь не знаете, доктор Уилсон, сколько лет мы с му-
жем боролись с природой за право быть родителями. Как я
ждала, что в одно прекрасное утро проснусь и пойму, что
жду дитя, – Люси переплела пальцы и уронила руки на коле-
ни. – Но время шло, а чуда не происходило: мы раз за разом
терпели поражение. Джон долго не задавал вопросов, ино-
гда топил горе в бутылке, но я не хотела сдаваться. А одна-
жды он, перебрав с алкоголем, спросил прямо: «Дорогая, по-
чему ты не призналась до помолвки, что бесплодна? Разве я



 
 
 

не говорил, что хочу детей?» Я ходила на консультации к ги-
некологу, а ещё через год объявила супругу, что мои шансы
забеременеть естественным путем ничтожны, поэтому оста-
ётся только одно – зачатие «в пробирке», то есть, когда опло-
дотворение происходит вне тела матери… Узнав, что врач
подтвердил наши догадки, муж напился и заявил, что я ник-
чемная, бракованная женщина, раз не  могу родить ребен-
ка. Я никогда не рассказывала вам, доктор, что наша с Джо-
ном семейная жизнь никогда не была раем: одни молчаливые
упреки, мы даже чуть не развелись. И вот, наконец, произо-
шло чудо… Я не могла остановиться, все повторяла слова
гинеколога: «Рад сообщить, Люси, что вы беременны». Пре-
святая Дева, наконец, после стольких лет переживаний, лож-
ных надежд и жестоких разочарований, мы станем семьей. Я
была на седьмом небе от счастья, и мне не терпелось поско-
рее сказать об этом Джону…

Джозеф видел, как двигаются губы Люси, как выгибаются
брови, морщится лоб. Но не слышал её голоса. В эти мину-
ты его мозг усиленно трудился, думая, что предпринять, ес-
ли его ассистентка не соизволит изменить своего решения?
Удастся ли ему быстро найти стоящую замену? Внезапно он
почувствовал себя одиноким и беззащитным человеком, ко-
торому не на кого положиться, не от кого ждать поддержки.
Люси выбрала лучшее время, чтобы застать его врасплох,
почти сломить. Он на мгновение попытался представить, что
остался один на один со своими пациентами. То, что он уви-



 
 
 

дел, не  слишком ему понравилось, и  он решил успокоить
нервную систему, отвлечься от проблемы и попытаться до-
стичь внутреннего равновесия:

«Ничего не поделаешь, Джо, горячий сегодня выдался де-
нёк. Но тебе не положено волноваться! – уговаривал он се-
бя, закрыв глаза и  дыша так, как это рекомендуют делать
инструкторы дыхательных практик: прижимая кончик язы-
ка к нёбу, он слегка приоткрыл рот и полностью выдохнул.
Затем закрыл рот и сделал вдох носом, считая до четырёх.
Потом досчитал до семи, задержав дыхание, и наконец мед-
ленно, со свистом выдохнул, считая до восьми. Он повторил
упражнение несколько раз, твердя про себя:

– Тебе хорошо и спокойно Джо. Ты – камень! Даже можно
сказать – скала… Да, именно! Ты – скала в море. В огромном
море. Или океане, где через день бывает шторм. Люди боят-
ся шторма и прячутся кто куда. А ты стоишь. Стоишь уже
много тысяч лет. Ты сильная, неприступная, нерушимая ска-
ла!!! В тебе нет ни одной расщелины. Удар даже самой силь-
ной волны для тебя лишь нежное прикосновение. С каждым
новым ударом ты становишься только твёрже и несокруши-
мее».

Окутанный чёрной пеленой размышлений, он нервно вы-
шагивал в кабинете из угла в угол… И то и дело бросал злоб-
ный взгляд на противоположную от стола стену: на ней над
кушеткой Фрейда, висел портрет самого герра доктора про-
фессора Зигмунда Фрейда – отца-основателя психоанализа,



 
 
 

сообщившего миру, что ничего в жизни человека не проис-
ходит просто так, всегда и во всём следует искать первопри-
чину. И что же теперь ему, Джозефу, делать, уважаемый про-
фессор? Есть что сказать по этому поводу?

Тот, спрятав губы в седой бородке, молчал, что было так
на него непохоже: чаще он облачался в мантию мудрого со-
ветчика, и всё бы ничего, если бы старикан не обладал дур-
ной привычкой заставлять Уилсона выслушивать свои бес-
конечные  нравоучения, считая собственное мнение един-
ственно верным. Раза два Джозеф пробовал прервать его
рассуждения, пытался заставить замолчать,  но профессор
властным движением головы и жёстким голосом, не допус-
кающим малейшего неподчинения или возражения, подав-
лял его. Говорят, он и при жизни был патологически автори-
тарен! И Джозеф безмолвно подчинялся. Но чаще профес-
сор острил и глумился, выискивая у него профессиональные
просчёты и промахи. Этот человек, кажется, любил насме-
хаться над всем миром, доказывая своё превосходство и удо-
влетворяя самолюбие…

– А-а-а, – внезапно изрёк Фрейд. – Так, значит, вам всё-
таки понадобился мой совет, коллега Уилсон? То-то же вы
не отводите от меня свой взор, такой жалкий, потухший, во-
прошающий…

– В чем дело, герр профессор? – сухо спросил Джозеф. –
Что вам угодно?

– Хотите поплакаться в жилетку? Ну же, давайте! Смелее!



 
 
 

Не подавляйте своё нытьё!
– Ну, знаете ли, профессор, это уже слишком! Благодарю,

но я не просил ваших советов.
– Бросьте отнекиваться, Уилсон! Просили! Ещё как про-

сили. У меня плохой слух, но намётанный глаз. И я охотно
поделюсь с вами опытом, пока вы не начали успокаивать се-
бя транквилизаторами. Вот вы сейчас сопели там, пыхтели
до красноты, жадно хватали воздух. И всё попусту, дружище.
Избранный вами способ ни к чёрту не годится. Вы использу-
ете неправильную методику лечения. В данном случае, с учё-
том индивидуальных особенностей вашего организма, иде-
ально подойдёт шавасана. Вы что-нибудь слышали об этой
практике? Она намного эффективнее дыхательных упражне-
ний. И главное – никаких побочных эффектов! Всё слишком
просто: вам следует стать трупом. Нет-нет, не надо умирать,
майн герр. Только примите позу трупа: лягте на спину, как
мертвец, опустите руки вдоль тела, ноги слегка раздвиньте.
Будьте абсолютно неподвижны: разве у трупа есть пробле-
мы? Его одолевают сотни мыслей в минуту? Нет! Добейтесь
состояния полного умиротворения. Помните, расслабление
идёт не сверху вниз, а снизу вверх – от кончиков пальцев ног
к затылку. Пробудьте в этой чудесной асане десять минут,
представляя себя огромной птицей, отрывающейся от зем-
ли и парящей высоко в небе. Результат вас ошеломит, кол-
лега! Ваше тело станет невесомым и поднимется ввысь, как
пушинка, подхваченная ветром. Ну, так чего же вы ждёте?



 
 
 

Сию же минуту ложитесь на пол!
– Благодарю вас, профессор, но…
– Прошу вас! – упорствовал старик.
– Я сказал – нет. И вообще…
– Что «вообще»? Ну, продолжайте, продолжайте! А-а-а,

так вы, значит, не  желаете слушать бредни старого еврея,
считая их вздором, да? Ну что ж, коллега, это в корне меня-
ет дело. Похоже, пришло время внести ясность и дать чёт-
кое определение нашим непростым отношениям. Результат
большого числа отдельных умозаключений, сделанных исхо-
дя из моей эрудиции и общего кругозора, показывает, что
вам, по всей видимости, и правда не нужны мои советы и
рекомендации. Вы ведь и без меня всё прекрасно знаете, –
Уилсону показалось, что Зигмунд пожал плечами в знак то-
го, что сдаётся. – Или, быть может, вы видите во мне конку-
рента? Прошу прощения за прямоту, но у вас, надо думать,
сейчас только одна потребность – в сочувствии и жалости
к себе, бедному и несчастному…

Джозеф стремительно поднял голову и посмотрел на про-
фессора. Его глаза горели гневом. «Полегче на поворотах,
профессор!» – эти слова уже были готовы сорваться с его
языка.

– Требую, чтобы вы не вмешивались в мою жизнь! Слы-
шите? Я не стану больше терпеть ваших поучений! С меня
довольно. Вы слышите меня?

Но  кричать не  пришлось, потому что герр профессор



 
 
 

умолк сам, демонстрируя полнейшее нежелание общаться
с хозяином этого кабинета.

Джозеф понимал, что единственное решение, в правиль-
ности которого он не сомневался, заключалось в том, что-
бы взять паузу. Ну чем не  соломоново решение? Заполу-
чить передышку лишь на несколько минут или подлиннее –
на полчаса, час – неважно. Главное – выждать. Это позволит
ему выиграть время и сосредоточиться, а не рубить с плеча
и тем самым показать Люси, которая хочет безжалостно раз-
рушить привычный уклад его жизни, спокойствие и уверен-
ность – на неё это может подействовать отрезвляюще. А са-
мому тем временем собраться с мыслями и обдумать даль-
нейшие шаги..

Он слышал, как в  приёмной трезвонил телефон. Затем
до его ушей донеслось раздражённое меццо-сопрано Люси, –
приглушённое и взволнованное, в нём звучали нотки драма-
тизма и вместе с тем, как ему казалось, насмешливость. Она
занималась тем, что «отбривала» его пациентов в откровен-
но резкой форме: «Ничем не могу вам помочь… Приём идёт
по предварительной записи… Я не в курсе его расписания…
Нет, мне ничего не известно о наличии свободных мест…
Говорят вам, я ничего не знаю… Почему? Потому что боль-
ше не работаю в этом сумасшедшем доме… Что вы сказали?
Ну, в таком случае ничего не мешает вам обратиться к дру-
гому психоаналитику… Это вы мне? Да перестаньте, в конце
концов, хамить!»



 
 
 

Джозеф почти видел, как у неё в этот момент поджима-
ются губы и она взволнованно передёргивает плечами. Она
всегда так поступала в случае затруднений, считая подобную
мимику и телодвижение лучшим способом защиты от небла-
гоприятного внешнего воздействия.

Несколько минут спустя, выйдя, слегка сгорбившись,
из кабинета в просторную приёмную с креслами, обитыми
сиреневым бархатом, он обратился к ней:

– Люси, – его голос был таким елейным и спокойным, ка-
ким он только мог его сделать. – Согласитесь, что ваш срок –
очень мал. В наши дни женщины работают вплоть до самых
последних недель беременности…

Даже стенам в ту минуту была понятна причина, по какой
он прервался на полуслове: он вдруг осознал, что его пусто-
словие подействует на неё как красная тряпка на быка. И за-
молчал, затаившись в ожидании урагана под названием Лю-
си – ужасающего вихря неведомой силы, который непремен-
но обрушится на его голову. Однако его ассистентка молча-
ла, плотно сжав губы. Кажется, в этот момент она была за-
нята чем-то более полезным: суетилась, осматривая ящики
и собирая свои вещи.

Чтобы заполнить образовавшуюся пустоту, Джозеф
в неуверенности провёл рукой по редеющим волосам и, ста-
раясь не смотреть на ассистентку, перевел взгляд на стену:
календарь сообщал о наступлении апреля 2019 года. Неуже-
ли? А ведь он и не заметил, как пришла весна! Тут его осе-



 
 
 

нила мысль, от которой сразу стало веселее: «Ага! Так вот,
оказывается, почему сегодня с самого утра его любимая ра-
диостанция разразилась буйством шуток, а по ТВ сообщали
списки самых глупых людей Соединённых Штатов! Неужто
Люси решила разыграть его в честь праздника? Что ж, в та-
ком случае он не станет обижаться на первоапрельскую шут-
ку, а наоборот – посмеётся вместе с ней…»

Ну вот, к счастью, всё встало на свои места!
Он облегчённо вздохнул и заметно оживился, ещё не зная,

что просчитался.
– Что? – запальчиво переспросила Люси, прервав его раз-

мышления. – Что, простите? – она метнула в Джозефа прон-
зительный взгляд, и доктор мог бы дать голову на отсечение,
что в нем было больше злости, чем озадаченности.

Она, вздыхая, поднялась с корточек, закончив сваливать
в увесистую коробку свои вещи – милый её сердцу мир, ча-
стицы которого она собирала и бережно хранила в ящиках
письменного стола, в стенном шкафу и на полках, бесцере-
монно оттеснив медицинские карты клиентов. В коробке на-
ходились склянки и  флакончики духов, тюбики давно ис-
пользованных помад, пустые коробочки из-под пудры, зер-
кальце, две или три расчёски, ужасная фарфоровая стату-
этка серой кошки, музыкальный ларец с  балериной, дере-
вянная шкатулка для бижутерии, бисерная сумочка, копил-
ка-поросёнок, бантики и платки и прочий хлам – всё, кроме
каких-то вещей, указывающих на деловую активность!



 
 
 

Лишь в этот момент Джозеф обнаружил, что сегодня Лю-
си была в необычном облачении. На ней вместо лёгкой при-
таленной блузы, юбки и туфлей на шпильках было тёмное
платье свободного кроя и обувь на плоской подошве. Такую
одежду надевают беременные женщины Нью-Йорка, чтобы
чувствовать себя комфортно. Хотя Люси она ни к  чему,
во всяком случае, на данный момент, поскольку она совсем
не изменилась: тот же впалый живот, прилипший к осиной
талии, костлявые руки, плоская грудь и торчащая из ворот-
ника блузы длинная шея, окольцованная стеклянными буса-
ми.

– Я знаю, доктор, все ваши уловки. Сейчас вы начнёте ма-
нипулировать мной через испытанные методы подавления…
Не  выйдет! Я помню ваши слова, что внимание человека
должно быть включено постоянно, чтобы хорошие психоана-
литики, вроде вас, не смогли убедить его в перспективности
совершенно бесперспективного занятия… И, к  слову ска-
зать, сомневаюсь, что вы так же великолепно знаете физио-
логию женщины, как психоанализ. Вам известно, что наибо-
лее опасной стадией является первая половина беременно-
сти. При заражении велик риск, что ребёнок родится с раз-
личными уродствами. Никакая работа того не стоит…

– О каком заражении вы говорите, Люси? Я не понимаю…
– Вы прекрасно понимаете, о чём я… и о ком! – она вы-

ставила вперед ладонь, заставив Джозефа замолчать. – Здесь
я ежечасно подвергаюсь воздействию психических микро-



 
 
 

бов… Тут за день такое повидаешь… – её невидящий взгляд
заскользил по шеренге стеллажей с папками. – А моё хруп-
кое тело не покрыто непробиваемым панцирем, как у вас, –
она подняла правую руку и выставила вверх указательный
палец, – чтобы наставлять на путь истинный самоубийц и ма-
ньяков южного Квинса, вроде этого вашего Томаса Па-тис-
со-на,  – он слушал медленное, по  слогам, произношение
фамилии и  увидел, как взметнулся вверх ещё один её па-
лец.  –  Развратников и  мазохистов с  Лонгвуд-авеню вроде
Джеймса Хам-ме-ра или Дороти Фокс с их тайными сексу-
альными желаниями: «О, я дрянная девчонка, доктор Уил-
сон, и ничего не могу с этим поделать».

Презрение не сходило с её лица, а рот кривился в брезг-
ливой гримасе, пока она передразнивала пациентов. Такую
Люси он ещё не знал. Молодая женщина подняла вверх тре-
тий палец:

– Ну и всяких там нарциссов, психопатов и мрачных ме-
ланхоликов Манхэттена, наподобие Чарлза Клу-ни и, ко-
нечно, Эндрю Роб-бин-со-на. Особенно Эндрю Роб-бин-со-
на… Не припомню, говорила ли я вам, что он, уходя в по-
следний раз, посмотрел на меня так, словно готов четвер-
товать, затем наклонился к  самому моему лицу и  зашеп-
тал  на  ухо: «Чёрт подери вас с  вашим мозгоправом. Это
не конец, детка! Мы ещё встретимся… В моём распоряже-
нии имеются средства, которые означают для вас обоих тя-
жёлые последствия»… Мне, знаете ли, не привыкать, док-



 
 
 

тор Уилсон, но  выходка этого сумасшедшего шокировала
меня…

Так вот оно что! Эндрю Роббинсон. Услышав имя бывше-
го пациента, Джозеф передернулся от неприятных воспоми-
наний и что-то задрожало около его губ, словно он нечаян-
но коснулся оголённого провода и получил чувствительный
удар. Вот, стало быть, в чём дело.

Эндрю Роббинсон посещал четыре сеанса в неделю в те-
чение полугода и был сложным и неприятным пациентом.
Толстый, обрюзгший мужчина сорока пяти лет (они с Уил-
соном оказались почти ровесниками), в помятом костюме,
с опухшим желтоватым лицом, а его левое ухо было замет-
но больше правого, что привлекало внимание к его довольно
заурядной внешности.

– Я беспокоюсь по поводу всего, доктор, – это была, ка-
жется, первая фраза, которую он сказал, как только занял
место в кресле пациента.

– Хотите поговорить со мной об этом? – начал Джозеф,
стремясь разговорить клиента.

– Я очень боюсь птиц, особенно голубей, и стараюсь из-
бегать встречи с ними. Они вызывают у меня панический
страх…

– А что же такого страшного вы находите в птицах, мистер
Роббинсон?

– Меня могут склевать…
– Склевать? Мистер Роббинсон, я постараюсь помочь вам



 
 
 

осознать, что вероятность, при которой птица может причи-
нить вам вред, крайне мала. Пернатые сами опасаются лю-
дей и практически никогда не нападают первыми, если толь-
ко не защищают своё гнездо…

– Но меня они хотят склевать. А ещё будят во мне жуткое
чувство отвращения.

– Да? Почему же?
– Для меня они как летающие крысы – переносчики грязи

и инфекций. Раньше я пугался только пролетающего мимо
голубя. Теперь все ухудшилось: меня раздражает, даже если
вижу их в парке мирно клюющими корм. Сегодня, проходя
через Центральный парк, я спугнул голубей. Шумно хлопая
крыльями, птицы взмыли вверх. Я уже успокоился, но ока-
залось, что далеко они не улетели, а принялись описывать
круги над моей головой. И вскоре спикировали вниз и воз-
обновили пиршество. Они хрипло каркали…

– Но голуби не каркают, мистер Роббинсон. Они ворку-
ют… или курлыкают, если хотите. Это милые и безобидные
создания…

– А те каркали… Мне показалось, они издеваются надо
мной. И налетали друг на друга, ссорясь из-за добычи.

– Это то, зачем вы пришли ко мне, мистер Роббинсон?
– Нет! Разумеется, нет, доктор! У меня есть множество

причин для беспокойства. Вы ведь слышали про таяние лед-
ников Гренландии? – он удивленно приподнял брови. – Ес-
ли это правда, то человечество останется без пресной воды.



 
 
 

А что будет с океаном, если растает Антарктида? Сколько
стран уйдёт под воду?

«Наблюдаю орнитофобию, тревогу и  навязчивые мыс-
ли», – аккуратно записал Джозеф в своём блокноте.

– Продолжайте, прошу вас, мистер Роббинсон. Что ещё
вас тревожит?

– Я волнуюсь по поводу того, где мне держать свой сото-
вый телефон.

– А что насчет сотового?
– Раньше я всегда держал его во внутреннем кармане пи-

джака. Но у меня стало болеть сердце.
– Да? И что вы?
– Мне пришлось переложить его в карман брюк, но бо-

юсь, что рано или поздно у меня обнаружат рак гениталий.
Из-за этого я не могу уснуть. И ещё мне всё время кажется,
что я не помыл руки после того, как почистил зубы. Ночью
встаю несколько раз и проверяю, хорошо ли заперта входная
дверь…

– У вас имеется основание кого-то бояться, мистер Роб-
бинсон? Вам кто-нибудь угрожает?

– Не думаю. Но разве вы не слышали про вооруженные
уличные банды, ведущие войны за контроль над кварталами,
за право торговать там наркотиками? Афроамериканцы и ла-
тиносы, ирландская мафия и сицилийские кланы – они люто
ненавидят друг друга. И, знаете, доктор, когда живёшь в Юж-
ном Бронксе, тебе не лишне позаботиться о своей безопасно-



 
 
 

сти. Почему вы молчите? Признайтесь, хотите оставить меня
одного на поле боя? И прошу вас, доктор, не надо… не ста-
райтесь меня переубедить, что все эти опасения – лишь пло-
ды моей буйной фантазии и больного воображения… Вот
сегодня, к примеру, я влип в передрягу. Шёл к вам и по пу-
ти наткнулся на бандитов. Они выскочили из фургона мар-
ки «Ford». Видели бы вы их свирепые лица – от их взгляда
в жилах стынет кровь! Двое или трое – здоровенные лбы, –
действуя заодно, начали на меня охоту. Увидев копа – при
том, что я ненавижу копов и никаких дел с ними не имею, –
я завопил, что меня преследуют. Как вы думаете, что про-
изошло дальше? Вам любопытно? Через пару минут коп, пе-
реговорив с разбойниками, сказал мне, что не стоит панико-
вать. Это, мол, никакие не грабители, а обычные бездомные,
выпрашивающие у прохожих пару баксов на обед. Сказал,
что полиция постоянно их разгоняет, но тех это не заботит –
они снова возвращаются на свои места. Как вам, доктор Уил-
сон? Вы бы поверили в эти россказни?

В комнате повисло молчание. Джозеф записывал что-то.
А Роббинсон сверлил взглядом носок своей туфли, словно
видел его впервые. Потом заёрзал на месте и, не поднимая
головы, воскликнул:

– Послушайте! Нельзя ли опустить шторы? Мне в глаза
бьют солнечные лучи! Так-то лучше! И ещё… у вас есть дру-
гое кресло? Нет, такое же меня не устроит. У меня спина
ноет, чёрт бы её побрал! Мне нужна удобная спинка. Нет,



 
 
 

спасибо, на вашей кушетке мне будет жестко, вам не меша-
ет сменить её на мягкий диван. Как это понимать? – он со-
строил обиженное лицо. – Вы же не хотите сказать, что мне
придётся стоять во время сеанса? Так не годится, доктор. Я
не хочу, чтобы мне портили настроение…

– Вы полагаете, я порчу вам настроение, мистер Роббин-
сон? – Джозеф откинулся в кресле и посмотрел на потолок,
как всегда, когда внимательно слушал собеседника.

– Вы пытались это сделать, – ответит тот, глядя доктору
прямо в глаза, чего никогда прежде не делал.

Джозеф вопросительно поднял брови.
– Благодарю вас, мистер Роббинсон, за откровенность. Я

непременно учту ваши замечания, а также просьбу относи-
тельно кресла. А сейчас, если вас не затруднит, я бы всё-та-
ки попросил вас пересесть на кушетку – всего лишь на пару
мгновений. Замечательно. Итак, что вы видите перед собой,
сидя на кушетке? О’кей. А теперь пересядьте на моё кресло.
Да-да, сюда. Вы очень добры. Что вы замечаете? Правильно.
Здесь всё иначе. Но это одна комната. Мы просто смотрим
на неё с разных точек. Так и с вашими проблемами. Взгля-
ните на них с другой точки зрения. И они уже не будет так
страшны, так болезненны.

Посетив доктора через день, Эндрю Роббинсон стал жа-
ловаться, что не спит по ночам, переживая, не капает ли вода
из крана в душевой. Не произошло ли короткое замыкание,
что непременно станет причиной пожара. Или, быть может,



 
 
 

пока он безмятежно спит, происходит утечка газа. Он слы-
шал, что не всегда можно учуять запах газа, и ему бы не хо-
телось сгореть заживо в своей квартире или задохнуться.

У него был особый дар постоянно преподносить Джозе-
фу сюрпризы. Так, однажды он принёс абстрактный рисунок
и заявил, что это статуя Свободы. Это оказалась грубая, аля-
поватая мазня, примитивная и жалкая. Не найдя восхище-
ния в глазах доктора, он стал злиться, вопил, что он худож-
ник, правда, ещё неоценённый. Да, возможно, он немного
безумен, кричал он, но ведь у любого творческого человека
есть отклонения в психике. И это совсем не означает, что
он сумасшедший, просто другой, не такой, как все. Наконец,
в подтверждение своих слов, он извлёк из кармана тёмно-си-
него макинтоша свёрнутый рулон, которым оказался постер
о его персональной выставке. «Господи, да он мнит себя жи-
вописцем, –  размышлял Уилсон. – Предварительный диа-
гноз: невроз либо даже параноидальная шизофрения. При-
дётся разбираться с этим. Ну, а что касается его иллюзий –
не будем их развенчивать. Против болезни хороши все сред-
ства. Даже обман пациента. Ведь, по сути, это не обман, а вы-
нужденное средство терапии».

–  Повсюду бактерии. Вирусы. Они везде ― в  воздухе,
в  воде, на  нас, внутри  нас. Боюсь, что меня поразит ка-
кой-нибудь страшный недуг, – сообщил Роббинсон во время
очередного визита.

– Ну что вы, сэр! Да будет вам известно, никакой вирус вас



 
 
 

не возьмёт, если внутренне вы настроены на здоровье и дол-
гую успешную жизнь!

– Что? Вы считаете, страх – всего лишь мой вымысел? До-
пустим. А если случится землетрясение, ускорится глобаль-
ное потепление из-за загрязнения атмосферы? Это тоже ми-
раж, скажете? Вот потому всё это меня беспокоит. А вас раз-
ве нет? Нет? Тогда это ваша проблема. И вообще, вы не рас-
сказали, как собираетесь лечить меня? Неужели электрошо-
ком, пуская ток в голову? Вы ведь, слышал, психиатр, вам
всё сойдёт с рук…

– Прежде всего я собираюсь вас выслушать, Эндрю. Мне
важно понять причину ваших фобий. Затем проанализирую
услышанное, и  мы приступим к  лечению. Вам стоит рас-
крыться, чтобы мы полноценно пообщались. Терапия – это
обмен. Вы пожинаете то, что посеяли.

– Что за чушь, доктор? Или я неинтересен вам как паци-
ент? К чему эта никому не нужная болтовня? Если вы врач,
дайте мне лекарства, что-то, что поможет.

– По своему опыту я знаю, что лекарства стоит принимать
с большой осторожностью. Я не назначу вам препаратов, ес-
ли буду сомневаться, помогут ли они вам. Такой у меня под-
ход к делу. Я верю, что беседа и раскрытие проблемы – са-
мый действенный метод в сочетании с медитацией, соблюде-
нием правильного образа жизни, баланса. И если это не при-
несёт должного результата, тогда я выпишу вам лекарства.
Давайте попытаемся продвигаться вперед, шаг за шагом.



 
 
 

– Я так и знал – кругом одни враги. Они повсюду. Юрист
желает, чтобы ты попал в беду. Автослесарь радостно поти-
рает руки, если ты разбил автомобиль. А врач счастлив, ко-
гда ты болен. И их злодейский заговор сработает, если они
столкнут кого-нибудь в депрессию и превратят в послушное
орудие в своих руках. Вы – один из них! Утверждаете, что
помогаете людям, но, ломая их психику, только искажаете их
реальность. Боже, зачем я вообще сюда потащился? Ненави-
жу людей, их грёбаное лицемерие…

«Что ж, у каждого безумия своя логика», – думал Джозеф.
Его взгляд скользнул по стене, откуда с портрета ему одоб-
рительно подмигнул старик Фрейд: «Какое завидное хлад-
нокровие. Браво, Уилсон, браво!». Действительно, его внеш-
нее хладнокровие почти граничило с безразличием. И, про-
должая беседу, он произнёс:

– Вам незачем так волноваться, Эндрю. Я найду для вас
правильное лечение.

– Что порекомендуете на сей раз, любезный доктор-моз-
гоправ? Впрочем, вы не оригинальны. Знаю, опять отправи-
те меня в магазин покупать что-то, чтобы поднять настрое-
ние. Угадал? У меня дома уже коллекция новых вещей! Или
посоветуйте пойти в кондитерскую за шоколадным тортом?
Из-за ваших никчемных советов у меня отросло пузо и те-
перь штаны и рубашки, купленные по вашему предписанию,
мне малы. У вас что, договор с кондитерской на привлечение
новых покупателей? Что? Вы спрашиваете, как мне пришла



 
 
 

в голову такая мысль? Да я постоянно вижу в том магазине
толпу. Уверен, все они – ваши клиенты! Я понял, что к чему:
вы такой же, как и ваши собратья: все на один лад! Считаете
меня законченным идиотом и вам плевать на меня! Потому
что всем плевать на то, что говорит идиот! А может у вас
нестандартное чувство юмора? Что, если вы решили поизде-
ваться надо мной – как те голуби в парке?

– Вам полегчало, Эндрю, когда вы высказали всё, что было
в вашей голове?

– Хм, хотите сказать, вам не хватило времени, чтобы разо-
браться, что в этом странном кабинете, в вашем до чёрти-
ков неудобном кресле сидит человек, которым владеет недуг
куда более мощный, чем болезнь? Вы можете мне ответить,
кто я? Куда я иду? И что ждёт меня впереди? Мой ум повре-
ждён. И знаю, что завтра лучше не будет. Будет только хуже.
И потому смерть меня не пугает. Меня страшит жизнь. Я по-
стоянно думаю о самоубийстве. А ещё боюсь, что однажды
у меня получится…

– Энрю! Сейчас мы начнем экспозиционную терапию.
– Что?
– Нам нужно вернуться к тому дню, когда всё это нача-

лось. Поверьте, Эндрю, здесь вам обязательно помогут…
– О, нет! – закричал он. – Не помогут! – и вызывающе за-

смеялся. – Вот он, перед вами – живой пример, что ваша те-
рапия не действует. Не знаю, как и почему пришёл сюда, но я
здесь в последний раз. Вы давно махнули на меня рукой. Вы



 
 
 

больше не обсуждаете со мной происхождение моих страхов,
а просто терпеливо всё выслушиваете и выражаете надеж-
ду, что до следующего сеанса со мной ничего не случится.
А ваша импульсивная помощница, как её? Люси? Смотрит
на меня с издёвкой и убирает со стола мои деньги. Или вы-
ставляет мне чек.

– Эндрю, не будем тратить время на обсуждение характе-
ра моей помощницы. Вам надо пройти терапию… Если же-
лаете, мы даже можем обговорить с вами возможность со-
кращения нашего общения…

– Нет! Ваше лечение бессмысленно, оно мне не помогло.
Вы даже не прописали лекарств! Я не чувствую себя лучше
после ваших сеансов. Всё кончено! Обойдусь без психоана-
литика. Я уже и так нехило пополнил ваш счёт в банке…
Но вы всё ещё пытаетесь удержать меня, как и других своих
пациентов.

– Вы ошибаетесь, Эндрю! Если бы я удерживал пациентов
ради денег, то плохо бы спал по ночам…

– Не уверен. Вы просто злоупотребляете своим положе-
нием…

– Злоупотребляю своим положением?
–  Именно! Кстати, почему вы всё время поглядываете

на часы?
– У меня плотный график, Эндрю…
– И что это значит? – оборвал тотДжозефа. – Что сеанс

окончен?



 
 
 

– А вы хотите?
– Хочу, чтобы был окончен.
– Тогда считайте, что он окончен.
– Хорошо. Но учтите, чёрт вас подери, это ещё не конец.

Мы встретимся. Ах, если бы вы знали, как сильно мне ино-
гда хотелось двинуть кулаком в вашу добродушную физио-
номию или подложить дохлую крысу под эту дурацкую ку-
шетку! Это сравняло бы счет… Но и это не всё… В моём
распоряжении имеется кое-что, что напрочь испортит вашу
репутацию! Вот увидите… это будет иметь для вас такие по-
следствия, что мало не покажется…

А потом случилось то, что должно было случиться при
таких обстоятельствах. Джозеф Уилсон всегда признавал
необходимость физического контакта с пациентами. И обыч-
но они с Эндрю обменивались рукопожатиями в конце се-
анса. Но не сегодня: Эндрю толкнул дверь ногой и даже не
обернулся на прощанье.

За долгие годы работы в практике доктора Уилсона слу-
чалось всякое. Но большинство пациентов были благодарны
ему. В те редкие дни, когда он болел, они справлялись о его
здоровье: как он себя чувствует и состоится ли очередной
сеанс? А если он уходил в отпуск, опасались, что он боль-
ше не вернётся, и это станет для них концом света! Они да-
рили ему конфеты и музыкальные шкатулки, поздравляли
с праздниками и присылали открытки на Рождество, порой
незаслуженно, потому что, бывало, его пациенты выздорав-



 
 
 

ливали сами. Врачи, объясняя этот феномен, называют его
спонтанной ремиссией. В таком случае Уилсону было нечего
сказать самому себе: его клиент здоров и он рад, что теперь
они могут попрощаться. Самым ценным подарком для него
оставалось простое «спасибо» и объятия: подобные вещи за-
ставляли его просыпаться утром и  старательно выполнять
свою работу. Но бывало, к счастью, крайне редко, что вме-
сто признательности он слышал оскорбления и даже угро-
зы. Иначе и быть не могло – такова специфика профессии.
И внутренне он был к этому готов. Единственное, чего бы
ему хотелось  – нарастить непробиваемый панцирь, чтобы
с большей лёгкостью выносить критику и нападки клиентов.
Увы, в особо острые моменты его панцирь оказывался недо-
статочно прочным…

– Таким образом, доктор Уилсон, – продолжала Люси, ли-
хорадочно подбирая слова. – При всём почтении к вам, я…
ну, вынуждена заявить, что не намерена оставаться в такой
опасной среде… Точка! Иначе, ещё чуть-чуть, и мне самой
придётся сесть на валиум и прозак. Да, и вот что… – вне-
запная перемена, произошедшая с её голосом и выражени-
ем лица, настораживала: озабоченность сменилась надмен-
ностью. – По поводу моего срока: накануне гинеколог сооб-
щил, что к седьмой неделе беременности крошечный мозг
эмбриона производит пятьсот тысяч нервных клеток в ми-
нуту. Представляете? Полмиллиона клеток в минуту! А вы
говорите: «Срок ничего не значит»…



 
 
 

Ее заносчивый тон задел доктора. По правде сказать, ему
страшно хотелось почувствовать себя обиженным. И все же
он не показал виду, хотя его состояние выдавали следы уста-
лости и стресса, выступившие на лице.

«В этом решении Люси нет моей вины, – твердил он про
себя. – Я всё делаю и говорю так, как нужно. Стараюсь не до-
пускать ошибок. Да, я самокритичен в некоторых вопросах,
но в том, что касается моей компетентности как психотера-
певта, я о себе высокого мнения. И потому берусь за любые
случаи. Творю добро. У меня светлая голова, острый ум. Я
себя люблю. И меня любят пациенты, исключая психопатов,
вроде Эндрю Роббинсона».

Что ж, пусть Люси поступает, как ей вздумается! Она на-
строена скептически, и вряд ли получится её переубедить.
Хотелось бы только, чтобы она не ушла к конкурентам! Да
хотя бы к этому пройдохе, доктору Расселу. А что, если это
именно то, что она задумала? Иначе зачем она предлагает
клиентам обращаться к другому специалисту?

А Рассел? Какой он ему конкурент? Никакой! Полная без-
дарность! Хотя статьи об этом жулике с кричащими заголов-
ками, типа «Известный психолог», «Автор многочисленных
бестселлеров» и «Создатель уникальной методики», не пере-
стают мелькать на страницах жёлтой прессы, а его фотогра-
фии, где он позирует, точно для рекламы зубной пасты, усме-
хаются над Уилсоном… и затмевают даже пошлые истории
из жизни звёзд и политиков. Эти заказные статьи и навяз-



 
 
 

чивая реклама по телевизору обеспечили доктору популяр-
ность, привлекли множество клиентов и превратили в «звез-
ду психоанализа»!

А ведь у Рассела, в отличие от него – блестящего выпуск-
ника факультета психиатрии Стэнфорда – нет никакого ме-
дицинского образования, лишь диплом факультета психоло-
гии неизвестного университета и многолетняя практика ве-
шания лапши на уши. Джозеф был уверен, что Рассел закла-
дывает у своих клиентов ошибочные модели поведения, даёт
неправильные установки и невыполнимые советы. Консуль-
тации этого авантюриста попросту вредны! Но слишком ма-
ло тех, кто в этом разбирается, и популярность психологиче-
ских услуг «великого гуру» продолжает расти как грибы по-
сле дождя. Он уверенно отхватил свой кусок на рынке: кон-
сультирует по радио, воздействует на психику групп, про-
водя псевдотренинги, больше смахивающие на сеансы само-
гипноза, во время которых даёт страждущим рекомендации
на тему: «Как жить без внутренних конфликтов» и «Как се-
бя полюбить». Американцы любят тренинги не меньше тусо-
вок, подсаживаются на них не хуже, чем на марихуану. После
них их жизнь особо не меняется, но остаётся иллюзия ско-
рого решения всех проблем. Каждый пятый пациент Джозе-
фа когда-то проходил тренинги или лечение у Рассела. Ока-
залось, некоторых тот подсадил на такие антидепрессанты,
что они забывали снимать штаны, прежде чем сесть на уни-
таз. Вспомнил Джозеф и тот день, когда Рассел позвонил ему



 
 
 

и пригласил на ужин «для знакомства». Как бы не так, про-
хвост, даже не надейся!

Понимая, что поработать в  такой гнетущей обстановке
не  получится, Джозеф попросил Люси отменить на  сего-
дня все сеансы. Она гневно оторвала взгляд от ногтей, ко-
торые старательно покрывала ярко-красным лаком, и фырк-
нула, что означало: «Только ради вас, сэр». И нахмурилась,
возвращаясь к прерванной работе, давая понять – разговор
окончен. Это ещё сильнее огорчило доктора и было расце-
нено им как откровенное неуважение. Раньше ему казалось,
что она умеет слушать его с благоговением, с молчаливой по-
корностью смотря в глаза и аккуратно записывая в блокнот
все поручения. Нет, он никогда не был склонен к авторитар-
ным замашкам босса, требующего от подчинённых беспре-
кословного повиновения. Он ждал лишь одного – преданно-
сти работе и уважительного отношения к нему как к работо-
дателю.

Так что  же стало причиной такой разительной переме-
ны в поведении Люси? Неужели он – расхваленный на весь
Нью-Йорк доктор медицины, психиатр и психотерапевт-ана-
литик – мог так сильно заблуждаться на её счёт, не сумев
найти истинных мотивов, которые ей движут? Да, порой она
была резка и своенравна, но он думал, что ее вспыльчивость
объясняется её женской природой или ярким темперамен-
том. Он всё еще считал маловероятным, что его представле-
ние о Люси было совершенно ошибочным…



 
 
 

Чувствуя, что нервы так и не получается успокоить, док-
тор Уилсон вытянул из  стола старинный чёрного серебра
портсигар. Он был ему дорог как память о Вивиан, безвре-
менно ушедшей жене. Много лет назад она из всех диковин
антикварной лавки выбрала этот изящный портсигар – для
подарка к его дню рождения… Покрутив его в ладонях, он
сказал себе, что пора бы уже завязывать с курением. Но толь-
ко не сегодня.

Вытащив из портсигара последнюю сигарету «Treasurer»,
он щёлкнул зажигалкой и закурил, сделал две глубокие за-
тяжки и  затем положил никотиновую палочку на край пе-
пельницы. Над ней завился лёгкий сизый дымок, потянув-
шись к окну. Его рука непроизвольно потянулась к фотогра-
фии в коричневой рамке. И он вгляделся в застывшее в лу-
чистой улыбке лицо Вивиан. Ей так и не удалось испытать
радости материнства. У неё было хорошее здоровье, но роды
проходили с осложнениями. К тому моменту, когда её при-
везли в больницу, у неё разорвалась плацента, и она поте-
ряла слишком много крови. Девочка появилась на свет че-
рез кесарево сечение, а жена умерла от  сильного кровоте-
чения, успев обнять недоношенную малютку и шепнуть её
имя – Оливия, то есть «несущая мир». Это было так похоже
на Вивиан: пожертвовав собой, дать новую жизнь и надежду
на что-то светлое!

Перед его глазами встала страшная картина, когда хирург
сообщил о смерти жены:



 
 
 

– Мы сделали всё, что было в наших силах, мистер Уил-
сон. Но, к сожалению, нам не удалась спасти вашу жену.

У него подкосились ноги.
– Нет, – в горле собрался ком и он завыл. – Только не это.

Только не моя Вивиан!
– Сочувствую вашему горю. Уверен, ваша жена была чу-

десной женщиной, и понимаю, как сильно вы будете скучать
по ней. – Врач положил руку ему на плечо и кивнул в сто-
рону окна: – Там за углом есть небольшая часовня. Если вы
верующий, может, вам станет легче, когда вы помолитесь.

Он не хотел слышать банальных слов поддержки – в тот
момент любой жест доброты был для него невыносим.

После смерти жены Оливия принесла ему истинную ра-
дость. Никто лучше, чем ребёнок, не  поможет перенести
боль утраты. Пришлось взять няню – пожилую, но крепкую
и очень добрую женщину миссис Браун. Она воспитывала
его дочь до тринадцати лет. Девочке не хватало отцовской
любви: он никогда не мог дать ей то, в чём она так сильно
нуждалась. Работа превратила его жизнь в океан во время
шторма. Почти каждый вечер он засиживался в своём каби-
нете до полуночи, изучая анкеты пациентов и анализируя за-
писи, сделанные во время сеансов. А в ночь субботы зани-
мался подготовкой к лекциям, которые в воскресенье днём
читал студентам-медикам. У него находилось совсем немно-
го времени, чтобы зайти в спальню дочери и поцеловать её
на ночь, но и тогда он отказывался читать ей сказку «Как



 
 
 

братец кролик заставил братца лиса, братца волка и братца
медведя ловить луну», обещая в следующий раз рассказать
сразу две: про братца кролика и про Дэви Крокета.

Так, а когда же была сделана эта фотография? Неужели,
в день первой годовщины их свадьбы? Да, пожалуй, имен-
но так. Вивиан всегда любила знаковые даты, чем смешила
Джозефа. Он считал, что ни одна цифра не может быть силь-
нее чувств, но ей не возможно было доказать это. Она оби-
жалась, если он забывал, какого числа и какого месяца со-
стоялась их первая встреча, или когда впервые он поцеловал
её. С ней было легко, не считая моментов, когда их взгляды
на жизнь и происходящие события становились преградой
на пути к взаимопониманию…

Он осторожно вернул фотографию на место и несколько
раз медленно провёл ладонью, будто смахивая невидимые
пылинки с рамки…

Затем подошел к  огромному окну. Яркий свет пытал-
ся пробиться сквозь щели жалюзи и создавал в кабинете мяг-
кое освещение. Раздвинув пальцами горизонтальные пласти-
ны, он поначалу зажмурился, а затем ощутил, как весенние
лучи солнца ласкают лицо. Их приветливое тепло не могли
сдержать белые пушистые облака, плывущие по небу.

Расслабившись, доктор стал рассеянно наблюдать за про-
исходящим на улице. Всё как всегда. Да и что можно увидеть
на Манхэттене, кроме многоцветья толпы, которая гонится
за материальными благами, находясь в постоянном стрессе



 
 
 

от хронического недосыпания и фастфуда? В этой суете и за-
ключается вся жизнь современного человека – карикатур-
ная, ничтожная повседневность в большом городе, среди бу-
тиков и офисов, стеклобетонных небоскребов, под которы-
ми ползут машины… Да, теперь у людей другие ценности,
их заботит только собственное «я». На то, что окружает их,
они не обращают внимания. А если и обращают, то старают-
ся быстрее вернуться в свой панцирь.

Раньше всё было по-другому. Раньше Вивиан и он обожа-
ли Нью-Йорк, никакой другой город в мире не мог сравнить-
ся с тем, где они жили! А теперь? Теперь он презирал его!
Ненавидел эту мышиную беготню, она была просто невыно-
сима, пугая и подавляя, тзаставляя ощутить себя несовре-
менным и лишним. С какой радостью он предпочёл бы сво-
боду, оставив медицинскую практику, с будоражащими ду-
шу ночными звонками, ответственностью и строгим распо-
рядок дня, да и всю человеческую цивилизацию, чтобы посе-
литься вместе с дочерью на тихом острове, затерянном в Ми-
ровом океане! Но увы, как бы сильно ему ни хотелось быть
с Оливией двадцать четыре часа в сутки, счета требовали ре-
гулярной оплаты.

–  Простите, что вмешиваюсь. Я понимаю, что веду се-
бя назойливо, но  не  могу оставаться в  стороне, когда…  –
знакомое кряхтение с сильным немецким акцентом вырва-
ло Джозефа из размышлений. Повернув голову, он бросил
взгляд на стену, откуда сухощавый профессор Фрейд смот-



 
 
 

рел на него, недоверчиво сузив глаза! Похоже, в эту мину-
ту ему потребовалось поболтать.  – Видите  ли, у  меня нет
круга общения, а данная потребность присуща всем людям,
она, знаете ли, заложена в нас природой. Я не покидаю это-
го кабинета, не поддерживаю старых знакомств, а в вашем
лице, к счастью, нашёл приличного собеседника. Но вынуж-
ден заявить, что не потерплю пустых размышлений в этих
стенах…

– Что вам угодно, герр профессор? – Джозеф был не в том
расположении духа, чтобы вести беседу, но, помня о прили-
чии, изобразил сдержанную учтивость.

– Вот вы, Уилсон, утверждаете, что вам нужна свобода?
– Совершенно верно, профессор. Мне бы хотелось ощу-

щать себя более свободным, чем сейчас. А что? Неужели вы
видите в этом какой-то нонсенс?

– Ха, обожаю людей, которые заставляют меня смеяться.
Потому что смеяться – это то, что я люблю больше всего,
если не считать курение сигар. Знаете, это лечит множество
болезней. И мне становится смешно, когда я вижу, как люди
врут!

– Что? – переспросил Джозеф. – Что значит врут? Вы это
о ком, профессор? Обо мне?

– Все врут, уважаемый коллега, и вы – далеко не исклю-
чение! А  причин врать, поверьте на  слово старику, у  лю-
дей предостаточно. Газеты врут, мои биографы врут, фаль-
сифицируя факты моей жизни, и телевидение сегодня толь-



 
 
 

ко и делает, что бесстыдно врёт. Женщины пытаются скрыть
свой возраст, свои расходы, счета за телефонные перегово-
ры. Мужчины не говорят правду о доходах, боятся раскрыть
свои истинные чувства, врут о семейном положении… Ужас-
но! Что касается вас, Уилсон: вы, грезя о  свободе вдали
от цивилизации, лгали, чтобы отвлечься, наивно думая, что
 ваши мысли обретут более привлекательный вид. А всё дело
в том, что большинство людей в действительности не хотят
никакой свободы, потому что она предполагает ответствен-
ность, а ответственность людей страшит… Я описывал это
в своих работах. Вы ведь, полагаю, читали мои труды? Два-
дцать четыре тома! Тогда зачем вы мелете эту чушь, что вам,
дескать, надоела медицинская практика! Пациенты открыва-
ют вам самые сокровенные тайники души. Вы успокаиваете
их, утешаете, прогоняете отчаяние. А вас за это холят и ле-
леют. И, признайтесь, неплохо платят…

Надоедливый старикан! Опять завёл свой патефон! Заум-
ный и скучный всезнайка! На что он рассчитывает? Хочет
втянуть меня в задушевную беседу? Ну уж нет, откровенни-
чать с ним я точно не собираюсь! Во всяком случае, не сей-
час. Хотя, справедливости ради, старик прав. Он, Уилсон,
любит свою работу. И понимает, как ему повезло. Ведь он на-
шёл свое призвание и мог со всей уверенностью заявить, что
находится именно там, где должен, – на пике своего таланта,
в полном соответствии со своими желаниями и интересами.
Каждое утро, когда ассистентка приносила ему регистраци-



 
 
 

онную книгу и он видел имена шести или семи пациентов,
с которыми ему предстояло провести этот день, его напол-
няло чувство, определить которое он мог лишь как благого-
вение. В такие моменты его охватывала благодарность – че-
му-то, что привело его на верный путь.

Вернувшись к  столу и  устроившись в  кресле, Джозеф
вновь открыл портсигар, чтобы выкурить очередную сига-
рету. Но серебряный футляр оказался пуст. Тогда, пошарив
в нижнем отделении стола, он вынул деревянный ящик, в ко-
тором хранил дорогие сигары. Он не любил сигар, но ему
нравилось на них смотреть, любоваться переливчатыми цве-
тами и  рисунком, напоминающим сеть капилляров; изу-
чать  сигарные банты с медалями и  узорами; касаться их
и чувствовать приятную шероховатость, свойственную неко-
торым сортам  табака; слышать легкое потрескивание при
надавливании, говорящее о правильности их хранения. Вот
и  сейчас он изучал огромную кубинскую сигару, пытаясь
вникнуть в её суть; представил себе, как, если верить про-
изводителю, её катали вручную, не доверяя эту работу стан-
ку, на тёмном бедре страстной кубинки. А затем, чтобы вдо-
воль насладиться ароматом, вертел её в пальцах, лаская, гла-
дя и вдыхая запахи незажженной сигары.

– Вы знали, мой друг, что курением человек удовлетворя-
ет сосательный рефлекс и компенсирует отсутствие материн-
ской груди? Хотя иногда сигара – это просто сигара, и ни-
чего более, – услышал он язвительный смешок профессора,



 
 
 

видевшего в этом предмете фаллический символ. – Курение,
Уилсон, – это одно из величайших и при этом самых дешё-
вых удовольствий в жизни…

Не обращая внимания, доктор щёлкнул гильотинкой, от-
резая кончик сигары, медленно раскурил её и стал с остерве-
нением выпускать дым. Спустя полминуты, когда во рту по-
явился омерзительно-горький привкус, а в горле запершило,
он судорожно раскашлялся. Ему захотелось выплюнуть эту
гадость, но, сам не зная почему, он вцепился в неё зубами
ещё крепче, так, что челюсти заломило. Прошла томитель-
ная минута, прежде чем Джозеф понял – курение не при-
несло ему умиротворения. И он загасил сигару, уловив недо-
вольный резкий окрик со стены, заставивший его замереть.

– Уму непостижимо, Уилсон! Что за фортели вы выкиды-
ваете? Сигару не гасят намеренно – это полное к ней неува-
жение и признак дурного тона! Её бережно укладывают, что-
бы она потухла сама… Право же, не ожидал от вас такого
художества! Я смотрю, вы слабак! Не выкурили гавану да-
же на  четверть! Эх, если  бы я сейчас мог… Я выкуривал
по двадцать  сигар  за  день, иногда больше! Да-да, и имен-
но это помогало мне сосредоточиться, дьявольски помогало,
скажу я вам…

Джозеф с  досадой оттолкнул хрустальную пепельницу,
полную исковерканных окурков и  серого  табачного пепла.
Она заскользила по полированной поверхности стола с воз-
растающей скоростью, как скользит подгоняемая утренним



 
 
 

бризом яхта по  глади моря, но  удержалась у  самого края,
словно её что-то остановило. Это спасло ворсистый турец-
кий килим на полу, много лет назад доставленный из Стам-
була: его яркие узоры приглянулись Вивиан («Погляди, ми-
лый, они переливаются, словно драгоценные камни»), что
она, будучи на редкость упрямым человеком, уговорила его
раскрыть бумажник и выложить за ковёр без малого тыся-
чу долларов, несмотря на протест Джозефа. Ничего нового:
ему никогда не удавалось переубедить жену, и если уж она
что-то задумала, то ни за что не отступалась от своего… Са-
ма она с гордостью называла эту сторону своего характера
упорством, Уилсон же был убеждён, что это упрямство, ведь
первое имеет своим источником сильное желание, а второе,
наоборот, сильное нежелание. Нежелание уступать. Потому
что для Вивиан было важнее оставаться собой, чем не кон-
фликтовать с кем бы то ни было, даже с собственным мужем.
Похоже, что их дочь Оливия унаследовала от матери не толь-
ко миндалевидные глаза, прямой нос и ямочки на щечках,
но и её неуступчивость.

Ты не в себе, Джо! Возьми себя в руки и сохраняй спо-
койствие! И пепельница эта тебе ещё пригодится! Ведь ее
вдумчивое созерцание твоими клиентами, детальное обсуж-
дение ее достоинств, вместе с дальнейшей болтовнёй о пре-
вратностях погоды, о котировках и текущем курсе доллара,
и непременно о самочувствии помогает им прийти в себя,
собраться с мыслями, и, в конечном итоге, повышает эффек-



 
 
 

тивность лечения…
За последние два года на должности Люси побывали че-

тыре женщины. Две из них были довольно молодые особы.
Первая, кажется, её звали Меган, назвалась моделью или

актрисой, правда, непризнанной. Она была несколько полно-
ватой для модели, но всё же стройной и высокой. И смазли-
вой, что и вскружило ей голову. Она с трудом отвечала тре-
бованиям к ассистентке доктора и уволилась через месяц,
получив роль в коротенькой рекламе крема для лица.

Вторая – аляповато одетая бывшая официантка по име-
ни Келли. По-видимому, ей была очень нужна эта работа, и
в первые дни она всё время оглядывалась на его дверь, тре-
вожась, не сморозила ли чего-то по телефону, не переступи-
ла ли запретную черту в общении с его пациентами.

Но в самом начале второй недели она заявилась на рабо-
ту с накладными ногтями и ярко накрашенными губами: она
выглядела до  ужаса неестественно! Но  это обстоятельство
не мешало ей не терять времени даром. Она компенсировала
отсутствие чаевых на новой работе тем, что пыталась заво-
дить шашни с богатыми (и необязательно холостыми) кли-
ентами, обременёнными душевными проблемами.

Однажды Джозеф случайно подслушал её разговор с по-
дружкой, бывшей напарницей по ресторану, решившей, во-
преки установленным правилам, нанести ей визит в рабочее
время. А ведь он не терпит никаких отступлений от заведён-
ного порядка!



 
 
 

–  Скажи, подруга, до  каких это пор ты собираешься
мотаться как угорелая между столиками и  расплываться
в улыбке направо и налево? Тебя ещё не воротит от запаха
форели? У тебя же мозги свои есть! – пылко говорила Кел-
ли. – И наружность подходящая! Чего ты ждёшь? Могла бы
воспользоваться случаем, обаять какого-нибудь толстосума
с Уолл-стрит и взметнуться, как ракета, на самый верх.

–  Ты права, Келли. И  двух мнений тут быть не  может,
но не так всё просто, – отвечала та. – Мне, конечно, много-
го не понять в сложном мире чувств. Но одно мне извест-
но: толстосумы сокращают не только путь наверх, но и твою
жизнь. Я слышала, как они пьют кровь своих пленниц. А уж
если ты продала им душу… ну, то есть тело… нет, это точно
не для меня.

– Смотри, не переусердствуй, изображая недотрогу. А то
и  впрямь придётся всю жизнь спину ломать подавальщи-
цей. Просто запомни одну вещь: никогда не выходи замуж
по любви. Это ненадежно.

– Ты не веришь в любовь, да, Келли? – простодушно спро-
сила та.

– Ни капли! Потому что нереально, чтобы мужчина и жен-
щина прожили всю жизнь вместе, чувствуя лишь временное
взаимное влечение. Любовь  – всего лишь слово, которым
люди пользуются, чтобы описать эти чувства.

– А как же создавать семью без любви? На основе чего?
Келли насмешливо взглянула на подругу:



 
 
 

– Невеста должна быть на поколение, а лучше – на два
моложе своего жениха. Короче, чем кобель старше и богаче,
тем лучше… И пусть это тебя не шокирует! Это практично…

Ранним утром, на второй день после увольнения Келли,
профессор Фрейд очнулся и устроил Уилсону взбучку:

– Когда вы нанимали на работу эту девицу, коллега, вы
наивно верили, что она является образцом добродетельной
фрау и будет превосходным работником. Но бывает ли у доб-
родетельных фрау такой порочный изгиб губ?

Этот вопрос прозвучал таким высокомерным тоном, с ко-
торым, вероятно, профессор Фрейд вел воспитательные бе-
седы с безусыми студентами-первокурсниками… Но разве
он не знает, что как ни изучай людей,в них всегда ошиба-
ешься. Почти всегда!

Третьей ассистенткой Джозефа Уилсона стала Камилла –
бывшая школьная учительница, не  в  меру привередливая,
с худощавой фигурой, потерпевшая крах на профессиональ-
ном поприще. С тяжёлым характером, с таким же тяжёлым
квадратным подбородком и подозрительным взглядом глу-
боко посаженных глаз, она впивалась в собеседника взгля-
дом, словно гипнотизируя.

Дела вела она, пожалуй, неплохо, во всяком случае, в бу-
магах у неё царил полный порядок. Но всё же не подходила
ему из-за смущающих его странностей. Она имела обыкно-
вение встречать и провожать клиентов долгим косым взгля-
дом, награждая их прозвищами вроде: «псих», «чудакова-



 
 
 

тый тупица», «маниакальный интроверт» или «неуч-второ-
годник». Каждую минуту своей жизни она тратила, чтобы
успеть вторгнуться в  чужое личное пространство и отвое-
вать его. Она знала правило: чтобы победить – необходимо
нападать. И в такие моменты напоминала кобру, готовящу-
юся к прыжку, хотя в это время могла мило улыбаться. Ес-
ли же она, по какой-то причине, терпела фиаско, то не сда-
валась в стремлении оставить за собой последнее слово – как
в общении с клиентами, так и с ним, Уилсоном, что застав-
ляло его думать, будто всё это происходит не в кабинете пси-
хоаналитика, а в театре. Театре одного актёра, в котором все
роли исполнялись комедианткой Камиллой!

Хм, а что она учудила год назад, на День дурака! Устрои-
ла розыгрыш, который, должно быть, позаимствовала у быв-
ших учеников: перевязала тесьмой свой портмоне и незамет-
но подбрасывала под ноги озадаченных клиентов. Это заня-
тие  так веселило её, что она принималась хохотать во всё
горло и хлопать в ладоши, заикаясь, ловя воздух ртом и вы-
тирая слёзы так, что пробудила ото сна даже Фрейда: тот оч-
нулся и первым делом попытался разобраться, где находит-
ся. Оглядевшись, вспомнил, что висит на стене, окаймлён-
ный в портретную раму, отчего залился густой краской и на-
чать сыпать словами:

– Нет, вы только полюбуйтесь на неё, коллега! Любопыт-
нейший случай, скажу я вам! Вы ведь подметили, у этой ва-
шей чудаковатой фрау нарушены эмоции: она смеётся и пла-



 
 
 

чет в смешанной и навязчивой манере? Исходя из симптома-
тики, пациентка испытывает глубокую клиническую депрес-
сию. Надеюсь, дорогой мой друг, вы обойдётесь без моего
совета, что эту истеричку может излечить контрастный душ.
Хотя я всё же полагаю, что её место на этой кушетке. Не бес-
покойтесь, со временем оно понравится ей…

– Прошу прощения, профессор, но мне не смешно!
– Ну вот! – вздохнул старик, состроив обиженное лицо,

и пробурчал недовольным тоном: – И так всё время. Коро-
тать ночь в ожидании рассвета, чтобы утром, в ответ на бес-
спорную истину, тебе, знаменитости, обречённой на  пол-
ную неподвижность, затыкали  рот… А  где  же справедли-
вость и признательность? Ну что ж, вижу пытаться научить
вас чему-то – занятие неблагодарное; похоже, вы предпочи-
таете учиться на собственных ошибках, не прислушиваясь
к  наставлениям величайшего доктора медицины, профес-
сора, почётного доктора права Университета Кларка,  чле-
на Лондонского королевского общества, обладателя премии
Гёте, почётного  члена  Американской психоаналитической
ассоциации, Французского психоаналитического общества
и Британского психологического общества… – И он демон-
стративно умолк, хмурясь…

Последним перлом Камиллы стала фраза, брошенная ему
как бы невзначай незадолго до своего увольнения: «Сегодня
вы попыхтели на оценку «C» – «удовлетворительно». Хоро-
шо для посредственностей и бездарей. Но не для вас, ми-



 
 
 

стер Уилсон! Для вас это скверно! Весьма скверно! Вы мог-
ли бы и большее рвение проявить…» Чеканя каждое слово,
она не скрывала самолюбования в своей склонности воспи-
тывать. Сотни раз просил он не звать его мистером. Толь-
ко доктором, доктором Уилсоном… Он вдалбливал такую
простую вещь в её голову, которая, казалось, была крепко
сдавлена из-за тугого пучка волос, собранного на макушке.
Но Камилла, похоже, так ничего и не поняла… Или не же-
лала понимать. Он уже стал подумывать, как бы от неё дели-
катно избавиться, но, к счастью, она его опередила, не забыв
с ледяным выражением лица напомнить ему о выходном по-
собии.

Дольше всех здесь продержалась Люси, без малого, один
год. И  вот… забеременела  в  самое неподходящее время.
И теперь решительно покидает его.

Только он откинулся на спинку кресла, и в бессилии за-
крыл глаза, как открылась дверь и в кабинет вошла винов-
ница сегодняшней катастрофы.

– Я хотела поблагодарить вас за всё, доктор Уилсон. И по-
прощаться, – миролюбиво сказала она. – И ещё, я подумала,
что не могу не сказать напоследок: возможно, вам необходи-
мо посетить врача.

–  Врача? Какого врача? С  какой стати?  – Было видно,
что Джозеф всё ещё сердится и дуется, хотя и понимая, что
не в силах что-либо поменять.

– Ну, вам это лучше знать: психотерапевта или, быть мо-



 
 
 

жет, психиатра,  – еле слышно пробормотала она.  – Пони-
маете, дело в  том, что я видела, как вы жуёте карандаш.
А ведь это тревожный симптом, доктор. К тому же, в совре-
менных карандашах есть свинец, который вызывает отравле-
ние. Возможно, именно этим и объясняется ваша раздражи-
тельность…

– Отлично! – Уилсон откинулся в кресле и сцепил руки
на колене. – Вы полагаете, мне нужен психиатр, потому что
я покусываю кончик карандаша? Что ж, браво, Люси! У вас
редкая проницательность!

– Она, слава богу, мне не изменяет, – женщина покачала
головой. – И не только это, доктор!

– А что же ещё я делаю? Зомбирую своих пациентов? Сти-
раю их память и полностью переформатирую личность? Вы
правы, управлять сознанием людей не так сложно, как ка-
жется на первый взгляд…

– Вы напрасно шутите. Конечно нет! Но я не раз замеча-
ла, что когда вы остаётесь один в кабинете, вы начинаете го-
ворить с самим собой… И не убеждайте меня, что это теле-
фон – я проверяла! Думаю, это может быть весьма и весьма
серьёзно! Берегите себя, доктор…

Люси… Когда-то она показалась ему привлекательной,
гибкой, как кошка, и даже загадочной. А теперь он знает, ка-
жется, все о ней, и она больше ничем не сможет его удивить.

– Ну, вот и всё. Прошу не провожать меня. В этом нет
необходимости.



 
 
 

Хлопнула дверь его офиса – и стало тихо.
Уилсон наблюдал у окна, как Люси, держа перед собой

коробку со скопившимся за год хламом, решительно сбега-
ет по каменным ступенькам, раздраженно машет подъехав-
шему такси, бросает взгляд в  небо и  пускается  по  Мэди-
сон-авеню в сторону небоскрёбов Флэтайрон и Нью-Йорк-
лайф-билдинг.

Хватит дергаться, Джо! Не накручивай себя! Уволилась
так уволилась. Пусть благополучно родит здоровое дитя. По-
ра смириться и  осознать, что катастрофы не  случится из-
за расставания с ней, хотя она и стояла на страже твоих ин-
тересов в офисе, мир с её уходом не перевернётся! Люси, как
и все предыдущие ассистентки, никогда не была эталоном
совершенства, который ты безуспешно пытаешься найти. В
будущем следует быть внимательней, иначе заполучишь в ас-
систентки кого-то наподобие Камиллы.

И подумай на досуге, Джозеф, не слишком ли завышены
твои ожидания? Ведь в Нью-Йорке трудно отыскать подхо-
дящего ассистента. Особенно если босс – вечно недовольный
перфекционист, желающий, чтобы всё было идеально. И по-
этому не позволяющий жить спокойно остальным.

Да и  найти достойного помощника лишь  полдела  – его
ещё надо обучить. А это такая морока! Ему уже осточертело
вводить в курс дела новичка! К тому же, по его наблюдени-
ям, современную молодёжь сложно учить чему-то новому:
в колледжах они подвергаются необратимой умственной де-



 
 
 

градации. Порой он даже подумывал нанять человека, что-
бы тот взял на себя функцию инструктора. Интересно, как
бы назвать эту должность? Ничего не приходило в голову,
кроме абсурдного – «ассистент доктора, инструктирующий
будущих ассистентов доктора».

Джозеф повертелся в кресле и замер. Взгляд его окута-
ла пелена, щеки впали – ничего не поделаешь, такова осо-
бенность его темперамента, никакая эмоциональная вспыш-
ка не проходит бесследно, тем более такая сильная, как сего-
дняшняя, напрочь выбившая его из колеи. Он глубоко вздох-
нул и почувствовал, что головная боль усиливается.

«Я скала. Я смогу, – зашептал он в твёрдой уверенности,
что самовнушение поможет. Оно всегда спасало в стрессо-
вых ситуациях, оказывая благотворное влияние как на тело,
так и на ум, превращая плохое в хорошее, а хорошее в луч-
шее. – Да, ситуация не из приятных, но это не повод для от-
чаяния. Это всего лишь пыль, которую легко смести. Когда
всё закончится, я испытаю огромное облегчение. В мыслях
я не буду возвращаться к прошлому, я избавлюсь от тягост-
ной обузы. Буду идти навстречу удаче, счастью, буду насла-
ждаться жизнью!»

Он невзначай бросил взгляд на стену и заметил, что ста-
рик Фрейд скривился в насмешливой гримасе.

– Какого черта… – пробормотал Джозеф сквозь зубы. –
Что такое?

Старик не растерялся.



 
 
 

– Ничего особенного, – заявил он, – хотя я вас несколько
недооценил. А сейчас хотел бы похвалить, причём искрен-
не…

– Почему это? – Джозеф внимательно посмотрел на порт-
рет.

– Удовольствие! Какое же удовольствие доставляет мне
видеть вас в  минуты, когда вы занимаетесь самовнушени-
ем. Вы так искусно сживаетесь со своей ролью, вкладывая
в неё столько сил, что впечатление создаётся поразительное.
Если бы вы не посвятили жизнь психоанализу, из  вас вы-
шел бы выдающийся актёр! Вам полагается медаль за арти-
стичность…

Боже, опять этот надоедливый старикашка несёт бред!
Впрочем, Джо, может ты и вправду заслуживаешь похвалы?
Или профессор снова осмеял тебя? Скорее наоборот: его тон
хоть и  был торжественным, но  казался вполне вежливым.
Он не шутил. В таком случае нельзя не отдать должное его
стойкости: она наверняка ему понадобилась, чтобы не вы-
дать чувства зависти к твоим многочисленным талантам…

Куда же запропастилась визитная карточка той преслову-
той конторы? Неужели он вышвырнул её в мусорную корзи-
ну? Он потянулся к «Жёлтым страницам». Ага, вот и оно,
«Simply Solution» – агентство по набору персонала!

Сняв трубку и набрав нужные цифры, он тревожным ба-
ритоном сообщил, что ему, доктору Джозефу Уилсону, экс-
тренно, не  позднее сегодняшнего вечера, требуется асси-



 
 
 

стентка «с энтузиазмом» на полную ставку, с опытом дело-
производства, умеющая общаться с людьми и вести приём
посетителей. И, что крайне важно, она должна быть органи-
зованной и покладистой. И вовсе необязательно присылать
юную и фееричную персону! Главное, чтобы в конце рабо-
чего дня она всё ещё была способна улыбаться.

Он ожидал, что в ближайшие день или два ему придётся
погрузиться в изнурительные собеседования с кандидатка-
ми из базы «Simply Solution». Так всё и происходило каждый
раз: он проводил одно интервью за другим, и ему начинало
казаться, что каждая «потенциальная мисс Вселенная» пы-
тается убедить его, что пределом её мечтаний было записы-
вать в блокнот поручения босса и отвечать на телефонные
звонки. Он не верил ни одной из них, потому что позы, кото-
рые они при этом принимали, заставляли усомниться в ис-
кренности их слов…

Около часа он предавался размышлениям, но  внезап-
но они были прерваны звуком открывающейся двери в при-
емной. Джозеф подождал пару мгновений, чтобы не пока-
заться слишком взволнованным, после чего привстал, наме-
реваясь встретить посетителя («Моя внешность в  полном
порядке: и лицо, и одежда!») Но деликатный стук в дверь ка-
бинета раздался раньше, чем он успел встать в полный рост.
На пороге стояла невысокая брюнетка средних лет в строгом
тёмно-синем костюме современного покроя, который прият-
но обтягивал изящные формы. Волосы женщины были акку-



 
 
 

ратно собраны в высокий пучок, открывающий уши и длин-
ную шею, глаза слегка подведены, в ушах висели, поблески-
вая, небольшие серьги. Они подчёркивали черты лица незна-
комки, делая их тонкими и привлекательными.

Оглядевшись, она сделала несколько решительных ша-
гов к его столу, застучав невысокими каблуками чёрных ту-
фель-лодочек. Когда между ними осталось несколько ша-
гов, она остановилась и смело посмотрела в его глаза. Уил-
сон обошёл стол и, незаметно прикоснувшись потной рукой
к брюкам, протянул её для рукопожатия.

– Мистер Уилсон? – произнесла она приятным бархати-
стым голосом. Мягкий запах лаванды исходил от ее малень-
ких белых рук, а на пальцах он заметил два неприметных
кольца, но не обручальное!

– Я Эмма. Мисс Эмма Мур.
– Доктор Джозеф Уилсон, – представился он сдержанно,

но учтиво.
В момент, когда они пожали ладони, он, к удовольствию

своему, ощутил крепкое, почти дерзкое рукопожатие (вялые
и безжизненные пожатия он называл дохлой рыбой). Оно го-
ворило, что перед ним спокойный и уравновешенный чело-
век с адекватной самооценкой, знающий чего хочет, но уме-
ющий приспосабливаться к окружающим. А невидимые гла-
зу волны её биополя, или флюиды, несли неподдельный дру-
жественный настрой. Придя в соприкосновение с его флю-
идами, они заставили его проникнуться симпатией к незна-



 
 
 

комке. Он вдруг почувствовал, что обрёл почву под ногами,
и утренняя катастрофа предстала в совершенно ином свете:
Люси не стоила того, чтобы трепать себе нервы. Разумные
люди не тратят душевные силы на подобную ерунду.

Мисс Мур обладала манерами истинной леди; находясь
рядом с такими людьми, мы невольно подтягиваемся и ве-
дем себя благородно. С грацией кошки она уселась на край
кресла. Держа спину прямой, а  колени сведёнными вме-
сте, и  слегка наклонив ноги так, как это делает герцогиня
Кейт Миддлтон, она взглянула на доктора. Несколько мгно-
вений они пристально смотрели друг другу в глаза.

Она видела перед собой статного мужчину чуть выше
среднего, лет сорока семи, с продолговатым лицом и прямым
носом с небольшой горбинкой, что выдавало натуру упря-
мую, с выразительными ноздрями, короткими чёрными во-
лосами с проседью. Она даже поймала себя на том, что за-
любовалась его внимательными карими глазами, обрамлен-
ными тёмными ресницами, правильно очерченным ртом, об-
нажавшим в сдержанной улыбке ряд крепких белых зубов.
Впрочем, доктор не должен догадаться, что она находит его
привлекательным! Все же она нашла его довольно обаятель-
ным, именно таким, каким ей описали в агентстве, добавив,
правда, к образу нанимателя такие нелестные эпитеты, как
«чрезвычайно требовательный», «капризный и дотошный»
и «строгий вдовец, который, скорее всего, никогда больше
не женится». Ей не понадобилось много времени, чтобы по-



 
 
 

нять – этот мужчина не из тех придирчивых боссов, кото-
рые называют белое чёрным. Если не  брать во  внимание
его серый костюм – он действительно был «строгий». Хо-
тя намётанный глаз Эммы, оценив качество материала и по-
крой, отметил, что он стоит бешеных денег, ей ещё предсто-
яло узнать, что доктор любит скромность и находит в ней
изысканность, считая, что во всем должна быть умеренность:
удобство, функциональность и изящество простоты.

«Помни о профессионализме, Эмма! – напомнила она се-
бе.  – Ты пришла сюда работать!» Она  смело встретилась
взглядом с Джозефом.

– Как вы понимаете, меня прислали из агентства. Позво-
нили и сказали, что это очень срочно. Надеюсь, я не опозда-
ла, доктор Уилсон…

– Вы пришли вовремя, мисс Мур. Спасибо.
–  В  агентстве мне сообщили, что я пятый претендент

на эту должность…
– Да, дело в том, мисс Мур, что за два года сотрудниче-

ства с агентством они прислали сюда четырёх ассистенток.
Увы, никто из них, если не считать последнюю, Люси, здесь
надолго не задержался…

– Знаете, сэр, я не хотела бы, чтобы вам пришлось нани-
мать шестую, – её брови взметнулись. – Поэтому твёрдо на-
мерена убедить вас, что смогу быть ответственным ассистен-
том, во всяком случае, приложу для этого все усилия.

Если его и удивила её смелость, то он не подал виду. Его



 
 
 

глаза продолжали внимательно на неё смотреть.
– В таком случае вам следует начать меня убеждать, – про-

изнес он. – Не будем терять драгоценное время, – он перевёл
взгляд на распечатанные на принтере бумаги. – Итак, в ва-
шем резюме говорится, что вы изучали несколько иностран-
ных языков. В частности, вы владеете испанским и француз-
ским…

–  Французским  – совсем немного, сэр. А  на  испанском
языке я говорю почти как на  английском. Моя бабушка
по  материнской линии иммигрировала в  Штаты из  Испа-
нии во время гражданской войны.

– И вы, как я вижу, имели многолетний опыт работы в но-
тариальном бюро, – он задумчиво перебирал документы, ле-
жавшие перед ним.

– Да, это так, сэр.
Он опять взглянул на неё.
– У вас отменные отзывы. Очевидно, вы были ценным со-

трудником в бюро, похоже, даже безупречным, не допускав-
шим ошибок…

– Ну что вы, сэр! Никому ещё не удавалось статьпрофес-
сионалом, не совершив при этом массу ошибок.

Ее искренность подкупала.
– Так отчего же вы ушли?
– Там я достигла всего, чего хотела. И поняла, что мне

нужен новый челлендж. Мне нравится бросать себе новые
вызовы и проверять, на что я способна,  – она улыбнулась



 
 
 

искренне и непринуждённо. – И потом, сэр, перемены – это
всегда залог успеха… ну, или почти всегда…

– Хорошо, мисс Мур. Мне нравится ваш энтузиазм. Какие
ещё позиции вы рассматривали для себя?

– Лишь эту, доктор Уилсон. Она отвечает моим запросам.
– Но вы понимаете, мисс Мур, что эта работа подразу-

мевает не только делопроизводство, но, в большей степени,
умение и желание общаться с людьми? Вам придётся вести
телефонные переговоры, принимать посетителей, выполнять
мои поручения. Для этого требуется высокая организован-
ность, самоконтроль, позитивное отношение к делу…

– Именно это стало одной из причин, почему я и напра-
вила резюме в агентство по набору персонала.

– Вы должны понимать, что будут переработки, за кото-
рые, конечно, полагаются доплаты…

– Доктор Уилсон, о вашей репутации ходят слухи. И мне
известно, что вы достойно оплачиваете услуги своих помощ-
ников.

Ее взгляд остановился на циферблате его дорогих меха-
нических часов – римская нумерация не врёт! – их хозяин,
несомненно, человек консервативный, пунктуальный и пе-
дантичный. А Джозеф достал из выдвижного ящика неболь-
шой файл и протянул ей:

– Я бы попросил вас перевести это, мисс Мур…
Документ был на  испанском языке. Эмма пробежалась

по нему глазами, прежде чем перевести на английский. По-



 
 
 

сле чего он дал ей первое, что попалось на глаза, – свежий
номер New York Times, и попросил проделать обратное: пе-
ревести кусочек статьи на испанский. Когда она закончила,
доктор откинулся в  кресле. Его удивила на  редкость пра-
вильная испанская речь – он ожидал, что подловит её на лжи,
когда она заговорит на ломаном языке. Он надеялся, что
вот-вот услышит ошибки, но она не произнесла ни одной.
И ему стало стыдно перед самим самим собой за предвзя-
тость и скептицизм.

Поймав на  себе пронзительный взгляд, он поднял гла-
за и наткнулся на портрет профессора. Было видно, стари-
не Фрейду не  терпится что-то ему сообщить. Джозеф пе-
ревел внимание на  Эмму: как  же хорошо, что она не  мо-
жет слышать голос отца психоанализа! Краем глаза он под-
метил, как задвигались усы и  бородка великого учёного  –
профессор, в попытке привлечь к себе внимание, наморщил
лоб и, страстно желая поделиться с ним своими наблюдени-
ями о незнакомке, беззвучно зашевелил губами: «Эй, Уил-
сон, отложите-ка в сторону свои дела и послушайте мудро-
го наставника. Бьюсь об заклад, вы ей нравитесь! И не смот-
рите на меня так. Разве вам не приятно, что люди, особен-
но женщины, взирают на вас с обожанием? Вас это не заво-
дит? Стыдиться здесь нечего. Кто этого не любит? Так уж
мы, мужчины, устроены. Да и она миловидна, а выражение
её лица чувственно и мечтательно, как у моей Марты. Вы
смущены, Уилсон… Это хорошо. Однако нельзя забывать,



 
 
 

что чем безупречнее человек снаружи, тем больше низших
демонов у него внутри. Как любил поговаривать мой уче-
ник Карл Юнг: «Красивая женщина – источник беспокой-
ства. Она, как правило, ужасно разочаровывает, это как ку-
сок пирога, который видишь, но не можешь съесть». Правда,
здесь есть исключения. А потому – забудьте о демонах! Будь
я не покрытым плесенью стариком, непременно бы приуда-
рил за этой фройляйн! Ничто человеческое мне не чуждо.
К тому же, как понимаю, она женщина свободная. Вы ведь
заметили её хорошие манеры, и то, что она напрочь лише-
на легкомыслия? Вам этого мало? Или вы будете дрожать
от страха? Вам, дружище, не помешает рядом хорошая жен-
щина, которая бы заботилась о вас и Оливии, радушно при-
нимала гостей в вашем доме и согревала вас по ночам…»

– Хорошо, мисс Мур. Благодарю вас! – выпалил Джозеф,
пропустив мимо ушей высказывания старика, чьи отноше-
ния с женским полом, насколько ему было известно, носили
далеко не однозначный характер. У Джозефа имелось своё
мнение на этот счёт. Сейчас интуиция говорила ему: Эмма
способна выполнять эту работу, и их сотрудничество будет
приятным.

Но существовала одна проблема, о которой Джозефу бы-
ло трудно признаться даже самому себе. Дело в том, что Эм-
ма понравилась ему как женщина. Он осознавал, что испы-
тывает эмоции. Обычно такое с ним происходило, когда он
смотрел на Вивиан. Он мог лишь предполагать, что ощущал



 
 
 

сейчас именно эти эмоции, ведь за много лет ее отсутствия,
он забыл, что это такое, а чувства, которые помнил, казались
плодом его воображения. Но, как бы там ни было, он, со-
рока семилетний вдовец, чьи лучшие годы остались позади,
не отказался бы выпить кофе с Эммой после приёмных ча-
сов. Но он терзался, понимая, что никогда не сможет этого
сделать, если предоставит ей должность: он взял за правило
отделять работу от личной жизни (которой, впрочем, после
Вивиан у него и не было). А если он откажет Эмме в работе,
ему придется искать нового ассистента. Только не это!

– Вы умеете набирать текст на компьютере, мисс Мур? –
продолжил он, сделав глубокий вдох.

– Конечно, сэр.
– Быстро?
– О да, сэр.
– А что бы вы сказали, – полюбопытствовал он, – если бы

я попросил приготовить мне кофе?
– Спросила бы, с молоком или без, сэр, – мягко ответи-

ла она.
– Ну, в таком случае я нанимаю вас, мисс Мур, – произнёс

Джозеф с улыбкой. – Когда вы готовы приступить?
– Завтра с утра, сэр. Я могу прийти в восемь-ноль-ноль.

Люблю рано вставать и первой приезжать на работу…
– Полагаю, восемь-ноль-ноль – это слишком рано. Прихо-

дите лучше к девяти. А пока возьмите, пожалуйста, подроб-
ную должностную инструкцию со стола Люси, точнее, теперь



 
 
 

уже вашего стола.
– Я уже взяла, сэр… – произнесла она с обворожительной

улыбкой, вдруг заигравшей на пухлых губах.
– Да, и вот что ещё, мисс Мур… зовите меня доктором,

хм… не сочтите это за странность. До завтра!
– В таком случае, и я попросила бы вас звать меня Эммой.

До завтра, доктор Уилсон. И позвольте поблагодарить, что
доверили мне такую ответственную работу.

Переполненная радостью, она попрощалась с Джозефом,
но на секунду задержала взгляд на дипломах в рамках на сте-
не, поправила один из них, висящий немного неровно, а за-
тем направилась к  выходу. Только тогда она припомнила,
что в его почтительном голосе проскользнули едва заметные
нотки сожаления. «Возможно, это просто усталость», – пред-
положила она.

– Зонт! – услышал он командный голос и посмотрел на
стену. – Безобразие, Уилсон! Почему вы не предложили зонт
этой очаровательной даме? Где ваш большой чёрный зонт?
Ваша рассеянность абсолютно непростительна! Сейчас хлы-
нет проливной дождь.

– Прошу вас, доктор Фрейд, оставьте…
– Барометр опускается: я ощущаю покалывание в ногах,

а это верный признак приближения непогоды…



 
 
 

 
Глава 2. Исповедь одиноких сердец

 
Утром следующего дня, явившись на работу, доктор Джо-

зеф Уилсон был приятно удивлён. Все помещения его офи-
са: приёмная, кабинет, а также небольшая кухонька и туа-
летная комната были в таком состоянии, словно хорошая хо-
зяйка только что закончила основательную уборку. В возду-
хе витал аромат дорогой деревянной мебели и офисной тех-
ники, всюду царил образцовый порядок. И даже три давно
запущенных бонсая, стоящих на полке у окна: снежная ро-
за с хрупкими корнями, выступающими из земли, искрив-
ленная сосна, которой, как минимум, лет восемьдесят, и ро-
щица из нескольких клёнов были пострижены умелой рукой,
освобождены от ненужных отростков и заботливо политы.
Теперь этот сказочный лес вновь потрясал изысканностью,
а кусочек мха на стволике сосны вызывал у Уилсона то, что
древние называли катарсисом.

«Похоже, что мисс Мур, то есть Эмма, одна из тех жен-
щин, которые днюют и ночуют на работе», – с довольным ви-
дом рассуждал он. Всё, чего она хочет, – это показать, с ка-
ким усердием может работать и как готова ради этого прой-
ти лишнюю милю. Ну что ж, похвально! Явилась в офис ни
свет ни заря в свой первый рабочий день, и стала кружить
по  комнатам со  шваброй, тряпкой и  пылесосом, оставляя
за собой шлейф восхитительных ароматов и кристальной чи-



 
 
 

стоты. Он живо нарисовал в воображении, как она, увидев,
что заблестело стекло в оконной раме, проворно соскакивает
с подоконника и, отступив на пару шагов, любуется резуль-
татами своего труда.

Эмма с безукоризненно прямой спиной восседала за по-
лукруглым столом и, слегка склонив голову, с энтузиазмом
стучала по клавишам. На поверхности столешницы не бы-
ло ничего лишнего, всё аскетично и строго: телефон, пер-
сональный компьютер, принтер со сканером, канцелярские
принадлежности в простом держателе, стопка бумаг под ру-
ками, раскрытый на сегодняшней дате ежедневник, журнал
для записи пациентов и свежая пресса. Сбоку, на самом краю
стола, стоял металлический поднос с графином воды и отпо-
лированными до блеска стаканами. Джозеф никогда не ви-
дел их такими прозрачными, играющими всеми цветами ра-
дуги в утренних лучах солнца!

– А, Эмма! Хорошо, что вы уже здесь. Рад вас видеть, –
сегодня его голос звучал бодрее, чем накануне.

– Доброе утро, доктор Уилсон, – улыбнувшись, ответила
женщина, беря его кашемировое пальто и вешая на плечики.

Вчера он не успел разглядеть, что у неё такая тонкая та-
лия… такая прямая спина… такие длинные ноги…

– Как насчет чашечки кофе, доктор Уилсон?
Джозеф едва заметно улыбнулся:
– С удовольствием выпил бы… Какое утро без чашечки

кофе можно назвать добрым?



 
 
 

– С молоком или без, доктор? – произнесла она, повто-
рив свой вчерашний вопрос, и вновь улыбнулась – лучезар-
но и немного загадочно.

– Без молока, если можно, Эмма. Только крепкий кофе.
– Сию секунду…
Несколько минут спустя аромат достиг его носа. Вскоре

дверь в кабинет приоткрылась, вошла Эмма, слегка покачи-
вая бедрами и неся в руках поднос с чашкой кофе и – о бо-
же! – вазочкой, заполненной маленькими пышными круас-
санами. Они всегда напоминали ему о Париже, в котором
он бывал, принимая участие в международном симпозиуме
по психиатрии в качестве спикера. О, Париж, город-празд-
ник, который никогда не кончается… Елисейские поля, ка-
баре Мулен Руж, Монмартр, Лувр, Эйфелева башня, Нотр-
Дам де Пари… Кстати, откуда Эмме известно, что он обожа-
ет круассаны?

– О, Эмма, вы моя спасительница! – Джозеф одарил её
благодарной улыбкой и откинулся на спинку кресла.

Отхлебнув глоток кофе, он окончательно убедился, что
жизнь не так уж и плоха, а случившееся вчера теперь выгля-
дело сущим пустяком. И внезапно поймал себя на том, что
смотрит не на лицо Эммы, а куда-то пониже. «Интересно,
как долго я смотрю туда, – заёрзав, подумал он. – Замети-
ла ли она?» Он взял воображаемый пылесос и уничтожил
им все крамольные мысли, сосредоточившись на глазах мисс
Мур. И вдруг заметил, как она улыбнулась, увидев его расте-



 
 
 

рянное лицо. «Ничто не укрывается от её взгляда! Каким бы
великолепным диагностом могла она стать! Интересно, заду-
мывалась ли она когда-нибудь о медицинской карьере? Мог-
ла бы стать моей ученицей?» Эта фантазия захватила его,
но голос Эммы вернул его к реальности.

– Ваше расписание на сегодня, доктор Уилсон, – она про-
тянула ему регистрационный журнал записи пациентов.

– О, благодарю вас, Эмма! – он отставил чашку и раскрыл
журнал. – Вы можете идти.

Итак, сегодня у него пять, нет, шесть пациентов, решив-
шихся обратиться к психотерапии, чтобы облегчить душев-
ное бремя.

Первый – Мистер Тернер – придёт через полчаса. Типич-
ная канцерофобия, или боязнь умереть от рака: «Доктор, что
мне делать? У меня, кажется, плохие анализы. Нет, диагноз
ещё не поставлен. Но уверен, что у меня что-то очень страш-
ное и неизлечимое, рак уже запускает скользкие щупальца
в каждую клеточку моего тела. Вы ведь давно всё знаете, да?
И пытаетесь утаить от меня правду. Я это вижу по вашим
глазам».

Второй пациент – миссис Смит – недомогает от регуляр-
ных приступов депрессии, безразличия ко всему и ощуще-
ния, что ничто не имеет значения: «Доктор, я так счастлива,
что мы возобновили сеансы. Кроме вас мне не с кем пого-
ворить. Дочь переехала в Оклахому и забыла мать. Сын ме-
ня тоже не вспоминает, хотя и живёт в Бруклине. Появля-



 
 
 

ется только на Рождество, как будто не существует других
дней для визитов. Вот почему, доктор, когда прихожу сюда
и говорю с вами, я чувствую себя живым человеком. Вы ведь
не оставите меня? Нет?»

Затем его посетит мистер Эванс  – вспышки невыноси-
мой головной боли: «Позвольте выразить вам свою благо-
дарность, доктор. Я счастлив, невероятно счастлив! Вы же
помните, я рассказывал, что в  моей жизни было больше
сложного, чем приятного: ненужные споры, раздражение.
А  теперь я вновь обрёл радость жизни. Всё это благодаря
вам! Вы ведь видите, что мне лучше? Замечаете прогресс?
У меня уже не тот печальный вид, что был вначале. И по-
том, теперь я забочусь о себе. Стал интересоваться собой.
Совершаю прогулки по парку, слушаю скрип деревьев и по-
нимаю, что так они разговаривают друг с другом. О чём? Ну,
этого я не знаю. Возможно, обо мне… Почему вы смотрите
так недоверчиво? Думаете, я сошёл с ума, считая, что дере-
вья научились говорить? А если это проделки дьявола? Зна-
ете, доктор Уилсон, мой отец – священник пресвитерианской
миссии – всегда говорил, что если веришь в бога, стоит по-
верить и в дьявола…

Следующей, кто придёт на сеанс, будет мисс Линда Мил-
лер. Темпераментная стареющая кокетка с крашенными\ во-
лосами, она считала Джозефа лучшим другом, и в  тече-
ние часа, пока длился сеанс, пересказывала ему свою био-
графию, в которой промелькнуло слишком много персона-



 
 
 

жей мужского пола. Но самым запоминающимся был Андже-
ло Эспозито. Ей достаточно было лишь взглянуть на него,
безукоризненно элегантного, крепко сложенного красавца
с копной роскошных волос и обаянием Марчелло Мастроян-
ни, чтобы понять – он не американец. Его манера держаться
отличалась излишней эмоциональностью, а породистое ари-
стократическое лицо напоминало прекрасных богов Древне-
го Рима. Они познакомились совершенно случайно: просто
столкнулись на Пятой авеню – её дряхлый Bentley и его ве-
ликолепный Jaguar Mark II («Всегда мечтала о такой маши-
не!»). За полминуты до аварии она опустила солнцезащит-
ный козырек с зеркалом, чтобы подкрасить губы и припуд-
рить лицо. Тем зимним утром на ней было кремовое пальто
с зелёными льняными отворотами и шляпка с зелёной вуа-
лью и птицей. Ещё она захватила белую муфточку из песца,
но всё равно дрожала от холода, выйдя из автомобиля. Ан-
джело заметил это и сказал: «Buon giorno, милашка! Come
sta?». Что значит: «Как делишки?». Пресвятая дева, это был
голос настоящего мачо: властный итальянский акцент, от ко-
торого её тут же бросило в жар. За таким голосом она готова
была следовать хоть на край света! «Вот что, – деловито про-
изнёс он, – эту вашу тарахтелку мы воскресим за пару дней.
А чтобы возместить моральный ущерб, я куплю вам шубку.
Вы ведь не откажетесь от хорошей шубки? Только сначала
назовите своё имя. Come ti chiami?»

Лицо у него было смуглое, открытое, и в выражении та-



 
 
 

илось нечто покровительственное, что ей пришлось по ду-
ше. Да, похоже, Анджело не составляло никакого труда за-
владеть безраздельным вниманием кого бы то ни было. Он
приковывал к себе взгляды окружающих отчасти благодаря
одежде, которая сидела на нем идеально. Его фигура, строй-
ная и мускулистая, источала силу и чувственность, однако
он выглядел неприрученным и немного опасным.

А Линда, не будь дурой, заставила его сдержать обещание,
выбрав себе из журнала «Vogue» именно такую шубу, о ка-
кой мечтала: эффектную, из шкурок баргузинского соболя
с насыщенно-тёмными ворсинками, изысканность которым
придавал лёгкий оттенок седины со слегка голубоватым лун-
ным отливом. Люди на такое оглядываются, а ей именно это
и нужно было. Ей нравилось, когда на неё обращали внима-
ние и удивлялись, как она осмеливается носить такие доро-
гие и вызывающие наряды.

Между молодыми людьми завязались сумасшедшие отно-
шения, как в голливудских фильмах. Влюблённые появля-
лись на  театральных премьерах, биеннале и  светских рау-
тах, где, как полагается, официанты разносили узкие бокалы
с искрящимся шампанским. Её горящий взгяд всюду следо-
вал за Анджело. При любой возможности она дотрагивалась
до него, тёрлась плечом, стискивала руку и явно гордилась,
что такой красивый и брутальный мужчина принадлежит од-
ной ей.

Но ресторанам и приёмам для сливок общества, где под-



 
 
 

биралась особая компания, они предпочитали оставаться на-
едине в уютной квартирке на Мэдисон Авеню, чтобы про-
вести там незабываемые выходные, посвятив себя плотским
утехам. «О Господи! – восклицала Линда. – Как же сильно
я была влюблена в него. Глупая юность! В ней столько бла-
женного неведения.»

Тогда она пребывала в уверенности, что ей удалось при-
ручить страстного итальянца, ведь в постели он был нежен,
как котёнок. Однако  она намекнула доктору Уилсону, что
Анджело не отличался выносливостью, хотя и умел искусно
компенсировать этот изъян тем, что много трепал языком!
Правда, сейчас из всего потока его слов, жестов и эмоций
она отчётливо помнила лишь: «Madonna Santa!!! Я, кажется,
влюбился. Bambina Regina! Mamma mia!»

Да, работа у него тоже была, рассказывала Линда. Но Ан-
джело о ней говорил мало. «Итальянцы живут не для того,
чтобы работать», – уверял он. Говорят, что из них получа-
ются лучшие в мире отцы. Но ей не довелось проверить это
на деле.

Он пылинки с неё сдувал и купал в роскоши, но порой
они кричали, били посуду, ругались, даже дрались и расста-
вались со скандалами. Однако их войны заканчивались ми-
ром и они снова возвращались друг к другу. В таких слу-
чаях Анджело в знак примирения трогательно просил у неё
прощения: в его голосе она слышала искреннее раскаяние.
И, встав на колени, целовал ей руки. Он дарил ей роскош-



 
 
 

ные корзины цветов вместе с другими чудесными подарка-
ми. Одним из последних было кольцо с изумрудом в золотой
оправе в форме короны, украшенной бриллиантами. По его
словам, за этот «символ вечной любви и верности», куплен-
ный в ювелирном магазине на 47-й улице, что рядом с Рок-
феллер Центром, он заплатил целое состояние. «Но эта бес-
тия всегда любил преувеличивать, – вспоминала Линда, за-
катывая глаза, – хотя нельзя не отметить, что со мной он все-
гда был очень терпелив».

Анджело Эспозито исчез из её жизни так же неожидан-
но, как и появился. Тем злосчастным утром он принял душ,
побрился, надел костюм и галстук, как делал всегда. Выпил
крепкий кофе, сидя за кухонным столом и слушая её бол-
товню, пока они завтракали, а перед тем, как выйти за по-
рог, удивил тем, что, обхватив её лицо ладонями, наклонил-
ся и поцеловал в лоб. Это было так непривычно, он обыкно-
венно целовал её в губы или в шею. Но в тот день его горя-
чие губы коснулись её лба. В тот момент она ощутила его
искреннюю заботу о ней, словно он хотел дать знак, что она
находится под его защитой и много значит для него. И испы-
тала странное волнение и желание заплакать.

Тогда же, после завтрака, они и расстались. Он сказал, что
ему надо срочно уехать из Нью-Йорка на неопределенный
срок. Она не возражала – всё равно это бы ни к чему не при-
вело. Но постоянно беспокоилась, что в один день случится
нечто ужасное, поскольку уже месяц как стала догадываться



 
 
 

о каких-то его сомнительных делишках. К тому же, однажды
он проговорился, что врагов у него больше, чем друзей, по-
тому что многие неудачники ему завидуют. Но он, мол, все-
гда действует в соответствии со своими принципами и обя-
зательно доводит до конца дело, за которое взялся.

К  огромному несчастью для неё, всё так и  случилось:
на следующий день в теленовостях сообщили, что Анджело
Эспозито был застрелен на правом берегу Гудзона. «Поли-
ция считала, что он стал жертвой криминальной разборки.
Хотя кто знает, что там случилось на самом деле? У копов
богатая фантазия! – усмехнулась она прискорбно. – Вечно
выдают желаемое за действительное. Помню, как федералы
допрашивали меня. Я рассказала им всё, что знала. «Полу-
чается, мисс Миллер, вы жили с человеком, о котором ров-
ным счётом ничего не  знали? – циничным тоном спросил
один из фэбээровцев. «Я знала то, что мне нужно знать!» –
резко ответила я, желая прекратить этот разговор. Я любила
его, и это было главным. Всё остальное меня не касалось…»

Да, Анджело был, пожалуй, единственным, к кому Лин-
да испытывала такие сильные чувства – не легкомысленную
влюбленность, а нечто более глубокое. Все прошлые и буду-
щие отношения казались ей пустыми и бессмысленными: ни
за одного из «женихов» она так и не вышла замуж, а может,
никогда и не собиралась этого делать.

«Все они были моими любовниками, доктор, – поясняла
Линда, пожимая плечами, – но вела я себя крайне благора-



 
 
 

зумно и далеко не каждого ухажёра оставляла на ночь. К че-
му лишние пересуды?»

«Нет, детей у  меня никогда не  было, хотя любви в  мо-
ей жизни было предостаточно. Я просто не  беременела.
Не знаю, почему… – говорила она, разводя руками. – То, что
свершается внутри женщины – тайна, и вряд ли кто-то раз-
гадает её».

В эти дни Линда пребывала то в унынии, то в экзальтации.
Впрочем, её первое состояние нравилось Джозефу больше,
ведь в восторженном состоянии она всячески пытается обо-
льстить его, заглядывая в  глаза и  задерживая обожающий
взгляд на нем, чем приводила его в замешательство. «Доктор
Уилсон, почему вы так боитесь меня? Неужели это всё из-за
идиотского этического кодекса, что висит в рамочке на стене
приёмной? Там написано, что психоаналитик не имеет пра-
ва заводить отношения с клиентом вне кабинета – рабочие,
дружеские, романтические… Кто сочинил подобную чушь?»

Тем не менее её стремление к физическому контакту оста-
валось непобедимым. Можно ли ей подвинуть кресло побли-
же к столу? Почему бы «милому» доктору Уилсону несколь-
ко минут не подержать её за руку? Не будет ли он возражать,
если они пересядут на кушетку? Не мог бы он обнять её? Она
была настойчива в своих желаниях, ощущая особенно в по-
следние годы, как уныло отцвела её жизнь, отчего ей безум-
но хочелось привнести в неё что-нибудь яркое, чтобы годы
не казались прожитыми зря. Тем более что не осталось ни-



 
 
 

кого, кто смог бы доказать обратное.
«Я прошу прощения за своё поведение в прошлый раз,

доктор Уилсон. Видимо, я перешагнула черту. Конечно, я
согласна сохранить формальные отношения между врачом
и пациенткой. И надеюсь, мы с  вами останемся друзьями.
Правда, у меня множество недостатков: я импульсивна, я вас
шокирую, мне чужды условности. Но у меня есть и сильные
стороны: я обладаю безошибочным чутьём на людей с благо-
родством духа. И когда мне доводится встретить такого че-
ловека, я стараюсь не потерять его.

Как я себя чувствую? Меня больше волнует, как я сегодня
выгляжу. О, благодарю вас, доктор. Вы истинный джентль-
мен. Как я провела праздники? Не спрашивайте! Майк бро-
сил меня, сбежал к юной потаскушке, оставив коротенькую
записку. Знаете, что в ней было? Еле разобрала его детские
каракули: «Прости меня, Линда, но  я не  готов к  монога-
мии. Можешь с этой минуты возненавидеть меня за прав-
ду». F*ck! Да большинство самцов не готово к моногамии!
Знаю, что говорю, прожила не один десяток лет. Простите,
я не имела в виду вас. Но скажите, доктор, что этот безмозг-
лый кобель нашёл в ней? Хотя… не отвечайте, не надо… я
и сама понимаю – молодость. Когда Майк с кислой миной
принимал от меня подарки и всё время смотрел по сторо-
нам, я ещё надеялась, что он такой, как все. Что будет ве-
рен мне, не предаст, не бросит, не искромсает душу в кло-
чья… Мне следовало избавиться от ложных надежд, понять,



 
 
 

что рано или поздно наступает время, когда женщина теря-
ет своё обаяние и, как говорится, форму. Она уже не может
похвастать своей красотой, но все ещё думает о мужчинах;
только теперь ей приходится платить, понимаете? Она идёт
на бесчисленные мелкие уступки, чтобы спастись от жуткого
одиночества. Такая особа несчастна и смешна, требователь-
на и сентиментальна…

Но  что мне, ровеснице шерстистых мамонтов, остаётся
делать со своей древностью? Упс… молчу, молчу… как го-
ворится, годы, мужчины и бокалы вина – это то, чему жен-
щине не следует вести счёт. Хотя… чего там скрывать – я ни-
когда не была пуританкой. А время здорово надрало мне зад-
ницу, отомстив, что не умела ценить его. И вот где я теперь
оказалась: сижу в кабинете психоаналитика, истратив боль-
шую часть своих сбережений на жалких альфонсов. И ле-
чение. Перепробовав, наверное, всё, за  исключением кро-
ви младенцев: стволовые клетки, гиалуроновую кислоту, бо-
текс. Без толку! Мои морщины не собираются убираться, они
на том же месте и, мне кажется, даже углубились! Но я не хо-
чу превращаться в старуху. О, нет, прошу вас, не нужно со-
мнительных комплиментов: они мало что дают в решении
проблем. С годами черствеешь, и многое уже не имеет зна-
чения, в том числе – вежливые комплименты.

Вы знаете, доктор, что такое жизнь? В чём её смысл? Зато
я знаю – никакого смысла нет! Всё пшик и суета! (Тут Уил-
сон вспомнил излюбленное изречение старика Фрейда, гла-



 
 
 

сившее: «Если человек начинает интересоваться смыслом
жизни или её ценностью – это может означать лишь то, что
он болен»). Наше существование – полная чушь, бессмыс-
ленная трата времени, да и вообще – трагедия, исход кото-
рой предрешён. Сначала нас впускают в этот мир, мы взрос-
леем и встречаем друг друга, знакомимся и некоторое вре-
мя идем по жизни вместе. Затем мы расстаёмся и исчеза-
ем так же неожиданно, как появились. Вот он – печальный
цикл: рождение, мучение, страдание, мышиная возня и, на-
конец, смерть. Ничего с этим не поделаешь, мой друг. И ес-
ли я на самом деле отжила своё, то так тому и быть. Конец
не пугает меня. Но ведь вы, дорогой Джозеф, не дадите мне
уйти на тот свет во грехе? Я буду страшно огорчена, если вы
мне откажете… Ах, да, я и забыла – дырявая голова, – что вы
не священник, чтобы отпускать грехи. Очень жаль! Верю ли
я в Господа? Говоря начистоту, не очень. Но я боюсь его!»

В 15:00 на приём к Джозефу записана мисс Харрис, бед-
няжка страдает из-за лишнего веса. Затем он примет мисте-
ра и миссис Тайлер, супружескую пару, стоящую на грани
развода. И, наконец, в 17:00 его впервые посетит некий ми-
стер Вуд. Причина обращения неизвестна. Пока.

Его пациенты, женщины и мужчины, с виду не отчаявши-
еся и несчастные, а уверенные в себе, дорого одетые люди.
Но  их разум – подчинён навязчивой мысли или желанию.
Большинство из них хочет одного – вернуть кусочек старо-
го доброго прошлого, даже если оно уже протухло. Снова



 
 
 

жаждет пережить любовную тоску, готово наступать на од-
ни и те же грабли и бросаться с головой в омут. Другие пыта-
ются избежать различных проблем: одиночества, презрения
к себе, головных болей, импотенции, сексуальных отклоне-
ний, избыточного веса или анорексии, перенапряжения, го-
ря, колебаний настроения, раздражительности и депрессии.
Этим заблудившимся людям нужен хороший психотерапевт,
чтобы выбраться за пределы собственной головы и взглянуть
со стороны на клубящиеся там мысли. И смиренно открыв-
шись Уилсону, они посвящают его в свои скорби, тянут одну
заунывную песню: «Хочу ещё раз увидеть её», «Хочу, что-
бы он вернулся – я так одинока!», «Хочу, чтобы она знала,
как я люблю её и как раскаиваюсь, что никогда не говорил
ей об этом», «Хочу иметь детство, которого у меня никогда
не было», «Хочу снова стать молодой и красивой», «Хочу,
чтобы меня любили и уважали. Хочу, чтобы моя жизнь име-
ла смысл. Хочу чего-то добиться, стать знаменитым, чтобы
обо мне помнили»…

Так много желаний! Боли! Тоски!
Во время сеанса терапии некоторые, особенно новички,

конфузятся, рассказывая о своих проблемах, другие же, на-
оборот, впадают в неуместное красноречие и говорят много
такого, что вообще не относится к делу, отчего порой его ка-
бинет содрогается от эмоций, а старик Фрейд раздражённо
отворачивается, сердито затыкая уши пальцами. А Джозе-
фу приходится с этим жить, проявляя терпение и выслуши-



 
 
 

вая самые сокровенные желания своих пациентов, хотя боль-
шинство из них никогда не исполнится: невозможно вновь
стать молодым, остановить старость, вернуть ушедших; на-
ивны мечты о вечной любви, непреходящей славе, о самом
бессмертии. И нельзя избежать боли, потому что боль есть
часть жизни. Но постойте! Не всё так трагично. Ведь мно-
гие – не без его помощи – смогут научиться жить в этом со-
стоянии, быть счастливыми по-своему. Это случится тогда,
когда умолкнут голоса в  их сознании, твердившие им как
мантру: ты лузер, ты всех разочаровал, ты негодяй и урод…

Он много работал. И  когда вследствие долгих часов
напряжения на  него наваливалась смертельная усталость
и  мысли начинали путаться, наскакивать одна на  другую,
не  позволяя ему сосредоточиться, он неизменно слышал
скрипучий голос Зигмунда:

–  Расслабьтесь, коллега. Вы пашете как лошадь, гробя
своё драгоценное здоровье. Этак вы и до Рождества не дотя-
нете. Знал я одного такого «пахаря». Упрямый был малый,
никого не слушал. Тоже работал на износ, и в один день –
пфф!!! Сломал себе хребет. Не успел насладиться плодами
своих дел… А ведь запросто мог бы, если бы умел остано-
виться… И  потом, как вам удаётся терпеть, когда вас об-
стоятельно рассматривают по восемь часов в день? Никогда
не мог выносить подобной пытки! И нашёл от неё верное
средство. Да, вы совершенно правы. Я о кушетке! Достаточ-
но длинной, чтобы вытянуть ноги, но и достаточно твёрдой,



 
 
 

чтобы пациент не уснул. Устраиваешься за его головой: пусть
человек расслабится, пусть ничто его не отвлекает. И пусть
себе болтает, что хочет, не нужно его ни о чём расспраши-
вать. Вот он, мой метод свободных ассоциаций, обнажающий
подсознание и помогающий обнаруживать глубинные корни
человеческих проблем… Читали эту статью? Нет? «Журнал
психиатрии». Я бы незамедлительно прислал вам копию при
других обстоятельствах…

Хорошо ему умничать со стены!
Сегодняшний день доктора Уилсона протекал монотон-

но. Приходил мистер Тернер и  всё жаловался, что день
за  днём люди его разочаровывают. Потом явилась миссис
Смит и с тусклым выражением лица изложила полдюжины
новых причин для очередного уныния. Непрерывные голов-
ные боли мистера Эванса стали носить периодический ха-
рактер, но он продолжал хандрить, несмотря на все стара-
ния Уилсона, который переживал, что его терапия не оказы-
вает должного эффекта. А Майк – последняя любовь мисс
Миллер – кто бы мог подумать? – теперь постоянно следует
за ней, начиная досаждать назойливостью.

Ровно в 15:00 в кабинет, переваливаясь, вошла мисс Берта
Харрис в мешковатом платье аляповатой расцветки. До че-
го же Джозефу были неприятны тучные люди! Её бесфор-
менное тело – грудь, колени, зад, плечи, щеки, подбородок –
всё, что должно нравиться в женщинах, было превращено
в гору мяса и отталкивало. Он с ужасом представил, как дро-



 
 
 

жат её щеки и многочисленные подбородки, когда она жад-
но ест прямо из кастрюли, оставшись одна, как облизывает
жирные пальцы, вытирая их о халат. И его передёрнуло. Он
подумал, что если в эту минуту ей вдруг захочется извлечь
из  своей увесистой сумки что-то съестное, например, Биг
Мак с двумя рублеными бифштексами из говядины, то ни-
что не поможет ему удержаться в границах ангельского тер-
пения. Он атакует её и заорёт: «Прекратите набивать себе
брюхо! Разве вам уже не достаточно?»

Слава богу, что Берта не догадывалась о его шальных мыс-
лях. Она медленно втиснула своё туловище между поручня-
ми кресла и села так, что её ноги не доставали до пола, в ожи-
дании глядя на доктора.

– Ну, мисс Харрис, как дела? – спросил он. – Что интерес-
ного произошло в вашей жизни за последние три дня?

–  Интересного?  – удивилась  она и  пожала плечами.  –
О чём вам рассказать, доктор Уилсон? Как я ем по ночам?

«Какого чёрта, – подумал он, – у неё болтаются ноги? Мо-
жет, задница у неё такая толстая, что мешает достать до зем-
ли?»

«Немедленно прекрати это, Джо!  – приказал он себе
и  вздрогнул. Ему показалось, что Берта расслышала его
внутренний голос. – Куда подевалась твоя профессиональ-
ная этика? Вместо того чтобы проявить эмпатию, поддер-
жать, ты навешиваешь на Берту ярлыки. Но они никак не по-
могут тебе справиться с её проблемой».



 
 
 

Уилсон взглянул на мир глазами Берты Харрис. Ей трид-
цать восемь и  она никогда не  была замужем. Что  ж, это
не смертельно. Тянет лямку в центральном почтовом офисе
Нью-Йорка. Она всегда страдала от излишнего веса, начав
полнеть с конца подросткового периода. Сейчас её вес до-
стигал двухсот шестидесяти фунтов. Не имея друзей, личной
жизни, она работала по шестьдесят пять часов в неделю. И,
возвращаясь затемно в пустую квартирку, где жила вместе
с раскормленной пятнистой кошкой по имени Эльза, един-
ственное, что делала, так это наедалась и засыпала во время
полуночных новостей.

– Я предлагал завести собаку, мисс Харрис, если вы хотите
общительного питомца.

– С собакой нужно гулять, доктор Уилсон, – размышляла
она вслух, оглянувшись вокруг, и он обратил внимание, что
её слова прозвучали уныло и раздосадованно. – А на прогул-
ки у меня нет сил. И прошу вас, не пытайтесь уговорить ме-
ня делать то, что я абсолютно не хочу делать…

– Мне очень жаль, мисс Харрис. В таком случае вам нуж-
но чем-то отвлечь себя, занять свои руки. Вы могли бы, на-
пример, записаться на курс вязания спицами. Вот увидите,
вам понравится.

– Я уже закончила этот курс. Примерно четыре года назад.
Вы не верите мне?

– Хорошо. Тогда запишитесь на продвинутый курс вяза-
ния.



 
 
 

– Но зачем мне тупое вязание? Во мне столько дерьма,
смешанного с жиром: его я вынуждена носить с собой, ку-
да бы ни пошла. А вы говорите, вязание…

Она никогда не имела физических контактов с мужчина-
ми – ни объятий, ни поцелуев, ни даже фривольных похло-
пываний: мир холостяков жесток и двери его наглухо закры-
ты для тучных людей. В  этом она убедилась на  собствен-
ном опыте, заведя страничку на сайтах знакомств, где в каче-
стве фотографии профиля поместила крупным планом свой
бюст. Она считала этот снимок удачным.

Пребывая в уверенности, что ей повезет, Берта Харрис
внимательно пересмотрела сотни вариантов, заводя откро-
венные разговоры с незнакомыми людьми и успев получить
не одно грязное предложение о том, что неплохо было бы
«сделать это по-быстрому».

В интернете она наткнулась на множество ублюдков, вру-
нов, извращенцев, любителей самоутверждаться и даже од-
ного маньяка, выглядевшего как Эштон Кутчер в молодости
на фоне дорогого автомобиля и королевских пальм. Он ска-
зал, что она «очень даже ничего», и назвал «горячей штуч-
кой». А она наградила его всеми возможными эпитетами, ко-
торые только могла придумать, а потом отправила его в му-
сорную корзину.

Наконец, спустя какое-то время, у неё появилась надеж-
да. Между ней и одиноким мужчиной по имени Роберт за-
вязалась откровенная переписка, длившаяся не меньше ме-



 
 
 

сяца. Всё началось с того, что она послала ему сообщение:
«Ну и что тут делают два нормальных человека?», – в ответ
на которое спустя час прочитала: «Испытывают судьбу». Это
показалось ей очень остроумным, принимая во  внимание,
что люди не в силах на судьбу повлиять. Когда дело дошло
до  первого свидания, они договорились пообедать вместе,
и он попросил её приколоть к волосам красный бант и ждать
его в снек-баре. Его лицо перекосилось при первом же взгля-
де на неё, но, нужно отдать ему должное, он приветливо по-
махал рукой, а за обедом вёл себя как истинный джентль-
мен, галантный и деликатный. Хотя Берта больше никогда
не слышала о Роберте, она часто о нём думала под саундтрек
из «Титаника». («Я думаю, доктор, что для серьёзных отно-
шений необходимо как минимум появиться на втором сви-
дании, разве не так?») Было несколько случаев, когда она так
и не дождалась своих партнеров на свидании: вероятно, они
рассматривали её издалека и смывались…

Правда, однажды ей посчастливилось пообщаться на Тин-
дере с  мужчиной в  летах, таким  же толстотелым, как она
(как же его звали?), но тот сразу её предупредил, что встречи
для него возможны только до шести часов вечера в будние
дни, так как в другое время он – муж другой женщины, ко-
торая любит его вот уже тридцать лет… Домой она возвра-
щалась, не оборачиваясь, горя от возмущения, а на глазах,
точно звезды в ночи, сияли слезинки.

Берта в течение года посещала доктора Рассела, который



 
 
 

лечил её антидепрессантами. От них было мало проку; она
оставалась глубоко подавленной, каждый вечер билась в ис-
терике, хотела умереть, спала плохо и  всегда просыпалась
в половине пятого утра с повышенным давлением и ужасной
мигренью, тисками сжимавшей левое полушарие. Не нахо-
дя себе занятия, она слонялась по дому, а по воскресеньям,
в свой выходной, не одевалась и весь день проводила у теле-
визора за любимыми кулинарными шоу типа «Быстрая еда
от Сьюзи Кей», уплетая пиццу и оставляя следы томатного
соуса на ночной рубашке.

– Сколько вы съели? – спросил её Джозеф.
– Много. Впрочем, как обычно, – она пожала плечами. –

Не  судите меня строго, доктор Уилсон. Я не  смогла удер-
жаться. А кстати, вы знали, что пицца гораздо вкуснее, когда
она холодная?

– Нет, не знал, мисс Харрис.
–  Нет? Как жаль!  – на  её лице застыло инфантильное,

неподдельное удивление. – Почему?
– Я не люблю пиццу.
– О боже! Как скучно! Вы шутите, да? – отреагировала

она, обиженно надув губы. – А как насчёт итальянской пас-
ты? Обожаю спагетти с беконом и сыром, вернее, с четырь-
мя сортами сыра и сливочным маслом. И сладости: конфе-
ты, шоколадно-мятное мороженое и выпечку – любую, даже
недорогую. Всегда покупаю её впрок.

Он покосился на неё, признавая, что этот случай оказался



 
 
 

сложнее, чем поначалу представлялось:
– Но вам известно, что такая еда приводит к закупорке

сосудов холестериновыми бляшками и провоцирует болезни
сердца. Разве не так, мисс Харрис? Вам следует поработать
над собой: найти поваренную книгу, в которой есть рецепты
низкокалорийных блюд… И не забывать о соблюдении пор-
ций.

– Когда у меня такая жуткая депрессия, – вздохнув, по-
яснила она, пытаясь найти оправдание своему поведению
и с отвращением скривив губы, отчего уголки её рта пополз-
ли вниз и выражение лица стало таким презрительным, что
Джозефу показалось, она выругалась.  – Вкусная еда и  ви-
но – это единственное, что более или менее поддерживает
меня и не даёт пасть духом. Как говорила моя покойная ма-
тушка: «Попробуй утешиться вкусненьким, Берта. Ешь и по-
чувствуй сладость жизни, пусть она перебьёт её горечь. Ты
слишком хороша для большинства мужчин, но истинная лю-
бовь когда-нибудь обязательно найдет тебя, это я знаю точ-
но!»

Берта сглотнула, но не от безысходности, а потому, что
у неё в ту секунду началось усиленное слюноотделение.

– Мужчинам повезло, – говорила она, – они спокойно но-
сят на себе любое количество фунтов, и ничего! Их за это
никто не осуждает. Наоборот, считают крепкими, бруталь-
ными…

К Джозефу она впервые пришла чуть больше месяца на-



 
 
 

зад, когда перепробовала все мыслимые модные диеты, га-
рантирующие похудение на  десять фунтов за  две недели,
и  членство в  клубах анонимных обжор, но  по-прежнему
не влезала в большинство своих платьев. Она пришла с твёр-
дой уверенностью, что хвалёный доктор, прочитав терзаю-
щие её душу мысли, спасёт её. Святая простота! Откуда ей
было знать, что отличие психологии от медицины в том, что
здесь никого нельзя спасти, за мгновение поставив точный
диагноз и подобрав удачное лекарство. Психология как на-
ука находится на той стадии развития, когда никто ничего
не знает точно: что движет личностью, что нарушает её раз-
витие и как это исправить – ответы на эти вопросы имеют
статус гипотез и теорий, которые ещё не раз будут уточнены
или опровергнуты. Увы, именно так.

Но что же ему делать с Бертой? С самой первой встречи
он понял, что ему придется приложить невероятные усилия,
чтобы начать с ней работать. Проблема заключалась в том,
что он не мог заставить себя смотреть ей в лицо, настолько
оно заплыло жиром. Ему были неприятны её глупое хихи-
канье, в которое она всеми силами пыталась вовлечь и его,
и неуместные комментарии в его адрес. Он втайне надеял-
ся, что её недостатки будут компенсированы её личностны-
ми особенностями – жизнерадостностью или острым умом,
которые он находил в других полных женщинах. Но нет, чем
лучше он узнавал её, тем более скучной и примитивной она
казалась. Он смотрел на часы каждые пять минут, мечтая



 
 
 

лишь об одном: побыстрее завершить сеанс с самой утоми-
тельной пациенткой, какую он когда-либо встречал в своей
практике…

– Н-да, коллега, – раздался встревоженный голос из порт-
рета.  – Дело дрянь! Эта ваша Берта Харрис  – случай со-
вершенно запущенный, вызывающий у меня неуверенность.
Что движет ее  аномальным влечением к  еде? Дело в  том,
Уилсон, что в основе любого мотива лежат главным обра-
зом подавленные сексуальные желания. Нетрудно догадать-
ся, почему доктор Рассел назначил ей медикаменты. Он глуп
и некомпетентен! Но с моей помощью вы добьётесь успеха!
Правда, эту тучную фрау – ваш неподъёмный крест – вам
придётся тащить на плечах не менее полугода… Кстати, она
случайно не расплющила ваше кресло? Я слышал отчётли-
вый хруст. Вы проверяли? Мне послышалось или вы что-то
сказали? Нет? Ну ладно, как хотите. Однако поспешу заве-
рить, что не брошу вас на полпути к Голгофе, ведь супер-
визорскую помощь ещё никто не отменял: она чрезвычай-
но полезна, чтобы избежать субъективности и добиться ка-
чественных изменений. Так вот, будь я на вашем месте, мой
подход состоял бы в устранении проблемы посредством гип-
ноза. Наша цель – помочь ей вспомнить забытую психиче-
скую травму, вызвавшую появление признаков заболевания.
Если удастся обнаружить первоначальный источник – воз-
можно, он таится в её детстве – они исчезнут… И позвольте
спросить, Уилсон, какого чёрта вы, исследователь фантазий,



 
 
 

страхов и снов, пренебрегаете кушеткой? Вам необходимо
вызвать у пациентки релаксацию, а она лучше всего достига-
ется в лежачей позиции. Не упрямьтесь, предложите вашей
пациентке соблюсти традиции… Ведь она явно что-то скры-
вает. Но нам с вами ясно, что ни один смертный не способен
хранить секреты. Пусть она молчит, но ее нервно пляшущие
пальцы красноречивее слов: тайну предательски выдаст её
тело… Вы ведь слышали, как она говорила о своей матери?
И ничего об отце! Поэтому не следует исключать возмож-
ность эдипова комплекса…

– Вам известно, профессор, я предпочитаю работать vis-à-
vis, пациенты всегда садятся напротив… Мне важно видеть
их глаза…

– Что ни говорите, но кушетку, изготовленную по всем
правилам, вы всё-таки поставили. И хорошо сделали! Долж-
на же хоть чем-то эта благочестивая келья  напоминать ка-
бинет психоаналитика.

Через несколько минут после ухода Берты пришли супру-
ги Тайлеры, находящиеся на грани развода. Крис и Фрида.
Ему сорок семь, он служащий «Бэнк оф Америка», ей – со-
рок шесть, домохозяйка. Впервые они оказались у доктора
Уилсона около двух месяцев назад по совету ближайшей по-
други Фриды – Джуди. Несмотря на жалобы, что Джуди ме-
шает им поскорее прекратить этот балаган, разойтись и на-
всегда забыть друг о друге, начав новую жизнь, та продолжа-
ла настаивать, что супругам не стоит спешить, и до того как



 
 
 

они приступят к юридическим формальностям, «было бы за-
мечательно хотя бы раз сходить к знаменитому доктору».

Джозеф хорошо помнил, как ему позвонила Джуди, спро-
сив, найдётся ли у него время для семейной пары. Он отве-
тил, что занимается психоанализом, а не вопросами семьи
и брака. Голос звонившей, как он понял, принадлежал осо-
бе крайне настойчивой. Такие, если напали на нужный след,
никогда так просто не отказываются от преследования. И он
решил согласиться, но уточнил, чего именно ждет та семей-
ная пара? Хотят ли они сохранить свой брак? Или мирно,
без драк и скандалов, разойтись? Потому что в обоих случа-
ях супругам может потребоваться помощь специалиста.

«Нет-нет, доктор,  – тараторила женщина на  том конце
провода, – ваша задача – починить брак, привести их отно-
шения в рабочее состояние, скажем так, вернуть к полноцен-
ной жизни. Вы ведь поможете, да?»

«Интересно, кто ей сказал, что любые отношения можно
и нужно спасать», – пронеслось в  голове у Джозефа в  тот
момент. К тому же, многие супруги обращаются за помощью
слишком поздно – хотят прибегнуть к терапии тогда, когда
отношения уже изжили себя, чувства испарились, и остался
лишь долг. Но долг не может сделать людей счастливыми,
скорее наоборот.

Познакомившись с супругами лично, Уилсон понял, что
оба давно созрели для разрыва, уверенные, что не оправда-
ли надежд друг друга, и их отношения не просто зашли в ту-



 
 
 

пик – они достигли такого дна, что никакая, даже самая ис-
кусная терапия их уже не восстановит.

Фрида дружила с Джуди ещё со школьной скамьи, а потом
та стала главной подружкой невесты на их пышной свадьбе
с Крисом. И вот теперь, видя, как на её глазах распадается
пара, которая когда-то давала клятву перед богом и людьми
«любить и почитать друг друга в горе и в радости, в болез-
ни и здравии, пока смерть не разлучит их», заботливая Джу-
ди стремилась любой ценой помешать этому, будто от этого
могла пострадать её репутация. Она никогда не тратила вре-
мени зря, была человеком действия, и надеялась, что благо-
даря психотерапии дорогие ей люди сумеют исправить все
ошибки прошлого, забыть вред, который причинили друг
другу, и вновь сплестись в жарких объятиях. В этой ситуации
Джуди превзошла саму себя в упорстве: она была так воин-
ственно настроена, что Фрида и Крис, сердито переглянув-
шись, поняли, что придётся отступить – эту битву им точно
не выиграть. Они решили сходить на «ни к чему их не обязы-
вающую психологическую консультацию» хотя бы ради ува-
жения к Джуди.

Чаще они приходили к Джозефу по одиночке, изливая ду-
шу и жалуясь на судьбу. Но, бывало, он приглашал на сеанс
обоих. В таких случаях он заранее ставил рядом два крес-
ла и наблюдал, не захочет ли кто-то из супругов отодвинуть
свое. Так чаще всего и случалось, причём это мог сделать как
Крис, так и Фрида.



 
 
 

Так что же произошло между супругами?
Ничего нового – классическая драма.
Фрида сетовала на нехватку нежности со стороны мужа,

жаловалась, что тот уже много лет не дарит ей цветов, не це-
лует и не держит за руку, как это было в начале их отно-
шений. Из-за этого в  ней умерли все желания. А вначале
всё было хорошо. Но медовый месяц не мог длиться вечно.
Сразу после того, как они вернулись из свадебного путеше-
ствия, «муж сосредоточил всё внимание на своей единствен-
ной любви – треклятой работе, которая волновала его и тол-
кала двигаться дальше!»

Во время таких признаний Крис обычно отмалчивался,
сжавшись и  выслушивая упрёки, которые, вероятно, еже-
дневно слышал в  свой адрес. Он вздрагивал, как от удара
током: ведь никто и никогда не говорил с ним так открыто
и дерзко, как это позволяла себе Фрида. А потом огрызал-
ся, крича, что не может заставить себя быть нежным, когда
вместо спокойного и сытного ужина он должен справляться
с  постоянными придирками деспотичной жены. «Она всегда
разговаривает со мной с металлом в голосе. Я законченный
идиот, что терплю всё это! У меня одна жизнь, а не три!» –
выпаливал он.

На сей раз на Фриде был искусно сшитый костюм, скрыва-
ющий пышные формы его владелицы, у которой, по её соб-
ственному признанию, «во время третьей беременности чу-
довищно распухли ноги и руки, и пришлось всё время ле-



 
 
 

жать в постели», а потом её «страшно разнесло после рожде-
ния ребёнка и кормления грудью». Лазурного цвета хлопко-
вую блузку сшили, чтобы создать иллюзию стройной фигу-
ры, а пояс тёмных брюк визуально сужал талию. Как всегда,
Фрида была грустной и не  уставала повторять, что долгие
годы нуждалась во внимании мужа, хотела, чтобы он умел
слышать её, эмоционально реагировал на то, чем она делит-
ся с ним, а не бестолково кивал, делая вид, будто сосредото-
ченно её слушает. Фрида продолжала: «Знаете, доктор, когда
Крис ещё только ухаживал за мной, мы много гуляли и разго-
варивали обо всём на свете, нам было так интересно вместе.
Я наивно верила, что такая заинтересованность сохранится
и в браке. Не вышло! Не осталось ни капли страсти, неж-
ности, романтики. Теперь у каждого своя жизнь. Нам боль-
ше не о чем говорить. У нас давно разные интересы. Разные
вкусы. Раздельные спальни. Да, именно, раздельные спаль-
ни. Когда это началось? Разумеется, я помню. Только закон-
чился третий год нашей совместной жизни. Был июнь, ве-
чер пятницы. Крис вернулся с работы к полуночи. Если со-
всем точно, в 23:50, – я знаю, потому что как раз посмотре-
ла на часы. Он заявил, что был на каком-то благотворитель-
ном банкете. Меня удивило, что он абсолютно трезв, но я
не стала ни о чём расспрашивать. Он погрузился в задум-
чивость  и  долго сидел неподвижно, потупив глаза  – я да-
же предположила, что он задремал. «Дорогой, пойдем в по-
стель. Уже поздно», – позвала я. Он что-то заворчал и не по-



 
 
 

желал вставать. «Давай, Крис. Пошли спать…» – повторила
я. «Угу… ещё чуть-чуть, пару минут», – ответил он, опять
проваливаясь в сон. Это было что-то новое, доктор, посколь-
ку раньше мы никогда не ложились друг без друга. Поэтому
я ждала, думая, что он вернётся ко мне. А ещё через полчаса,
погасив свет в гостиной, решила, что иногда побыть наедине
с собой не так уж и плохо. «Он просто устал, – успокаивала я
себя. – Столько работы с большими числами! Готова поспо-
рить, Билл Гейтс тоже нет-нет да и прикорнёт у себя в каби-
нете. И потом: спать одной в кровати – не самое худшее, что
может с тобой случиться». Но прежде чем уйти в спальню
и лечь в постель, я задержалась в дверях и бросила взгляд
на спящего Криса. Тогда я надеялась, что это не начало кон-
ца.

А потом, доктор, развалившегося на диване Криса я со-
зерцала почти каждый вечер и, молча гася свет в ночнике,
спрашивала себя: «Когда все изменилось?»

Позже это стало нормой нашей жизни… Знаете, времена-
ми я удивляюсь, как мне вообще удавалось беременеть?

А Крису всё безразлично! Он, сукин сын, может весь ве-
чер пускать слюни, разглядывая вырез на кофточке Джуди,
но вот моё новое платье останется незамеченным, даже ес-
ли я выряжусь попугаем и буду танцевать перед ним лам-
баду. Крис никогда не помнит дня рождения моей матери.
Да что там матери! Он постоянно забывает о дне нашей сва-
дьбы! С ним я чувствую себя одинокой… Нет, мы особен-



 
 
 

но и не общаемся, потому что ему нечего мне рассказать.
«Не разговаривай со мной, – однажды сказала я ему. – У те-
бя это очень хорошо получается».

Когда же я всё-таки спрашиваю его о новостях, он все-
гда даёт тупейшие ответы. Как вообще можно быть его же-
ной, если после пяти долбанных минут, проведённых за ужи-
ном, когда дети накормлены и уже разошлись по комнатам,
и вы одни, он сидит перед тобой и чавкает, уткнувшись но-
сом в айфон? Потому что уверен, что женатым людям не на-
до разговаривать. Кто-то должен нарушить эту гнетущую ти-
шину, понимаете? По-другому невозможно. В такие мину-
ты мне хочется лезть на стену! Хочется кричать: «Откуда ты
такой взялся на мою голову, Крис Тайлер! Чёрт бы тебя по-
брал! Что я тут с тобой делаю? Чего мне не хватало? Разве
моя жизнь до тебя не была полной чашей?» Вот что мне хо-
чется сказать, доктор». Она странно затрясла головой и вы-
ругалась.

– Известно ли вам, миссис Тайлер, что, согласно резуль-
татам опроса, в среднем в Штатах общение между супруга-
ми длится тридцать три минуты в день? – спросил Уилсон,
чтобы как-то успокоить ее. – И эти короткие тридцать три
минуты включают ругань, придирки, швыряние подушками
и всё прочее. Представьте, всего лишь тридцать три минуты
из двадцати четырех часов…

– Что? – она недоверчиво посмотрела на него.
Крис сообщил Уилсону, что если дать Фриде возмож-



 
 
 

ность, она будет беспрерывно говорить в течение нескольких
часов со скоростью сто слов в минуту. «Это не женщина, –
сетовал он, – а какой-то словесный поток, который не зати-
хает ни на мгновение, погружая меня в совершенно ненуж-
ную и неинтересную информацию. Я считаю такие разгово-
ры непозволительной тратой своего времени, когда мог бы
сделать что-то полезное по работе. И ещё её отвратительные
визгливые интонации – о боже! – они рвут мне уши! Не мо-
гу поверить, что этот голос когда-то очаровывал так, что я,
теряя голову, был готов ради этой женщины на всё!»

Помимо словоохотливости, Крис имел к  жене и  другие
претензии. Когда-то он ожидал, что она научится разделять
его увлечения, например, будет ходить с ним в гольф-клуб
или смотреть по телевизору баскетбол. «В жизни всё наобо-
рот – она их ненавидит! И меня заодно, вместе с клюшками
для гольфа! Брак – штука капризная. На одной страсти да-
леко не уедешь. Уже через несколько недель после медового
месяца Фрида начала показывать когти: стала пилить за за-
держки на работе, за то, что у меня мало стремления к раз-
витию наших отношений, к укреплению брака. Чёрт, в какой
книжонке она начиталась о таком? Она упрекала меня в рез-
кости и цинизме, да и сейчас считает, что у меня вагон грё-
банных недостатков и не просто дурных, а чудовищных при-
вычек. Взять хотя бы мои несчастные носки. Фрида прихо-
дит в бешенство, когда находит их за диваном… Чем они ей
помешали? Откуда в ней убеждение, что я – это хаос, а она –



 
 
 

упорядоченность, я – порок, она – добродетель, я – скандал,
а она – гармония? А кто тогда, если не она, заковал меня
в тиски, лишил возможности дышать полной грудью и чув-
ствовать себя свободным человеком в свободной стране?»
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