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Аннотация
История Англии – это непрерывное движение и череда

постоянных изменений. Но всю историю Англии начиная с
первобытности пронизывает преемственность, так что главное
в ней – не изменения, а постоянство. До сих пор в  Англии
чувствуется неразрывная связь с прошлым, с традициями и
обычаями. До сих пор эта страна, которая всегда была единым
целым, сопротивляется изменениям в любом аспекте жизни.
Питер Акройд показывает истоки вековой неизменности Англии,
ее консерватизма и приверженности прошлому.

В этой книге показана история Англии от периода
неолита, первых поселений и постройки Стоунхенджа до
возведения средневековых соборов, формирования всеобщего
права и конца правления первого короля династии Тюдоров
Генриха VII. Повествование ведется о последовательных



 
 
 

волнах захватчиков – римлян, викингов, саксов и норманнов,
о воюющих королях, о междоусобицах внутри страны и
о  чужеземных войнах. В труде Акройда, которого по праву
считают одним из лучших английских литераторов, воссоздается
не только политическая история, будни королевских особ и
перипетии их взаимоотношений, но и повседневная жизнь
простых людей с ее традициями, обычаями и материальной
культурой. Солидный историко-литературный труд, снабженный
51 цветной иллюстрацией, представит интерес для широкого
круга читателей.
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* * *

 
Эта книга начинается со времени строительства

Стоунхенджа и заканчивается закатом династии
Плантагенетов и восшествием на престол Генриха
VII Тюдора. Впечатляет исследование роли обычаев,



 
 
 

традиций и непредвиденных обстоятельств в
формировании истории Англии. Автор отвергает точку
зрения на английскую историю описываемого периода
как на сознательное движение вперед, например
к появлению парламента. Он допускает сохранение
преемственности после Нормандского завоевания,
подчеркивая поддержание образа жизни коренного
населения и, к примеру, их родного языка, который,
пусть даже и три столетия спустя, при Чосере,
заменил французский язык завоевателей в качестве
языка общественной жизни и правящей элиты. Пока
бушевали сражения за корону, шли Столетняя война
и  Война Алой и  Белой розы, крестьяне продолжали
обрабатывать землю, пить эль и время от времени
подниматься на господ с вилами и факелами.
Чрезвычайная эрудиция автора поражает.
Booklist

Автор истолковывает одни мифы, развенчивает
другие и словно возвращает английских королей к
жизни… Приводятся одновременно и положительные,
и отрицательные черты каждого правителя, причем
не упускаются очаровательные мелочи, такие как
появление носовых платков. Настоящая история
Англии – это неразрывная связь множества деталей.
Kirkus Reviews

Захватывающая и отличающаяся новизной история
отдаленного прошлого Англии, имеющая отношение
к национальной памяти и «чувству места».



 
 
 

Автор мастерски обобщает результаты исследований
многих ученых, представляя также и собственные
изыскания. В первых главах, посвященных временам
до Вильгельма Завоевателя, блестяще описываются
находки современных археологов, углубившие наше
понимание того, как жили древние бритты и как
изменили нацию различные миграции и завоевания.
New York Times Book Review

Потрясающе! История Англии от расселения
племенных групп и формирования региональных
различий до римского владычества и саксонских
вторжений с их долгосрочными последствиями…
Не только рассказ о жизни английских монархов
и описание войн, но и анализ обычаев, традиций,
материальной культуры и наследия, актуального по сей
день. Даже если вы эрудит в английской истории, многое
будет для вас в новинку.
Sunday Express



 
 
 

 
1

Воспетые в камне
 

Когда в круг Стоунхенджа был поставлен первый ка-
мень-валун, земля, которую мы называем Англией, уже бы-
ла очень давно заселена. Неподалеку от деревни Хэпписбург
в Норфолке недавно было найдено семьдесят восемь крем-
невых предметов, возраст которых оценивается приблизи-
тельно в 900 000 лет. Так началась долгая история этой зем-
ли.

Воспользовавшись преимуществами теплого межледни-
кового периода, продолжавшегося много тысяч лет, из юж-
ной части Европы прибыли по крайней мере девять отдель-
ных, непохожих друг на друга волн поселенцев. Они не оста-
вили никакого следа в истории, только камни и кости как
свидетельства своих успехов и поражений. У стены пещеры
на полуострове Гауэр был обнаружен скелет человека, про-
лежавший там 29 000 лет. Его кости были покрыты тонким
налетом красного цвета, предположительно либо их присы-
пали красной охрой, либо похоронные одеяния были очень
густо прокрашены. На ногах у него были туфли. Вокруг него
лежали различные похоронные подношения, в том числе ко-
стяные браслеты и раковины с пробитыми дырочками. Голо-
вы не было, а само тело было погребено с черепом мамонта.



 
 
 

Мужчина был молод, возможно не старше двадцати од-
ного года, но в те далекие времена все мужчины и женщи-
ны не доживали до старости. Он явно был кем-то вроде гла-
вы клана или вождя племени. На заре человечества уже су-
ществовала социальная иерархия со своими обозначениями
ранга или статуса. Пещеру, где был похоронен неизвестный
мужчина, посещали многие последующие поколения, но мы
так и не знаем, какие тайны она хранила. Народ, к которому
принадлежал покойный, исчез с лица земли.

Выжила только последняя волна прибывших в Англию.
Эти люди появились там примерно 15 000 лет назад и рас-
селились на разных территориях, включая места, известные
нам как Ноттингемшир, Норфолк и Девон. На известняко-
вом потолке пещеры в Ноттингемшире 13 000 лет назад бы-
ли вырезаны фигурки птиц и зверей; среди них были рогач
и медведь, олень и бизон.

Поколения приходили и уходили, но в жизни людей, на-
сколько мы можем судить, не менялось ничего или почти
ничего. Они не сдавались. Они выживали. Мы не знаем, на
каком языке они говорили. О том, как и кому они моли-
лись, мы тоже не имеем понятия. Но они не были безъязы-
кими. Их интеллектуальные возможности были так же вели-
ки – или так же малы, – как наши собственные. Они смея-
лись, плакали и молились. Кто же они? Прародители англи-
чан, прямые предки многих из тех, кто и сейчас принадле-
жит к этому народу. Существует аутентичная и мощная ге-



 
 
 

нетическая структура, связывающая живущих с давно ушед-
шими. В 1995 году два палеонтолога доказали, что образец
генетического материала, взятый из тела мужчины, захоро-
ненного в пещерах ущелья Чеддер 9000 лет назад, во многом
совпадает с образцами, взятыми у нынешних жителей этой
территории. У них всех был общий предок по материнской
линии. Значит, есть преемственность. Те древние люди вы-
стояли. Англичане изначально не были «англосаксами» или
«кельтами»; они были доисторическим островным народом.

Изучение доисторической эпохи невозможно без изу-
чения географии. Когда поселенцы прибыли в  Англию
15 000 лет назад, Северное море было великой равниной с
озерами и лесами. Теперь она находится под водой, вместе
с невидимыми свидетельствами прошлого. И все же частич-
но мы можем воссоздать утраченное. Дубовые леса, тряси-
ны, покрытые камышом, и просторные луга. Мир был теп-
лым и влажным. Его населяли благородные олени и полевки,
но им приходилось делить территорию со слонами и мака-
ками. Там же в поисках добычи бродили группы людей, по
двадцать пять или более человек каждая. Они убивали жи-
вотных стрелами с кремневыми наконечниками и использо-
вали обработанные оленьи рога как топоры; они носили де-
ревянные копья. Мы не знаем, как именно была организова-
на их жизнь, но обнаруженные в стороне от основных посе-
лений «места разделки добычи», где производились инстру-
менты и готовилась пища, предполагают некоторую степень



 
 
 

социального управления.
Мы и сейчас можем увидеть, как эти люди словно прохо-

дят перед нами. На песчаных дюнах Формби, на северо-за-
падном побережье Англии есть полоса длиной 9,75 метра,
полная отпечатков человеческих следов. Среди них мно-
го детских отпечатков. Мужчины имели рост примерно
1,55 метра, женщины были сантиметров на двадцать ниже.
Они искали креветок и острые ракушки. Такие же отпечатки
находили и в других частях Англии, в частности на берего-
вой полосе в устье реки Северн; они постепенно стирались
там, где 7000 лет назад сухая земля становилась болотом.
Теперь они исчезли, смытые приливом.

Это отпечатки ног так называемых людей мезолита. Тер-
мин «мезолит», как и смежные «палеолит» и «неолит», до-
статочно размыт, но удобен в использовании. Люди той эпо-
хи выжигали леса, чтобы построить поселения или сделать
охоту более эффективной. Выжигали и сосняки, чтобы осво-
бодить место для орешника, чьи созревающие по осени пло-
ды были широко распространенным источником пищи. Лю-
ди знали, как распределить свои ресурсы. Первых англичан
называют «охотниками-собирателями»: для охоты они ис-
пользовали собак, но в целом жизнь их не была спонтанно
кочевой: они действовали в четко определенных границах,
передвигаясь по прилегающим друг к другу территориям.
Особенно привлекали их местности, где земля встречалась
с водой.



 
 
 

Примерно 11 000 лет назад территорию современной до-
лины Пикеринга в Йоркшире занимало огромное озеро. На
его берегу была построена платформа из березового дере-
ва. Возможно, она использовалась и для того, чтобы было
удобнее ловить рыбу, но скорее служила местом ритуальных
церемоний: приходящие туда люди носили янтарные бусы и
оставляли после себя кости свиней, оленей, журавлей и уток.
Кроме того, исследователи нашли круглый дом 3,5 метра в
диаметре, датируемый примерно 9000 годом до н. э.; он был
построен с помощью восемнадцати вертикально укреплен-
ных деревянных столбов, толстые слои мха и камыша слу-
жили спальным местом.

Обитатели этого дома использовали стрелы с заострен-
ными наконечниками из оленьих рогов, кремневые ножи и
скребки; они разжигали огонь с помощью пирита (железно-
го колчедана). В самом доме, вероятно, имелся очаг. Люди
пользовались каноэ, чтобы плавать по озеру: было обнаруже-
но одно весло, хотя самих плавучих средств найдено не было.
Их разрушило время, но кое-что все-таки осталось. В месте
под названием Стар-Карр обнаружили двадцать один фраг-
мент оленьих черепов, на некоторых из них сохранились ро-
га. Служили ли они маскировкой для охоты? Впрочем, бо-
лее вероятно, что оленьи черепа были частью костюма ша-
мана и помогали ему призвать дух оленя. Возможно, они бы-
ли связаны с какой-то ранней формой моррисданса1: то, что

1 Моррисданс – народный театрализованный танец в Англии, исполняется во



 
 
 

когда-то воспринималось как мистическое, теперь кажется
просто причудливым.

Англичане эпохи мезолита жили в поселениях, подобных
обнаруженному в городе Тэтчем в Беркшире; сегодняшний
город на самом деле является наиболее современной верси-
ей общины, проживавшей там же в древности. Какие-то ата-
вистические побуждения заставляют людей селиться на од-
ном и том же месте. 10 000 лет назад они жили на берегу
озера. Были обнаружены обугленные кости, обгорелые вет-
ви орешника и куски угля, которые использовались для раз-
ведения костров; другими словами, здесь люди жили обыч-
ной повседневной жизнью. Расчищенные места служили по-
лом для маленьких хижин. Первые английские дома строи-
лись из гибких молодых деревьев, которые связывались вме-
сте и покрывались шкурами. Размеры жилища составляли
приблизительно 6 метров на 4,8 метра.

Существовали сотни таких поселений, многие из них на-
ходились в прибрежном районе, который теперь лежит ниже
уровня моря. Береговая линия тогда была на 20–30 метров
выше, чем сейчас, так что близлежащие поселения затопило.
Возможно, мы никогда не будем знать об Англии эпохи ме-
золита намного больше, чем сейчас, потому что ее останки
погребены под волнами. Одна такая покрытая водой дерев-
ня нашлась, когда случайные ныряльщики заглянули в но-

время майских празднеств в костюмах героев легенд о Робин Гуде. – Здесь и
далее, если не указано иное, прим. пер.



 
 
 

ру, вырытую лобстером неподалеку от острова Уайт: рако-
образное выбрасывало наружу куски обработанного кремня.
Тогда и было открыто это поселение ремесленников и ма-
стеров, а также охотников и рыболовов. Из воды достали де-
ревянный столб с кремневым ножом в нем. Было найдено
вырезанное из бревна каноэ. Можно ясно разглядеть остат-
ки конструкций, которые раньше были домами. Их жители
строили как из дерева, так и из камня. Все это часть англий-
ского мира, ушедшего под воду.

Вода поднялась так высоко, что после таяния ледниково-
го покрова, оставшегося от периода обледенения, она окру-
жила архипелаг, на котором расположены современные Ан-
глия, Шотландия и Уэльс. 8000 лет назад луга и леса рав-
нины, лежащей между Великобританией и континенталь-
ной Европой, были затоплены южной частью Северного мо-
ря. Вероятно, причиной стал не единовременный мощный
прилив, хотя землетрясения могли вызвать огромную волну.
Скорее всего, процесс происходил постепенно, на протяже-
нии 2000 лет, когда земля медленно превращалась в боло-
то, а затем – в озеро. В более раннюю эпоху два катастрофи-
ческих наводнения уже образовали пролив между Англией
и Францией. В результате был сформирован архипелаг (для
простоты мы можем называть его островом), 60 % которого
сегодня занимает Великобритания.

Здесь неизбежно возникают вопросы топографического
характера. Например, где же точно находится центр Велико-



 
 
 

британии? Он отмечен каменным крестом в поселке Мери-
ден в Уорвикшире; созвучие названия Мериден со словом
«меридиан» или с выражением middle of the day (середина
дня) не может не обращать на себя внимание, и, возможно,
в самом деле имелась причина достаточно веская, чтобы по-
ставить крест именно в этом месте. Но в действительности
центр страны находится на ферме Линдли-Холл в Лестерши-
ре, которая с недавнего времени принадлежит супружеской
чете по фамилии Фармер2.

Изолированное положение Англии в какой-то момент на-
чало влиять и на изготавливаемые там инструменты. Они
стали меньше по сравнению со сделанными на континенте, а
некоторые типы миниатюрных каменных орудий вообще не
производились за пределами этой земли. Тем не менее ост-
ров по-прежнему оставался привлекательным для путеше-
ственников, которые приплывали в лодках, построенных из
дерева или ивовой лозы и кожи. Они приплывали из Севе-
ро-Западной Европы, что доказывает: вторжения англосак-
сов и викингов были продолжением процессов, начавшихся
в древности.

Приплывали люди и с Атлантического побережья Испа-
нии, и из Юго-Западной Франции, но эта волна миграции не
была чем-то новым. Мореходы Атлантики колонизировали
юго-западную часть Англии еще в мезолите, поэтому к тому
времени, когда сформировался остров, в западных районах

2 Фамилия созвучна с англ. farmer – фермер.



 
 
 

страны уже существовала обособленная процветающая ци-
вилизация. Путешественники из Испании селились и в Ир-
ландии, отсюда и родственность корней в названиях «Ибе-
рия» и «Гиберния»3. Племена силуров, поселившиеся в Юж-
ном Уэльсе в железном веке, всегда считали, что их предки
прибыли из Испании в некоем отдаленном прошлом; Тацит
отмечал, что у людей из этих племен темная кожа и курча-
вые волосы. Именно их позднее начали называть кельтами.

Итак, различия между регионами Англии существовали
уже 8000  лет назад. Кремневые орудия, например, можно
разделить на пять отдельных, самостоятельных категорий.
Предметы, найденные на юго-западе, выглядели совершенно
иначе по сравнению с обнаруженными на юго-востоке, что
стимулировало торговлю между двумя территориями. Со-
здавались самобытные культуры, использующие географи-
ческие и геологические особенности того или иного регио-
на. В любом случае не могло не быть разницы между куль-
турами, основанными на известняке, и культурами, которые
строились на граните.

Англия представляет собой две масштабные зоны. Низ-
менность (Лоуленд), куда входят срединные земли (Мид-
ленд), «ближние графства», окружающие Лондон, Восточ-
ная Англия, Хамберсайд и юг центральной равнины – мяг-
кий известняк, мел и песчаник. Для здешних мест харак-

3 Иберия и Гиберния – одно из названий Пиренейского полуострова и античное
название Ирландии соответственно. – Прим. ред.



 
 
 

терны низкие холмы, равнины и речные долины. Это зем-
ля централизованной власти и поселений, мягкая и податли-
вая. Возвышенность (Хайленд) на севере и западе, куда вхо-
дят Пеннинские горы, Камбрия, Северный Йоркшир, Скали-
стый край Дербишира, Девон и Корнуолл, в основном сфор-
мирована из гранита, сланца и известняка. Здесь земля гор,
высоких холмов и болот – твердый, суровый и кристаль-
но-прозрачный край, населенный клановыми группами или
независимыми друг от друга семьями. Эти два региона об-
ращены не друг на друга, а наружу, к морям, по которым
приплывали их обитатели. Мы можем увидеть, как меняет-
ся сама земля. В Уэссексе граница обнаруженных поселений
прерывается в месте, где мягкий известняк встречается с ки-
мериджскими глинами. Дальше на запад местные народно-
сти не продвигались. Так начали углубляться региональные
различия.

Различия диалектов и произношения могли существовать
и раньше. На юго-востоке бытовал праязык, следы которо-
го можно проследить в современной речи: названия «Лон-
дон», «Темза» и «Кент» не имеют германских или кельтских
корней. Вполне возможно, что люди в  Восточной Англии
и на юго-востоке начали говорить на языке, который раз-
вился в германский, а люди на северо-западе использовали
язык, который стал кельтским. Германское наречие превра-
тилось в среднеанглийский, который позже трансформиро-
вался в стандартный английский; кельтский же разделился



 
 
 

на валлийский, корнский и гэльский языки. Кстати, в Уэльсе
и Корнуолле можно найти надписи на кельтском языке, вы-
резанные на камне в римскую эпоху, в то время как в Юж-
ной Англии таких надписей нет. Тацит писал, что во време-
на римской колонизации на юго-востоке Англии говорили на
языке, не так уж сильно отличавшемся от наречий балтий-
ских племен. Впрочем с уверенностью ничего по этому по-
воду утверждать нельзя. Все теряется в туманных сумерках
прошлых веков.

Когда же туман рассеивается, мы видим необыкновенные
вещи. Под похоронным холмом в Уилтшире неподалеку от
Эйвбери археологи обнаружили то, что примерно в 3500 го-
ду до н. э. было верхним слоем почвы; он сохранился бла-
годаря особой конструкции могильника. Значимость наход-
ки этой древней земли стала еще очевиднее после обнару-
жения на ней крошечных канавок, расположенных под пря-
мым углом друг к другу, так, что они образовывали нечто
вроде клеток. Канавки были проложены плугом, представ-
лявшим собой раздвоенную ветку дерева, укрепленную ка-
менным наконечником, которую тащил бык. Это первое до-
казательство существования полей в Англии. Оно говорит о
начале сельского хозяйства. Мы попадаем в так называемую
Англию эпохи неолита. Люди расчистили небольшой клочок
земли от густого леса, обработали его плугом, запустили ту-
да овец и крупный рогатый скот и возвели вокруг участка
забор или изгородь. Сам могильный холм появился где-то на



 
 
 

1500 лет позже. Учитывая такую последовательность собы-
тий, мы видим, как медленно происходили изменения в до-
исторический период.

Переход от охоты к сельскому хозяйству также происхо-
дил постепенно; никакой серьезной сельскохозяйственной
революции не случилось, в ходе дней, лет и веков привыч-
ный уклад менялся едва заметно. Жизнь покоилась на тра-
диции. За этот долгий период кремневые орудия сменились
серпами и блестящими топорами; в Англии появилось гон-
чарное дело; выработались новые формы общинных ритуа-
лов. Но на протяжении жизни отдельного поколения, кото-
рая, по нашим оценкам, составляла от двадцати до тридцати
лет, должно было казаться, что ничего не меняется. Исполь-
зуя такие термины, как мезолит и неолит, мы должны пом-
нить, что речь идет о глубинной преемственности, характе-
ризующей и суть самой Англии.

Начало медленного распространения сельского хозяйства
можно датировать 4000 годом до н. э. Начали расчищаться
леса, сперва спорадически, а затем все более масштабно; бо-
лотистые низины Северной и Юго-Западной Англии и пу-
стоши Восточной Англии были отчасти созданы рукой че-
ловека. На свежерасчищенных землях росли пшеница и яч-
мень, паслись одомашненные свиньи и коровы, овцы и козы.
Впрочем, овцы не являются исконно английскими животны-
ми. Вообще все эти животные были завезены на кораблях, на
острове они не водились: это дает представление о том, на-



 
 
 

сколько важен был вклад морских путешественников в фор-
мирование знакомого нам сегодня пейзажа.

Это было время потепления, и под сверкающим солн-
цем людей становилось больше; за весь период неолита, при-
мерно с  4700  до 2000  года до н.  э., население утроилось
и составило приблизительно 300 000 человек. Постоянный
рост населения стимулировал интенсивность земледелия, и
к 3000 году до н. э. все доступные земли были поделены на
маленькие квадратики полей. Там, где есть поля, появляются
ограды и канавы, возводятся каменные стены. Изгороди бы-
ли обнаружены под доисторическими могильными холмами,
что говорит об их древности.

Наличие курганов, где мертвые господствуют над окру-
жающим пейзажем, – еще один признак оседлого общества
с собственными ритуалами и культами. Можно обнаружить
свидетельства постройки домов и рассредоточенных кре-
стьянских поселений, общинных колодцев и огороженных
площадок, где, возможно, пасли скот или устраивали ярмар-
ки и собрания. Одно такое место, сооруженное в Корнуолле
до 3000 года до н. э., было защищено огромной каменной
стеной; там были найдены остатки домов, где могли жить
примерно двести человек. Таким образом, английская де-
ревня или маленький английский городок восходят к пери-
оду неолита.

Дороги и тропинки прокладывали от поселения к посе-
лению. Икнилдская дорога вела доисторического путеше-



 
 
 

ственника из Бакингемшира в Норфолк. Тропинки шли от
одного крестьянского двора к другому. Путь Пилигрима со-
единял крупные религиозные центры Кентербери и Винче-
стер. Эрмин-стрит сейчас, помимо всего прочего, известна
как Старая Северная дорога. Джурасик-Уэй тянулся от Окс-
фордшира до Линкольншира. Уотлинг-стрит пролегала меж-
ду Кентербери и Сент-Олбансом, проходя через местность,
где мог находиться доисторический Лондон. Длинные гати
через болотистые низменности Сомерсета строились из бре-
вен, которые были срублены примерно в 3800-х годах до н. э.
Для строительства использовалась самая разная древесина,
от ясеня и липы до орешника и остролиста; есть предполо-
жения, что деревья специально выращивали для этой цели.
Качество и состав древесины, используемой в Англии перио-
да неолита, нам неизвестны. Технология ее обработки утра-
чена.

Многие дороги, условно считающиеся римскими, гораз-
до более древние: римляне просто использовали доистори-
ческие тропы. Современные дороги были построены вдоль
этих древних линий, так что мы по-прежнему идем по сто-
пам наших предков. Они создали сеть коммуникаций, охва-
тившую всю Англии. Это была многолюдная и деятельная
цивилизация, куда более развитая, чем считалось раньше.
По дорогам перевозили орудия для фермеров и строителей
домов, разного рода гончарные изделия и товары из кожи.
Кремень добывался в подземных галереях, куда вели сотни



 
 
 

шахт, достигавших глубины в 15,2 метра; затем его развози-
ли по всей стране.

Тем временем разделение между регионами становилось
все более явным. На побережье Атлантики вырастали ме-
галитические гробницы с дверями и пещерные могилы, ко-
торые были неизвестны в  Восточной Англии, во внутрен-
ней части острова и на юго-востоке. Эти огромные каменные
сооружения, воспевающие мертвых, строившиеся в течение
600 лет с 3800 года до н. э., – порождения уникальной куль-
туры, пришедшей из Юго-Западной Европы. Такие же моги-
лы были обнаружены в Португалии и Бретани, Шотландии
и на Оркнейских островах, что позволяет предположить су-
ществование фактически общей европейской религии, о ко-
торой свидетельствует определенное расположение камней.

Мощеные огороженные участки того же периода встре-
чаются по преимуществу в Южной и Восточной Британии;
они представляют собой овальное или круглое простран-
ство, окруженное рвом и поделенное на сегменты. Участки
использовались для ритуальных целей, но местная система
верований и религиозных практик отличалась от той, что су-
ществовала на юго-западе. Здесь не ставили огромных во-
рот смерти вроде тех, что были обнаружены при раскопках
портальных гробниц, – открытое пространство предполагает
более демократичную или, по крайней мере, коллективную
веру.

От той же эпохи сохранились длинные параллельные ли-



 
 
 

нии рвов, которые стали известны как курсус: они пересека-
ют то, что должно было быть открытым сельским ландшаф-
том, и в длину могут достигать почти 10 километров. Эти
борозды являлись частью некоей обрядовой культуры, зна-
чение которой утрачено. Тем не менее мы вполне уверены,
что в ту эпоху земля в Англии была святыней: и камни, и
почва считались священными. Англичане раннего неолита
непосредственно общались со своей землей и с существами,
которые жили на ней; такое общение недоступно воображе-
нию современного человека.

Все дороги ведут в Стоунхендж, одно из величайших свя-
щенных мест. Оно началось с круга из пятидесяти шести
бревен, поставленных примерно в 2800 году до н. э. посре-
ди ритуального пространства, которое к тому времени суще-
ствовало уже 500 лет. Курсус протяженностью в 2,4 кило-
метра тянется на север. Также были обнаружены осколки ка-
менных кристаллов, которые, должно быть, были привезены
из Альпийского региона. Солсбери-Плейн тогда была куль-
товым центром острова. Отсюда расходились известняковые
и меловые хребты низменности Британии. Здесь сходилась
паутина тянущихся вдоль гребней холмов дорог и торговых
маршрутов. Это была самая большая пригодная для жизни
территория. Там был доступ к рекам. Это был великий ко-
тел, в котором кипели человеческие сила и воля.

Около 2200  года до н.  э. был создан первый каменный
круг. Переход от дерева к камню был связан со значитель-



 
 
 

ными культурными изменениями, в результате которых мо-
нументальные сооружения стали возводиться на новых ме-
стах – по мере того как слабел культ предков и продолжались
столкновения между враждующими группами. В Питерборо
в одной могиле были обнаружены тела мужчины, женщины
и двух детей; мужчина был убит стрелой в спину. В Дорсете
несколько тел лежали в яме, над которой был насыпан вал;
один из них был убит стрелой.

Строительство Стоунхенджа было самым масштабным
и длительным общественным проектом в истории Англии.
Вначале, в 2200 году до н. э., были поставлены голубые кам-
ни; они имели вулканическое происхождение и наделялись
магическими и лечебными свойствами. Примерно через сто
лет голубые камни убрали и заменили тридцатью валунами
песчаника; они сформировали круг вокруг пяти пар трили-
тов4, расположенных в форме подковы. Примерно в то же
время был построен деревянный хендж, или круглый мону-
мент, состоящий из двадцати четырех обелисков, на рассто-
янии примерно в 0,8 километра от своего каменного компа-
ньона; возможно, это было место погребений или какой-то
другой обрядовой деятельности.

Еще один хендж, или каменный круг, известный как Блу-
стоунхендж, был сооружен примерно в полутора километ-

4 Трилит – один из видов неолитических памятников – мегалитов, представ-
ляющий собой три больших камня, установленные в виде ворот или врытые в
землю параллельно друг другу.



 
 
 

рах на юго-восток по берегу реки Эйвон. Где-то в трех ки-
лометрах была построена большая деревня, которую счита-
ют местом остановки для паломников, обрядовым центром,
местом лечения или домом для рабочих, строивших соору-
жения из песчаника. Так или иначе, Солсбери-Плейн была
общественным и религиозным центром очень крупного мас-
штаба. Когда-то считалось, что на этом месте было в основ-
ном пустое поле, но теперь мы знаем, что там кипела жизнь.

К этому периоду относится найденное тело мужчины, ко-
торого называют Лучником из Эймсбери или «королем Сто-
унхенджа»; в его могиле обнаружили более ста предметов,
в том числе золотые украшения для волос, ножи из ме-
ди, горшки и клыки кабанов. Вокруг его тела, скрюченно-
го в позе эмбриона, были разбросаны кремневые наконеч-
ники стрел. Здесь обрел свое последнее пристанище вождь
какого-то племени. Изотопный анализ показал, что он вы-
рос в более холодных районах Северной Европы. Что ино-
странный король делал на Солсбери-Плейн? Прибыл ли он
как паломник? Исследователи обнаружили, что при жизни
несчастный страдал гнойным воспалением и болезненной
инфекцией костей. Может быть, он пересек море, чтобы из-
лечиться от своих недугов? Или же он правил в этих землях
как один из вождей, ведь в ту эпоху, когда еще не было ни
стран, ни наций, племенам было не обязательно жить на од-
ном месте.

На последнем этапе строительства, примерно в 1600 году



 
 
 

до н. э., были вырыты ямы, или лунки, для двух кругов вер-
тикально стоящих камней, но они так и остались пустыми.
Таким образом, форма и, возможно вследствие этого, сама
концепция Стоунхенджа менялись на протяжении 1200 лет.
Было бы странно, будь это иначе. Такой же период времени
отделяет нас от англосаксонской эпохи. Идут споры о том,
были ли эти камни местом захоронения, центром паломни-
честв и обрядового лечения, великой обсерваторией и небес-
ными часами или местом общественных церемоний и риту-
алов. Нет никаких причин, по которым Стоунхендж не мог
выполнять все эти функции – и какие-то другие – в различ-
ные эпохи своего существования. Когда воздвигались эти
огромные камни, они казались величественными и непоко-
лебимыми, сейчас, спустя 4000 лет, они танцуют перед нами,
выстраиваясь в сложные узоры.

Впрочем, о какой бы эпохе ни шла речь, эти камни гово-
рят о том, что в то время существовала правящая сила, спо-
собная организовать большое число людей для работы в об-
щем проекте. Это было иерархическое общество с элитой,
племенной или жреческой, которая могла заставить многие
тысячи людей – силой или убеждением – выполнять ее во-
лю. Обитатели Солсбери-Плейн (не будем брать более об-
ширные территории) жили под руководством и защитой ли-
деров, богатых землей и скотом; чем больше мы находим
артефактов этой культуры неолита, тем сильнее впечатляет
размах ее власти. Для сооружения ритуального холма Сил-



 
 
 

бери-Хилл недалеко от Стоунхенджа потребовался ежеднев-
ный труд тысячи человек на протяжении пяти лет. Само
строительство Стоунхенджа подразумевало миллионы часов
труда. Голубые камни доставлялись с гор Пресели на юго-
западе Уэльса, а это расстояние примерно в 320 километров.
Таким образом, бо́льшая часть территории Англии уже су-
ществовала под организованным управлением задолго до то-
го, как там появились римляне и англосаксы; земля, труд и
материальные ресурсы находились в ведении некоего органа
централизованного контроля.

Есть предположение, что в процессе создания Стоунхен-
джа коллективные погребения сменились индивидуальны-
ми. «Король Стоунхенджа»  – лишь один тому пример. В
некоторых могилах тело вождя обложено оружием, в других
еще какими-то ценными предметами. Есть могилы вождей
и жрецов, которых часто хоронили вместе с их близкими
родственниками. В Англии сложилось скорее аристократи-
ческое, чем племенное общество.

Черты бронзового века, сменяющего неолит в общепри-
нятой хронологии доисторического периода, все еще обна-
руживаются повсюду. Они продержались почти 4000 лет, и
их до сих пор можно различить при определенном свете. В
час перед закатом, когда лучи солнца пересекают английские
поля, на земле проступают старые узоры, и кажется, что этот
край возвращается к своему началу. Можно разглядеть ва-



 
 
 

лы и рвы, огораживавшие сотни и сотни маленьких прямо-
угольных полей. Их размах и протяженность действительно
необыкновенны: по-настоящему оценить их масштаб можно
только с воздуха, и в 1929 году, когда впервые были сдела-
ны снимки с воздуха, историку Дж. М. Тревельяну пришлось
констатировать: «Открытие этих древних кельтских полей,
проглядывающих из-под палимпсеста5 более поздних сель-
скохозяйственных систем, – это самое романтичное, что по-
разило наше историческое воображение с тех пор, как был
найден первый предмет минойской цивилизации».

Мы увидели потерянный мир. Возвышенности и низмен-
ности Южной Британии были покрыты полями с тянущими-
ся на многие километры изгородями и каменными стенами;
среди этих прямоугольных полей, окруженных рвами, мож-
но было разглядеть дороги и водопои. Это достижение циви-
лизации, которая по степени организованности может сопер-
ничать со строителями Стоунхенджа, и все благодаря цен-
трализованному проектированию. Кажется, что многие ты-
сячи квадратных километров земли были поделены на поля
единомоментно, или всего за несколько раз. Подобные вы-
соты в земельном планировании с тех пор ни разу не были
достигнуты в истории Англии. В процессе обустройства по-
левой системы был создан современный английский ланд-

5 Палимпсест – в древности рукопись, написанная на пергаменте, уже бывшем
в употреблении. Позже это понятие было распространено и на наскальные рос-
писи первобытного искусства, когда на стены с полустершимися от времени рос-
писями наносили новые изображения.



 
 
 

шафт.
Такое активное земледелие является самым убедитель-

ным из возможных свидетельств устойчивого роста числен-
ности населения. К 1900 году до н. э. в Англии жил милли-
он человек, а ко времени вторжения Юлия Цезаря в 55 го-
ду до н. э. это число удвоилось. Разумеется, это были общи-
ны земледельцев, имевшие определенные региональные осо-
бенности. Обрабатывалось все больше и больше земли, и эти
участки остаются плодородными пахотными угодьями с тех
пор и поныне. Лес расчищался. На его месте всходила тра-
ва для пастбищ. Овец было больше, чем станет в XVI веке.
Большого желания – а возможно, и свободного времени –
для возведения монументальных конструкций не было: ра-
бота на земле считалась более важным занятием.

Поселения находят повсюду, большинство из них распо-
ложены вдали от монументальных строений. В большом ко-
личестве встречаются как отдельные дома, так и небольшие
деревушки. Загоны окружали изгородью или рвом. «Круги
хижин» представляли собой группы круглых каменных до-
мов с крышами как у ульев, и аромат горящего торфа сме-
шивался там с запахами скотного двора. Если бы в каждом
из этих поселений был свет, то сияла бы вся Англия. Жители
острова селились в Дартмуре, в Озерном краю и на вереско-
вых пустошах Северного Йорка.

Своих умерших они хоронили в семейных могильниках,
тела сжигали, а пепел помещали в украшенные урны. Поэто-



 
 
 

му кладбища позднего бронзового века примерно с 1300 го-
да до н. э. стали известны как «поля урн». Их открытие в се-
редине XVII века вдохновило знатока древностей сэра Тома-
са Брауна на написание текста под названием «Hydriotaphia:
погребение в урнах, или Рассуждение о погребальных урнах,
недавно найденных в Норфолке» (Hydriotaphia, Urn Burial,
or a Discourse of the Sepulchral Urns lately found in Norfolk).
Автор счел необходимым констатировать: «Могут быть са-
мые различные разгадки того, в какое время люди из этих
оссуариев присоединились к знаменитому народу мертвых и
упокоились с принцами и советниками. Но кто были облада-
тели этих костей и какими телами был этот пепел – вопрос
не к любителям древностей; он не может быть разрешен че-
ловеком и, возможно, не так прост и для духов». Так Бра-
ун охарактеризовал удаленность во времени этих мертвых, о
чьих ритуалах и традициях мы и понятия не имеем.

Тем не менее в чем-то они не так далеки от нас, как пред-
полагал философ. Мужчины тогда носили шерстяные плащи
поверх туник, которые назывались «кертл», – эти одеяния
все еще были в ходу в XVI веке. Женщины носили туники
и куртки, поверх которых также надевались шерстяные пла-
щи. Обувь делалась из кожи, мужчины носили шерстяные
головные уборы. Женщины более высокого статуса носили
искусно сделанные ожерелья из гагата на манер дам Викто-
рианской эпохи. В одной из могил нашли останки женщины,
в волосах которой был спрятан валик, чтобы делать их бо-



 
 
 

лее пышными. Мужчины и женщины, имеющие высокое об-
щественное положение, щеголяли украшениями из золота и
бронзы, а также импортируемыми из Египта бусами из лазу-
рита. Украшения из янтаря ввозились из Балтийского реги-
она, что говорит о развитии международной торговли в Ан-
глии бронзового века. Браун не знал, что люди этого древне-
го периода ели суп и жаркое, а также вырезку; они готовили
нечто вроде запеченной каши из пшеницы, ячменя и овса.
Пиво, вино и другие алкогольные напитки были неотъемле-
мой частью их меню. Также в пищу шли самые разные яго-
ды, орехи, травы и водоросли.

В своем исследовании Браун заметил, что «грех забве-
ния слепо разбрасывает свои семена и одинаково обращает-
ся с памятью человеческой, независимо от того, достойна ли
она вечности». По крайней мере, в том, что касается рели-
гии людей бронзового века, он был прав. Их верования мож-
но представить себе только в самых общих чертах. Церемо-
нии и молитвы были сосредоточены не на небе, а на земле:
постоянно работающие на земле крестьяне бронзового века
должны были придавать особое значение ритуалам, связан-
ным с плодородием. Особая роль отводилась и воде и водо-
емам – в числе прочего ручьям, рекам, болотам и болоти-
стым низинам. На дне Темзы, к примеру, обнаружено боль-
шое количество оружия бронзового века и других предме-
тов. При этом оружие, кости и украшения лежат подчеркну-
то раздельно, а в Итоне много черепов, но нет металла. Ин-



 
 
 

струменты находят в сухих местах, а оружие – в воде. За-
путанную систему тогдашних культовых обрядов сейчас по-
нять невозможно. Деревянные платформы и мостки строи-
лись около рек, также являвшихся частью священного про-
странства, где обитали жрецы.

Значимость воды явно прослеживается через весь дои-
сторический период благодаря могильникам и хенджам, сто-
ящим вблизи английских рек. Например, в  Темзе нашли
368 топоров эпохи неолита. Высказывались предположения,
что в бронзовом веке помещение предметов в воду было ча-
стью ритуала задабривания умерших и, таким образом, фор-
мой поклонения предкам. Если люди верили, что умершие
пересекают границу между двумя мирами, то их особенно
трепетное отношение к реке вполне понятно: река дает до-
ступ к потустороннему миру через великое множество при-
токов и ручьев, которые питаются и обновляются с ее помо-
щью. Есть и еще одно, возможно, более прозаическое объ-
яснение особого отношения к воде. Вода была буквально в
самом воздухе. В конце бронзового века климат стал более
холодным и влажным.

Итак, мы воссоздаем Англию бронзового века по фраг-
ментам. Найденное в могиле стремя. Несколько зерен, при-
липших ко дну чаши. Кости овцы, извлеченные из компост-
ной ямы поселка. Оружие, которое обнаруживается повсю-
ду: наконечники копий, бронзовые топоры-кельты, кинжалы
и, немного позже, мечи. Есть свидетельства использования



 
 
 

лошадиной упряжи и сделанных из бронзы креплений для
седла. Были и колесницы. В Питерборо обнаружили колею
от колес, принадлежавших повозке шириной в метр.

По всем этим признакам и приметам мы можем судить
о существовании военной аристократии в государстве или
группе подчиненных государств, расположенных на терри-
тории от Дорсета до Суссекса. Культура среднего и позднего
бронзового века по времени примерно совпала с троянской,
как ее описывал Гомер, и в ней было то же пристрастие к
королям и воинам, к пирам и ритуальным битвам. Это было
общество воинов с эпизодическими стычками между элита-
ми, с обменом подарками между вождями и с данью в виде
продуктов, взимаемой с населения (в чем заключалась одна
из причин того, что земля обрабатывалась так интенсивно).

Защищенные поселения и другие огороженные террито-
рии со зданиями встречались повсеместно. Это были про-
тотипы крепостей на холмах, которые стали характерны для
Южной Англии в железный век. В Дорсете, к примеру, огра-
да, сделанная из огромных стволов деревьев и стоявшая в
котловане глубиной около трех метров, окружала террито-
рию площадью 4,4 гектара.

Уже формировались четкие региональные особенности,
как и само разделение на регионы. Например, торговые пре-
имущества долины Темзы, связанные с доступом к Европей-
скому материку, помогли ей затмить сельскохозяйственное
богатство Солсбери-Плейн. Север развивал скотоводство, а



 
 
 

юг больше концентрировался на зерне. Торговля укрепляла
взаимозависимость.

На протяжении всей этой долгой эпохи расширялась раз-
нообразная коммерческая деятельность. Торговля – осно-
ва роста цивилизации. Торговля – двигатель войн. Торгов-
ля подстегивает технологии. Торговля создает поселки и го-
рода. Определенные виды мечей изготавливались в Запад-
ной Франции и находили свой путь к восточным районам
Англии. Роскошно украшенные вертелы для мяса придума-
ли в Испании и стали экспортировать в Англию. Обнаружи-
вались и металлические изделия из древнего греческого го-
рода Микены. Из Ирландии прибывали золотые украшения.
Хлопковые и шерстяные ткани, в свою очередь, экспортиро-
вались в Европу вместе с рабами и охотничьими собаками.
Дети работали на оловодобывающих рудниках в Корнуолле,
добывая чистейшую руду с помощью костей и отбойников6,
затем металл доставлялся в прибрежные порты для погруз-
ки на суда.

И конечно, когда олово добавили к расплавленной меди,
получился металл, который дал название всей эпохе. Брон-
зовые изделия изменили все, от рубки леса до строитель-
ства домов. Они сделали бои более эффективными. В изоби-
лии появились бронзовые украшения, бронзовые наконеч-

6 Отбойник (фр. percuteur) – название, принятое в археологии для обозначения
примитивного молотка, которым отбивались в каменном веке осколки кремня и
обрабатывались каменные орудия.



 
 
 

ники копий, бронзовые щиты, бронзовые ковши, бронзовые
стамески, бронзовые вертелы и бронзовые ножи; англичанин
бронзового века мог бриться бронзовой бритвой, используя
масло как смазку.

Существует теория о том, что, как только где-то разраба-
тывается и начинает использоваться новый технологический
процесс, он одновременно появляется и во многих других
местах. Если люди чему-то научились, то это знание сразу
доходит до всего человечества. Это, скорее всего, и объяс-
няет повсеместное производство бронзы, поскольку она не
могла быть получена из одного источника. Бронза одного
возраста обнаруживается от Швейцарии до Таиланда. Таким
образом, люди с приблизительно одинаковой культурой ока-
зались в равных условиях. Мы можем представить себе вы-
сокопоставленных путешественников, приплывающих в Ан-
глию, – это могли быть послы из самой Трои или от двора
египетского фараона Эхнатона.

Бронзовый век не закончился, переход от бронзы к желе-
зу происходил по мере изменений в технологиях, которые
и вели к медленным культурным переменам. Этот процесс
занял сотни лет, на протяжении которых бронза и железо
использовались одновременно. Разумеется, ни один из этих
«веков» не существовал в сознании тех, кто в них жил. Жи-
тели неолитической Англии обитали в тех же местах, что и
люди мезолита. Поля и кладбища бронзового века находятся
там же, где их предшественники во время неолита; поселе-



 
 
 

ния бронзового века продолжали использоваться в железном
веке, и люди этого времени с неизменным пиететом относи-
лись к могилам и пограничным линиям предыдущей эпохи
человеческой истории. Они отдавали дань уважения устрой-
ству ландшафта, созданного до них.

С начала железного века, то есть приблизительно с 700 го-
да до н.  э., отношения между людьми и землей определя-
лись достаточно сложной концепцией территориальности.
Она набирала силу в течение тысяч лет. Вожди и их племе-
на закреплялись в определенных регионах. Мы видим это
по тому, как установлены границы и где устраивались посе-
ления. Но на протяжении железного века это естественное
положение стало развиваться еще интенсивнее. Энгельс од-
нажды назвал железо «последним и самым важным из всех
природных материалов, которые сыграли в истории револю-
ционную роль». Постепенно появлялись новые формы парт-
нерства и новые структуры торговли. Предметы, имеющие
ритуальную или церемониальную ценность, часто изготавли-
вались из нового металла. Торговля железом способствовала
окончательному формированию Англии, где различные края
становились все более организованными и контролируемы-
ми.

В иерархии того времени можно выделить вождей и их
ближайших помощников, воинов и жрецов, фермеров и ма-
стеров, рабочих и рабов. Неподалеку от Сент-Олбанса были



 
 
 

найдены оковы рабов. Цепь, сковывавшая рабов в кандалах,
была обнаружена на острове Англси. Похоронные обряды
для высокопоставленных покойников становились все более
изощренными. В захоронениях железного века тела вождей
покоились в окружении литого серебра, золотой парчи, сло-
новой кости, железных кольчуг, драгоценных кубков и чаш.
Эти захоронения появились на тысячу лет раньше роскош-
ного некрополя Саттон-Ху в графстве Суффолк. У основа-
ния одной из погребальных камер была обнаружена утоп-
танная земля, и можно предположить, что там танцевали.
В могилах женщин высокого положения встречается множе-
ство украшений, в том числе зеркала, броши, браслеты, бу-
сы, щипчики и чаши. В одном могильнике около лица жен-
щины лежала огромная бронзовая чаша.

Уже имели место значительные региональные различия.
На востоке незащищенные поселения, очень напоминающие
деревни, стояли в чистом поле. На юго-западе небольшие
общины жили в укрепленных сельских поселениях, а на
некотором отдалении располагались неогороженные посел-
ки. Считалось, что расстояние было призвано подчеркнуть
разделение между племенными вождями и их подданными.
На северо-востоке были обнаружены укрепленные поселе-
ния, в то время как на северо-западе существовала традиция
строить круглые дома, напоминающие ульи. Культура Сол-
сбери-Плейн, которую иногда называют «уэссекской куль-
турой», подразумевала базирование больших региональных



 
 
 

группировок на крепости на холмах. Разумеется, существо-
вали и другие варианты: от примитивных жилищ, вырезан-
ных из известняка в Хемпшире, до озерных деревень в Со-
мерсете, где круглые хижины строились на плавающих ост-
ровах из бревен.

Крепости на холмах сами по себе говорят о строго иерар-
хичном обществе. По всей вероятности, они появились в
окрестностях Котсуолда, а потом распространились по всей
центральной части Южной Англии. Они наглядно демон-
стрировали власть над землей и ресурсами и, таким образом,
были символом собственности. Расположенные на одной ли-
нии земляные валы часто обозначали границы территории,
контролируемой каждой крепостью. На протяжении желез-
ного века эти крепости становились все более защищенными
и могли служить своим обитателям по нескольку сотен лет.
Они напоминали не просто крепости, но и небольшие горо-
да с группами домов, улицами, храмами, складами и зона-
ми для различной производственной деятельности. Дома бы-
ли круглыми, построенными из вертикально установленных
бревен, переплетенных прутьями и ветками орешника; их
двери и кры́льца выходили на восток, а крыши обычно кры-
лись камышом или соломой. Кровля закреплялась раство-
ром из навоза, глины и соломы; поскольку сажа от горяще-
го торфа, оседавшая на потолке, была ценным удобрением,
такую крышу, скорее всего, меняли каждый год. Археологи,
реконструирующие внутреннее пространство таких домов,



 
 
 

обнаружили чуланчики, где хранилось оружие. Хотя населе-
ние крепостей колебалось всего лишь от 20 до 200 человек,
в них мы можем видеть начало городской жизни в Англии.
Автор считает, что Лондон когда-то был одной из таких кре-
постей на холме, но доказательства тому теперь похоронены
под тем мегаполисом, каким он стал. Как бы то ни было, все
указывает на существование множества небольших племен,
которые жили в постоянном ожидании нападения недругов.

И не на пустом месте: нередки были нападения с целью
угона скота, как и столкновения между воинами и более
масштабные сражения. Некоторые крепости на холмах бы-
ли взяты штурмом и сожжены. На крепостных валах обна-
руживают скелеты, на костях которых имеются зазубрины
и отметины. Мы можем предполагать существование тради-
ции героических песен и сказаний, прославлявших заслуги
отдельных воинов и вождей. Их можно найти, например, в
раннем ирландском эпосе, в котором, вполне возможно, ис-
пользовались истории и мотивы, бывшие в ходу у ирланд-
ских племен доисторической эпохи. Можно провести анало-
гию с Илиадой Гомера. В самом деле, есть предположения,
что эта эпическая поэма на самом деле описывает события
в Англии, мифы и сказания о которых барды принесли на
восток, в Анатолию.

В то же время различные племена и региональные группи-
ровки были связаны между собой сетью союзов и узами род-
ства: разве иначе могла повсюду процветать торговля таки-



 
 
 

ми сырьевыми товарами, как железо и соль? Многие из бо-
лее мелких кланов со временем объединялись и, возможно,
столкнувшись с угрозами, становились частью более круп-
ных территориальных единиц. Именно эти английские пле-
мена противостояли римлянам во время их медленного про-
движения к господству. К концу железного века некоторые
крепости на холмах стали доминировать и получили ста-
тус краевых столиц. Поскольку население постоянно росло,
сельское хозяйство также становилось более интенсивным.
Вырубка лесных массивов шла без перерыва. Фермеры нача-
ли всерьез обрабатывать жирные глинистые почвы с помо-
щью тяжелых колесных плугов. Это обеспечило прочное ос-
нование для развития сельского хозяйства в Англии на по-
следующие 2500 лет. Пшеница росла в Сомерсете, а ячмень
– в Уилтшире; это разделение более-менее сохраняется и по
сей день.

Как-то к английскому берегу причалил путешественник.
Греческий торговец и географ Пифей ступил на остров
в 325 году до н. э. и назвал его Преттаникой и Бреттанией. От
этого слова произошло название «Британия». Землю древ-
нешотландских пиктов называли уменьшительной формой
от «Придин» (Prydyn, что значит «северный»). Пифей побы-
вал в Корнуолле и видел, как его жители добывают руду и
выплавляют металл. На другом этапе путешествия абориге-
ны рассказали греческому торговцу, что мать Аполлона Ле-
то родилась на этом острове и «потому Аполлон почитается



 
 
 

ими больше всех других богов, а местных жителей считают
его жрецами».

Также Пифей сообщил, что видел «чудесный священный
удел Аполлона и знаменитый храм в его честь, украшенный
множеством приношений»; он имел «сферическую форму»,
и неподалеку от него находился город, «посвященный это-
му богу», а тамошние монархи прозывались Бореадами, по
имени бога холодного северного ветра. Определение место-
нахождения этого священного удела, храма и города долгое
время было предметом споров. Некоторые утверждали, что
Пифей описывал священный Стоунхендж и Силбери-Хилл,
другие считали, что храм Аполлона был там, где сейчас на-
ходится Вестминстерское аббатство и старинная часть Лон-
дона.

Так или иначе, ясно, что Пифей описывал верования
людей, исполняющих свои собственные ритуалы, а имена
Аполлона и Борея использовал просто как символы свято-
сти. В Афинах уже стоял Парфенон, и греки воспринимали
всех иностранных богов сквозь призму своих верований. А
собственная религия Англии железного века всегда ассоци-
ировалась с культом друидизма.

Культ друидов можно разглядеть и в сакральной геомет-
рии искусства железного века (которое до сих пор не со-
всем точно называют кельтским искусством). Это было ис-
кусство ви́дения, проникающего за пределы внешней сторо-
ны вещей. Оно прослеживало линии жизненной энергии и



 
 
 

воли в виде спиралей и изображений свастики, изгибов и
кругов, завивающихся в причудливой паутине форм и ор-
наментов. Это искусство ни в каком смысле нельзя назвать
примитивным или варварским; напротив, оно было ориги-
нальным и сложным, демонстрирующим мастерство затей-
ливых форм и линий. Эти замысловатые узоры явно связа-
ны с завитушками, спиралями и концентрическими круга-
ми, которые несколько тысяч лет назад, во времена мезоли-
та, вырезали в коридорных гробницах; все это говорит о пре-
емственности верований и обрядов на протяжении доисто-
рической эпохи.

В основе религии железного века лежали устойчивые и
живучие местные английские верования, сохранявшиеся в
определенных священных местах. Пещеры часто выступали
в этой роли. Друиды известны своими сходами в священ-
ных рощах, где в окружении древних деревьев они проводи-
ли свои ритуалы. Расположение могущественных богов бы-
ло необходимо заслужить. На могильном холме бронзового
века в Йоркшире были найдены цилиндрические идолы, вы-
резанные из известняка; у них было что-то вроде человече-
ских бровей и носов. Через 2000 лет после того, как были
изготовлены эти изображения, английский историк Гильда
все еще проклинал «дьявольских идолов… которых мы до
сих пор видим рассыпающимися в заброшенных храмах или
вне их, с топорными и искаженными чертами». Таким обра-
зом, существовала давняя традиция культовых обрядов, ко-



 
 
 

торая, возможно, ведет свое происхождение еще из неоли-
та. В Киренчестере было обнаружено изображение рогатого
бога Цернунна. В Уилтшире и Эссексе нашли покровитель-
ницу лошадей богиню Эпону. В Ист-Стоуке, Ноттингемшир,
из земли выкопали резное изображение бога грома Суцелла.
О таинственном боге Луде, или Нуде, все еще напоминает
Лудгейт-Хилл и перекресток Лудгейт в Лондоне.

Религиозные святилища строились повсеместно, и можно
смело предположить, что даже в самых маленьких поселени-
ях был собственный храм. Святилища находят в крепостях
на холмах, внутри огороженных рвами площадок, вдоль гра-
ниц и над могильными курганами; часто мы знаем о них бла-
годаря присутствию римских храмов и первых христианских
церквей. Определенные места считались благословенными.
Многие английские церкви стоят там же, где находились их
доисторические предшественники. В Англии железного века
считалось, что петух служит защитой от грозы; именно по-
этому петухов до сих пор можно обнаружить на церковных
шпилях. Они стали называться «погодными петухами»7.

Человеческие жертвы помогали освятить землю. В боло-
те в Чешире было обнаружено тело мужчины: человеку раз-
мозжили череп и перерезали горло, прежде чем бросить в
трясину. В Южной Англии на дне ям находят много скеле-
тов, изогнутых в неестественных позах. Также известно при-
страстие доисторических людей к отрубанию голов, которые

7 Буквальный перевод англ. Weathercock – флюгер.



 
 
 

считались вместилищем души или духа. Находят черепа, по-
ставленные в ряд. Тела поверженных врагов часто обезглав-
ливали, а их головы хоронили или помещали в проточную
воду. В Темзе обнаружили три сотни черепов, датируемых
временами от неолита до железного века. Эта река когда-то
была английской Голгофой, местом черепов.

Цезарь, рассказывавший о верховных жрецах Англии,
друидах, описывал их практику человеческих жертвоприно-
шений. Жрецы изготавливали из гибких прутьев чучела, ко-
торые потом «наполняли живыми людьми, а затем поджига-
ли, и люди сгорали в пламени». По описанию Цезаря, жрецы
друидов были законодателями этой земли, распределявши-
ми награды и наказания. Они разрешали споры по поводу
границ и собственности.

Древнеримский автор Плиний отмечал, что «ничто не
считалось более священным, чем омела»; верховные жрецы
«выбирали дубовые рощи и использовали листья омелы во
всех священных ритуалах». Приносимого в жертву привязы-
вали к стволу дуба, и жрецы-убийцы надевали на себя венки
из дубовых листьев. Они практиковали прорицания, магию
и астрологию; они верили в бессмертие души, которая про-
ходит через многочисленные реинкарнации. Доктрина бес-
смертия упоминалась римскими авторами, чтобы объяснить
презрение коренных жителей Англии к смерти; это безраз-
личие отмечалось у англичан и в последующие века.

Друиды поклонялись и луне, а не только солнцу, и их



 
 
 

культ существовал еще очень долго уже после того, как друи-
ды перестали быть жреческой кастой. В 1452 году мясник из
Стэндона в Хертфордшире был обвинен в том, что заявлял:
не существует других богов, кроме солнца и луны. Во второй
главе «Тэсс из рода д’Эрбервиллей» (Tess of the d’Urbervilles:
A Pure Woman Faithfully Presented) Томас Харди отмечает,
что на глинистых почвах «старые традиции» сохраняются
дольше. Авторитет друидов переняли священники англосак-
сонской церкви, как и тонзура первых христианских мона-
хов, возможно, продолжала традиции языческих жрецов.

К  100  году до н.  э. взгляд римлян обратился к  Англии
как к источнику богатства и перспективной торговой пло-
щадке. Что же они увидели? Они увидели землю, состоящую
из больших и маленьких племенных королевств, сохраняю-
щих свои древние границы. Думноны населяли юго-запад-
ную часть Британии, дуротриги жили в Дорсете, кантии из
Кента владели четырьмя отдельными королевствами, ицены
жили в Норфолке. Бриганты контролировали более мелкие
племена всех северных земель от Ирландского до Северного
моря; они занимали Пеннинские горы, а название их племе-
ни означало «высокие, поднятые».

Всего в Англии было пятнадцать крупных племен, управ-
ляющихся вождями, которых вполне можно описать как ко-
ролей. Светоний называл Кунобелина, вождя катувеллаунов
в годы перед нашествием Клавдия, «царем британцев» (rex



 
 
 

Britannorum). Из своей столицы в Сент-Олбансе он правил
огромной территорией к северу от Темзы, в том числе Кем-
бриджширом, Бедфордширом и  Оксфордширом, и вошел
в английскую мифологию как Цимбелин из пьесы Шекспи-
ра. Кунобелин сформировал полноценную элиту из воинов
и жрецов, с традициями, восходящими к началу бронзово-
го века. Известно еще об одной или двух волнах племенных
миграций более позднего периода. Представители племени
паризиев поселились в Йоркшире примерно в V веке до н. э.
и, судя по археологическим находкам, создали самобытную
общину. Более поздние поселенцы прибывали в Кент; пле-
мя под названием белги провело небольшую наступатель-
ную кампанию в I веке до н. э. и в конце концов поселилось
в Хэмпшире, Эссексе и Кенте. Римляне называли Винчестер
Venta Belgarum, или рынком белгов.

Население Англии в конце железного века оценивается
примерно в два миллиона человек, к концу римского гос-
подства оно достигло трех миллионов. Это была во всех от-
ношениях богатая и процветающая страна. Именно поэтому
римляне и решили завоевать ее. Их привлекало зерно, кото-
рого здесь было в избытке. На юго-востоке и юге страны су-
ществовала сеть поселений с обработанными полями, хра-
мами, кладбищами, мастерскими, рынками, городками и де-
ревнями. В «Записках о галльской войне» Юлий Цезарь от-
мечал, что «население очень велико, хозяйства богаты зем-
лей и очень напоминают крестьянские дворы в Галлии, а скот



 
 
 

очень многочислен. Что же касается денег, которые они ис-
пользуют, то это бронзовые и золотые монеты или бруски же-
леза с определенным стандартом веса». Монеты, среди про-
чего, облегчали торговлю между племенами, на них чекани-
ли изображение властителя. Но чем дальше продвигался пу-
тешественник на север, тем меньше влияния имели эти сим-
волы материального благосостояния.

Это происходило потому, что южные племена были во-
влечены в активную торговлю с римлянами и находящими-
ся под римским влиянием галлами задолго до вторжения
Цезаря. В каком-то смысле они романизировались, пристра-
стившись к определенной пище и предметам роскоши. Тем
не менее, если взглянуть чуть глубже, мы увидим признаки
древнего племенного уклада. Судя по всему, племена посто-
янно враждовали между собой: например, разные вожди то
и дело обращались к римлянам за помощью. По границам
сооружали высокие земляные валы. Воины выезжали на по-
ле битвы на колесницах, их обнаженные тела были покрыты
синей краской из вайды и украшены татуировками. «Воло-
сы они носят длинные, – писал Цезарь, – и бреют все тело,
за исключением головы и верхней губы». Люди тогда еще не
вполне расстались со своим досторическим прошлым.

Как не вполне расстались с ним и мы. Наследие доистори-
ческой эпохи повсюду вокруг нас. Вырубка лесов доистори-
ческими фермерами помогла создать английский ландшафт,
и до сих пор остаются места, где разделение земель прохо-



 
 
 

дит по доисторическим границам. В Южной Англии поле-
вая система бронзового и железного веков составила осно-
ву современного сельского хозяйства. Современные дороги
следуют за древними путями и тропами. Границы многих
приходов совпадают с древними границами поселений, и их
неправильные очертания обозначают участок земли, кото-
рый была способна обработать маленькая фермерская общи-
на; в границах этих приходов часто находят древние захоро-
нения. Возможно, даже ориентация храмов в пространстве
связана с древними традициями. Церкви и монашеские об-
щины располагались неподалеку от мегалитических памят-
ников, так же как священные источники и обрядовые места
бронзового века. На дворе приходской церкви в Радстоне,
Восточный Йоркшир, находится самый высокий в Англии
менгир эпохи неолита. Маршруты паломников по средневе-
ковому Кенту пролегали по тем же путям, по которым в дои-
сторическую эпоху путники шли к своим священным источ-
никам и храмам. Мы все еще живем глубоко в прошлом.

Многие деревни и городки построены на местах своих до-
исторических предшественников. Лестер и Линкольн, Кем-
бридж и  Колчестер, Рочестер и  Кентербери – вот только
несколько примеров мест, которые были заселены еще в же-
лезном веке или ранее. Деревенские общины пережили и те
исторические эпохи, от которых остались записи, и те, от
которых не осталось письменных свидетельств. Возможно,
они зарождались просто как семейные общины, хранимые



 
 
 

духами предков, а потом естественным образом расшири-
лись. Мы не можем точно установить доисторические кор-
ни большинства английских деревень именно потому, что
здесь все еще живут люди. Многие поселения железного века
в XXI веке стали рыночными городами, где, как и в прежние
времена, идет торговля.

Некоторые традиции и празднества берут свое начало
в доисторической эпохе. Праздники железного века были
включены в христианский календарь, так, Самайн – день по-
читания мертвых – стал Днем Всех Святых, а день зимнего
солнцестояния связан с современным Рождеством. Тради-
ция бронзового века рассыпать белые кварцевые камешки на
свежих могилах еще наблюдалась в Уэльсе в начале XX века.
В Шотландии XIX века многие люди по-прежнему жили в
каменных домах-«ульях», подобных неолитическим. Знаме-
нитый лондонский паб «Замок Джека Соломинки» непода-
леку от Хемпстед-Хит стоит на месте древнего земляного со-
оружения. Историческая и доисторическая эпохи существу-
ют одновременно. Каттерик в Северном Йоркшире остает-
ся военной базой, совсем как в конце VI века, когда на него
напали упившиеся медом воины Гододина. Едва ли в  Ан-
глии найдется хоть одно место, где ничто не напоминало бы
о древнем прошлом.



 
 
 

 
2

Путь римлян
 

«Вторжение» Юлия Цезаря в 55 году до н. э. было скорее
разведкой: он говорил, что хочет познакомиться с «положе-
нием этой земли». Римлянам не нравилось море, но притя-
жению острова они не могли противостоять. Британия уже
была их торговым партнером, и ходили слухи, что она бога-
та металлом и пшеницей. Некоторые из британских племен
состояли в союзе с северными галлами, с которыми воевал
Цезарь. То есть были все причины нанести визит.

Несколько вождей племен, которые заранее узнали о при-
готовлениях Цезаря, послали к нему своих эмиссаров, а он,
в свою очередь, послал доверенных лиц, которые должны
были подтолкнуть местных к сотрудничеству с предполага-
емым завоевателем. Затем Цезарь отправился в плавание с
двумя легионами, каждый из которых состоял примерно из
пяти тысяч человек. Они поплыли на восьми кораблях, и ан-
гличане наблюдали за их высадкой неподалеку от Дила. Пря-
мо на берегу произошло столкновение, из которого римляне
вышли победителями, и вожди племен снова взмолились о
мире. Но мир продолжался недолго. Начался шторм, особен-
но сильный из-за высокого прилива в полнолуние. Римляне
не знали о таком явлении. Все корабли были повреждены.



 
 
 

Тогда английские племена нарушили мир, и в непосред-
ственной близости от Дила произошло несколько стычек, в
результате которых войска Цезаря оказались в стесненном
положении. Его единственной мыслью было безопасное от-
ступление по морю. Получив от галлов помощь в виде мате-
риалов, он сумел починить корабли и, захватив множество
английских пленников, отбыл восвояси, пригрозив вернуть-
ся.

В следующем году Цезарь сдержал свое обещание. На этот
раз он был более решителен и лучше подготовлен. Цезарь
привел 800 кораблей, 25 000 пехотинцев и 2000 кавалери-
стов. Это было настоящее вторжение. Перед лицом угрозы,
давшей им общую цель, воюющие племена объединились и
выбрали Кассивеллауна, короля земель к северу от Темзы,
своим лидером. Англичане сражались с римлянами так же,
как друг с другом: пешие воины, конные воины и воины на
колесницах, каждый из них нападал и отступал в удобный
момент. У Кассивеллауна была армия из 4000 колесниц; тот,
кто управлял ею, выводил колесницу на переднюю линию,
воин выпрыгивал из нее, а возничий отдыхал и ждал его воз-
вращения. Цезарь писал, что, благодаря постоянной практи-
ке, они достигли такого мастерства, что «даже на дороге с
крутым уклоном могли управлять лошадьми, мчащимися в
галопе, и мгновенно их поворачивать и останавливать». Это
была значительная и труднопреодолимая сила, которую вели
вперед отчаянная смелость и мастерство.



 
 
 

Тем не менее стойкая и дисциплинированная римская ар-
мия выстояла. После ряда битв англичане отступили в ле-
са. Цезарь последовал за ними и разорил цитадель Кассивел-
лауна. Вожди многих племен поспешили заключить мир, и
в конце концов сдался и сам Кассивеллаун. Захватив плен-
ных и затребовав дань, Цезарь вернулся в Рим.

Больше вторжений не было в течение девяноста лет, но
прибытие и победа римских войск оставили свой след. Их
успех, как это ни иронично, можно увидеть в постепенной
романизации Южной Британии, куда вожди племен начали
ввозить из Римской империи вина и предметы роскоши. Ко-
гда старый образ жизни потерпел поражение, он начал те-
рять свою силу. Жилища элиты стали строить не круглыми,
а с углами – это очевидное доказательство культурного пере-
рождения. По крайней мере, вожди племен юга хотели под-
ражать победителям.

Некоторые из них присягнули врагам на верность и ста-
ли править от имени Рима. Согласно греческому истори-
ку Страбону, они обеспечивали дружбу первого властителя
Римской империи Августа, «посылая посольства и выплачи-
вая ему дань». Они экспортировали зерно, железо и рабов,
а в обмен получали стеклянные сосуды, изделия из янтаря
и другие товары, за которые им было предписано платить
пошлину Риму. Едва ли можно было найти лучший способ
приобщиться к материковой европейской культуре.

Теперь римляне точно знали, какие богатства они обна-



 
 
 

ружат на острове. Они просто выжидали подходящего мо-
мента, чтобы напасть. Возможность представилась, когда во-
жди племени (или королевства) атребатов обратились к Ри-
му за помощью против одного из своих враждебных соседей.
Совершенно ясно, что некоторые племена приветствовали
римское вторжение. Новому императору Клавдию, был ну-
жен шанс проявить себя на поле битвы. У него была посред-
ственная военная репутация, а, по словам Цицерона, «слава
на войне превосходит все остальные успехи». Славу должна
была принести английская земля.

В 43 году четыре легиона – примерно 20 000 человек –
под командованием Авла Плавтия высадились в двух разных
местах, чем сорвали попытки англичан контратаковать. Пле-
мена бросились перед ними врассыпную, но собрались на
крупную битву на Медуэе; бой продолжался двое суток, но
в конце концов местная армия под командованием Каратака
потерпела поражение. Эта битва была одной из самых значи-
тельных в английской истории, но точное ее место неизвест-
но. Плавтий послал за Клавдием, чтобы нанести последний
сокрушительный удар, который принес бы ему триумф. Два
месяца спустя прибыл император, при нем было двадцать во-
семь слонов; он штурмом взял местную столицу Камулодун,
и Каратак отступил к западу. Когда Клавдий вернулся в Рим,
он прославил себя тем, что принял капитуляцию одиннадца-
ти британских королей. Завоевание страны началось. Оно
заняло почти сорок лет.



 
 
 

Камулодун, или Колчестер, стал первой римской столи-
цей. На месте земляных укреплений аборигенов была по-
строена огромная крепость, ставшая знаком власти. Отту-
да римская армия распространилась повсюду; они продвига-
лись в трех направлениях: на север, на запад и на северо-за-
пад. Командир западной армии Веспасиан по пути до Уэль-
са и Юго-Западной Англии сражался тридцать четыре раза.
На насыпи около крепости на холме Мэйден-Касл в Дорсете
было обнаружено тело мужчины с римским арбалетным бол-
том в позвоночнике. К 49 году римские солдаты управляли
добычей полезных ископаемых в Сомерсете.

На север и на северо-запад армии медленно продвигались
по уже существующим дорогам, таким как Эрмин-стрит, пы-
таясь по пути умиротворить или подавить различные пле-
мена. На захваченных землях они строили крепости так,
чтобы на территории каждого племени стояло хотя бы од-
но военное поселение. К 51 году королева великого север-
ного племени бригантов Картимандуя получала римское ви-
но в римских сосудах, а также строительную плитку. Она
стала править от имени Рима. Историки Рима описывают
плавный прогресс в колонизации Британии, но не похоже,
что местные жители были настроены сдаваться без боя; про-
цесс завоевания постепенно продвигался вперед, останавли-
ваясь из-за восстаний племен и иногда случавшихся в ар-
мии бунтов. Засады, налеты и битвы были обычным делом.
Все земли южнее Фосс-Уэй, от Эксетера до Линкольна, были



 
 
 

под управлением римлян; с землями к северу было сложнее.
Некоторые племена присягнули римлянам на верность, дру-
гие сражались друг против друга.

В 47 году произошло восстание племени иценов, которые
жили в глубине захваченной территории Восточной Англии.
Оно было показателем растущей напряженности. Бунт, свя-
занный с правом носить оружие, подавили достаточно лег-
ко, но он был только предвестником более серьезного вос-
стания, случившегося тринадцать лет спустя. Имя Боудик-
ки, или Боадицеи, стало частью английского фольклора. Она
была женой короля иценов Прасутага, чья смерть спровоци-
ровала римское провинциальное правительство попытаться
наложить руку на все богатства иценов. Боудикку публич-
но выпороли, а ее двух дочерей изнасиловали. Это стало от-
правным моментом начала имперских зверств.

И Боудикка восстала и вступила в бой. Она создала союз
английских племен и напала на римскую столицу в Колче-
стере. Объект нападения был тщательно выбран, поскольку
в городе находились сотни римских ветеранов, которые кон-
тролировали прилегающие земли. Армия племен подошла с
юга, разоряя и сжигая все, что как-то было связано с рома-
низацией. Виллы разрушали, их обитателей предавали огню
и мечу. Когда воины добрались до самого Колчестера, они
были безжалостны. Город был сожжен, все лавки разграбле-
ны. Ветераны укрылись в храме в центре города, но через два
дня он был захвачен, а их разорвали на куски. Огромная ста-



 
 
 

туя Клавдия была обезглавлена и брошена в реку. Сам храм
разрушили. Боудикка начала продвигаться дальше на юг, в
направлении Лондона; Челмсфорд и Сент-Олбанс были от-
даны на разграбление, а целый легион зверски убит.

Римский военный губернатор Гай Светоний Паулин осо-
знавал тяжесть угрозы, нависшей над его режимом. Он
немедленно отступил из Уэльса, где вел военную кампанию,
но его прибытие в Лондон не спасло город. Он не мог усту-
пить просьбам и мольбам горожан; его долгом было спасти
всю имперскую провинцию, сразившись в том месте и в то
время, которые выбрал бы он сам. Многие лондонцы спешно
покинули город, отправившись дальше на юг, чтобы найти
пристанище в преданных римлянам племенах; те, кто остал-
ся, были уничтожены. Тацит писал о том, что во время напа-
дения погибло 70 000 человек. Сам город был предан огню,
и его останки все еще существуют под улицами лондонско-
го Сити в виде красного слоя окисленного железа. К концу
XX века в подземной реке Уолбрук было обнаружено 48 че-
ловеческих черепов.

Далее Боудикка отправилась вслед за Светонием Паули-
ном, очевидно, предполагая, что настало время нанести по-
следний удар римским оккупантам. Место последовавшей
битвы точно не известно; возможно, она произошла около
деревни Мансеттер в Уорвикшире или в Мессинге, в Эссек-
се. Где бы все ни случилось, это место было утоплено в кро-
ви. У Светония Паулина было 10 000 человек, но им проти-



 
 
 

востояла сила в сотню тысяч. Позади легионеров был лес,
перед ними – равнина; туземные воины мчались на них че-
рез пустошь, многие падали, сраженные градом копий. По-
том римляне двинулись вперед со своими щитами и корот-
кими мечами. Военная дисциплина заставляла их стоять на
месте, и постепенно люди Боудикки повернули назад. После-
довала кровавая бойня, к концу которой погибло 80 000 ее
людей. Со стороны римлян было убито около 400 человек.
Это была одна из самых кровавых битв на английской зем-
ле. По некоторым источникам, Боудикка приняла яд, чтобы
не быть захваченной врагом, по другим – она умерла от бо-
лезни. Памятник ей сейчас стоит на Вестминстерском мосту
как символ борьбы страны за свою независимость.

Римляне хотели истребить другого, особого врага. Друи-
ды, защитники старой веры, должны были замолчать, и лишь
после этого работу по умиротворению захваченной страны
можно было бы считать завершенной. Во время постепенно-
го продвижения римлян на запад друидов разоряли и пре-
следовали; последняя их стоянка была на острове Англси
в 61 году. Римский историк Тацит писал, что войска, кото-
рые приплыли с Большой земли, были встречены «плотным
строем вооруженных воинов вдоль береговой полосы, а жен-
щины метались между рядов, облаченные в черное, как фу-
рии, с горящими факелами в руках». Рядом стояли друиды,
принося жертвы, воздевая руки к небу и выкрикивая страш-
ные проклятия. Тем не менее их боги не снизошли, чтобы



 
 
 

спасти их; все они были перерезаны, а их святыни преданы
огню.

После умиротворения востока и юга следующий римский
губернатор Гней Юлий Агрикола обратил свое внимание на
западные и северные регионы. В 78 году он завоевал Уэльс.
На следующий год Агрикола послал свои легионы на севе-
ро-восток, через Корбридж, и на северо-запад, через Кар-
лайл. Он раздробил вражеские силы и построил ряд крепо-
стей, чтобы наблюдать за теми племенами, которые ему сда-
лись. Эти племена были более враждебными и агрессивны-
ми, чем на юге, и, по словам Тацита, последовало «много
битв, и некоторые не были бескровными». Конечной целью
было создание северной границы и контроль над ней, и в ре-
зультате войска были посланы покорять ту часть страны, ко-
торая сейчас называется Южной Шотландией.

Так сложились очертания милитаризованной Англии;
в Йорке и Честере были построены постоянные крепости, в
каждой из которых размещался легион. Манчестер и Нью-
касл также появились на местах римских укреплений. Пер-
воначально Манчестер назывался Мамукиум. Это название
происходит от латинского слова, обозначающего холм, по
форме напоминающий грудь; потом это слово было ошибоч-
но прочитано как Манкуниум, что и дало название совре-
менному городу. Были построены практически прямые до-
роги, ведущие от крепости к крепости. В Линкольне и Гло-
стере создали гарнизонные города, населенные отставными



 
 
 

легионерами. Нарастающее колониальное присутствие уси-
ливалось системой укреплений, крепостей, смотровых ба-
шен и защитных стен. На основных дорогах появились поч-
товые станции, которые в конце концов превратились в де-
ревни. Таким образом, страна была организована военной
властью, наложенной на сельский пейзаж из крестьянских
дворов и вилл, полей и поселков, дворов и оград. Это не бы-
ло похоже на вид, открывавшийся здесь в железном веке,
картина была более упорядоченной.

Процесс вовсе не проходил гладко. Согласно Тациту, один
из племенных вождей жаловался, что «наши товары и день-
ги облагаются пошлинами; урожай с нашей земли отбирают,
чтобы наполнить их амбары; наши руки и ноги калечат под
плетями угнетателей, чтобы проложить дороги через леса и
болота». Находящаяся под военным управлением террито-
рия, в том числе Уэльс и Северная Англия, требовала по-
стоянного присутствия 125 000 солдат. Неправильно было
бы представлять себе всех легионеров как римлян; в первое
столетие оккупации набрали 40 000 солдат из Галлии, Испа-
нии и Германии. К оккупационной армии присоединялись и
англичане. Войска смешивались и сливались с местным на-
селением, так что через два или три поколения в самом деле
превратились в местную армию.

К этому процессу имело отношение и еще одно значитель-
ное сооружение. По приказу императора Адриана была по-
строена огромная стена – вал Адриана, отделяющий романи-



 
 
 

зированную Англию от шотландских племен. Через двадцать
лет была возведена еще одна стена, фактически разделившая
Северную и Южную Шотландию. Римляне не намеревались
вторгаться в Хайленд, точно так же они оставили и планы
по завоеванию Ирландии. Римская империя прекратила рас-
ширяться, возникла необходимость защищать границы, так
что можно было наслаждаться преимуществами мира. Зем-
ли к югу от стены активно обрабатывались. Огромные пахот-
ные угодья появились на Камберлендской равнине. Англия
больше не была провинцией, которую сотрясали восстания
племен. Она снова стала процветающей, такой же богатой и
плодовитой, как в железном веке.

Процесс романизации был постепенным и в разных ме-
стах шел по-своему. В деревнях, где люди придерживались
старых традиций и привычного уклада жизни, все еще оста-
вались такие же условия жизни, как в железном веке. Изме-
нения шли из городов, от осуществляющей управление вер-
хушки английских лидеров, которые там работали. Это бы-
ли люди, которые приветствовали господство римских чи-
новников в стране или, по крайней мере, использовали его
в своих целях. По указаниям римлян начали создавать хра-
мы, городские площади и общественные здания; они учили
латинский язык и начали носить тоги, обозначая свою новую
природу. Они сложили оружие и взяли в руки абаки. Дети
из семей английской элиты изучали «цивилизованные искус-
ства», а некоторых даже посылали в Рим. Строились термы



 
 
 

и залы для собраний, и, согласно Тациту, местные жители
начали устраивать «щеголеватые званые обеды». Появилось
больше тарелок, блюд, сосудов для питья и чашек, чем в же-
лезном веке. Ввозились амфоры или сосуды для хранения;
в них наливали вино и оливковое масло, хранили оливки и
рыбный соус. Тацит достаточно едко написал, что «они на-
зывали это цивилизацией, когда на самом деле это было ча-
стью их рабства».

Старая иерархия по-прежнему существовала, но теперь
элита носила римские броши и кольца. У владельца зем-
ли были арендаторы, так называемые колоны, которые бы-
ли привязаны к своим участкам. На вершине иерархии бы-
ли племенные вожди, которые владели обширными землями
и собственностью, внизу – огромное количество рабов. Сло-
во для их обозначения servus в конце концов превратилось
в «серв»8. Таким образом, старые связи прошли через сто-
летия. Социальные механизмы бронзового и железного ве-
ков укрепились и углубились под управлением сильной цен-
тральной власти.

В ходе организации страны римляне превратили старые
племенные владения в государственные районы, или циви-
таты. В каждом из них был собственный центральный го-
род, или оппид, которым чаще всего оставалась старая пле-
менная столица, переодетая из дерева в камень. Центр горо-

8 В Средние века так называли крестьян, бывших в личной и поземельной за-
висимости от феодала. – Прим. ред.



 
 
 

да представлял собой «форумный комплекс» общественных
зданий, откуда шло управление всеми делами. Колониаль-
ная власть подразумевала собственные формы архитектуры
с монументальными арками, скульптурами, алтарями и ку-
пальнями, что привносило упорядоченность в некогда хао-
тические поселения. Многие из этих зданий были частью го-
сударственной инициативы, которая продолжалась и во II ве-
ке. Форум и базилика, храм и амфитеатр вырастали среди
теснящихся друг к другу лавок, домов и мастерских, кото-
рые все еще строились из дерева и глины и имели земляные
полы. Многие из этих домов состояли фактически из одной
комнаты, в других в передней части была лавка, позади нее
– мастерская, а еще дальше – жилая комната. Все поселение
было изрыто колодцами и ямами под костры. Там, где конча-
лись улицы, располагались кладбища, печи для обжига, ка-
меноломни и загоны для скота.

Город управлялся советом, или курией, из крупных соб-
ственников земли, при них был штат секретарей и других
чиновников. Все элементы социальной дифференциации и
специализации, которые можно здесь обнаружить, такие как
родственная близость и племенные связи, медленно уступа-
ли место групповым отношениям на экономической осно-
ве. Более крупные города были независимыми и имели само-
управление, в них были магистраты и советники, заботящи-
еся о канализации, санитарном состоянии и ремонте дорог.
Самая распространенная археологическая находка периода



 
 
 

римской Британии – это табличка для письма.
Вскоре в сельской местности выросли виллы в римском

стиле. Самые первые из них, такие, как те, которые обнару-
жили в Фишборне, в Суссексе, свидетельствовали об очень
высоком положении их хозяев в обществе и предположи-
тельно были построены для перешедших на сторону Рима
племенных вождей и крупных чиновников империи. Мода
на роскошь распространилась и среди других местных во-
ждей, и на юго-востоке стали строить более скромные виллы,
которые годились для процветающих землевладельцев или
семей, занимающих ведущее положение в сельском хозяй-
стве. Виллы, по существу, были фермерскими хозяйствами,
демонстрирующими избыток богатства, который проявлял-
ся во внешнем виде и украшениях; они копировали римский
стиль с каменными стенами и дорогой мозаикой. У таких
вилл могла быть черепичная крыша, которая очень сильно
отличала их от английских круглых домов с соломенными
крышами. Мозаики, подогрев пола и оконные стекла – все
это несло на себе печать имперской цивилизации. Даже бо-
лее маленькие дома могли быть оштукатурены и украшены
настенной росписью; чистая или покрашенная штукатурка
также использовалась как дополнительная защита от стихий.
Но глупо было бы переоценивать присутствие вилл в англий-
ском пейзаже. Крепости на холмах, например, по-прежнему
строились, особенно для английской знати, которая все еще
была связана с родными социальными и культурными тра-



 
 
 

дициями.
Так, в начале II века в Кестоне, в Кенте, все еще использо-

валась ферма эпохи железного века. К середине II века здесь
появился новый деревянный фермерский дом с покрашен-
ными стенами. В начале III века на его месте вырос камен-
ный дом с баней в римском стиле. Часть двора занимали де-
ревянные амбары, один из которых позже был перестроен из
камня. Печи использовались для пивоварения или подсуши-
вания зерна, и похоже на то, что владельцы вилл также на-
нимали горшечников, кузнецов и мастеров по бронзе. Также
был обнаружен раннеримский колумбарий. Круглые мавзо-
леи появились позже. Таким образом, постепенно создава-
лась маленькая романизированная община.

В самой обработке земли по-прежнему применялись ме-
тоды бронзового и железного веков. В некоторых регионах,
например на юго-западе, уклад местных жителей не претер-
пел вообще никаких изменений. Только на юго-востоке есть
признаки появления новых пристрастий, пусть даже и каса-
ющихся только верхушки общества. Римляне привезли с со-
бой вишню, шелковицу и фиги, ранее неизвестные в Брита-
нии. Репа, капуста и горох впервые появились во время рим-
ского правления. Остался только один камень преткновения:
местные жители на римских территориях все еще предпочи-
тали говядину свинине.

С определенной долей уверенности можно сказать, что
большинство людей все еще жило в железном веке, и это



 
 
 

продолжалось еще несколько сотен лет. Тем не менее в ре-
зультате прямого имперского приказа в сельском хозяйстве
возникло одно новшество. Болота Восточной Англии были
осушены, окультуренная почва стала плодородной, и на ней
возникли сотни деревень и ферм, где хозяйство велось в
определенной манере. Вся эта территория стала собственно-
стью империи, и подати с нее взимались в пользу централь-
ного правительства. Процветающая Солсбери-Плейн стала
еще одним имперским владением.

Налогообложение, включающее в себя налог на землю и
подушный налог, было ключевым в римском использовании
Британии в своих интересах. Поскольку стоимость содержа-
ния армии перед лицом опасности вторжения с севера ста-
новилась все выше, росли и подати. Римская оккупация под-
стегнула процесс, в результате которого племенное хозяй-
ство перешло к денежной экономике. Племенные металли-
ческие деньги, что особенно важно, были замещены импер-
скими. Конечно же, римляне взимали пошлину с предметов
торговли. Промышленные центры, такие как центр горшеч-
ного дела в деревне Кастор в Кембриджшире, местами изме-
няли пейзаж. Кузницы и металлургические мастерские по-
являлись во всех частях страны, от побережья Кента до бере-
гов реки Уай. В римский период продолжали использовать-
ся свинцовые шахты. С двойным стимулом требований и но-
вовведений английское производство развивалось как нико-
гда. Уголь использовался для выплавки металла и подогрева



 
 
 

воды в банях; также он питал священный огонь в храме Ми-
нервы в Бате.

В империи пользовались спросом два местных шерстяных
изделия. Одно было известно как birrus Britannicus – непро-
мокаемый плащ с капюшоном. Другое, tapete Britannicum,
представляло собой шерстяной ковер. Еще одним предме-
том торговли были медведи и бульдоги для римской арены.
Мужчины носили куртки из шкур домашнего скота и кожа-
ные штаны. Поговаривали еще, что Цезарь захватил Англию,
чтобы получать отсюда великолепных устриц.

В начале III века страна была разделена на две провинции:
Britannia Superior (Верхняя Британия) со столицей в Лондо-
не и Britannia Inferior (Нижняя Британия) с центром в Йорке.
Обозначения «Верхняя» и «Нижняя» относились исключи-
тельно к географическому положению и ни в коей мере не
определяли качества территорий. Позже эти две провинции
были разделены на четыре, а потом – и на пять частей, что
подчеркивает тот факт, что страна отлично управлялась и ее
ресурсы активно использовались.

После того как страна окончательно стала частью импе-
рии, ее роль изменилась. Оккупационная армия преврати-
лась в оборонительную; ее воины ассимилировались, стали
связывать себя с местным населением. Десятая часть импер-
ской армии была размещена в колонии, и это означало, что
английские войска имели огромное влияние на то, что про-
исходило в далеком Риме. Нередко случались бунты и вос-



 
 
 

стания. В 268 году один из губернаторов Англии Караузий
объявил себя императором. Он повел свои войска на конти-
нент, оставив города и деревни самостоятельно защищать-
ся от возможной расправы со стороны Рима. Сто лет спустя
другой римский военачальник захватил провинцию и объ-
явил ее независимость. Из заблуждения по этому поводу его
вывел бой где-то в Центральной Англии, и это подчеркивает
значимость роли страны в имперских расчетах.

За Англию стоило сражаться. Ее порты, ее металлы, ее на-
логи помогали поддерживать существование огромной ма-
шины римской торговли. При этом Британия оставалась бо-
гатой и производительной благодаря своему сельскому хо-
зяйству. В 359 году император Юлиан собрал флот из 600 ко-
раблей, чтобы перевезти зерно из Англии в район боевых
действий на Рейне. Страна превратилась в одну из житниц
Европы, и к IV веку процветала как никогда. Виллы влия-
тельных лиц стали больше и роскошнее, и не может быть ни-
каких сомнений в том, что социальное расслоение в стране
под покровительством имперской власти обострилось. Рим-
ские англичане управляли англичанами железного века.

Северные границы всегда были источником конфликта,
поскольку на них все время давили скотты и пикты, но и
границы провинции в целом вскоре оказались в опасности.
В Южной Англии существовал так называемый Саксонский
берег – своеобразно размещенная группа крепостей. Цель
именно такого их расположения не совсем ясна. Были ли они



 
 
 

нужны, чтобы защищать побережье от незваных гостей с се-
веро-запада Европы, или, возможно, их построили в каче-
стве гаваней для боевых и торговых саксонских кораблей?
Может быть, они были необходимы, чтобы защищать мор-
ские пути между Англией и Европой от пиратов и прочих
бандитов.

Но, как и в случае с прочими аспектами существования
Англии, которых касался контроль империи, все свидетель-
ства об этом фрагментарны и неоднозначны; нам приходится
полагаться на случайные записи, данные археологов и редкие
комментарии римских историков. Римское управление Ан-
глией продолжалось 350 лет – тот же срок, который отделяет
современного писателя от Великого лондонского пожара, – и
в то же время это наименее изученная часть истории страны.

В частности, мы почти ничего не знаем о людях: романи-
зированных вождях на своих модных и роскошных виллах,
более мелких землевладельцах в своих усадьбах, построен-
ных из камня или бревен, о горожанах, обитающих в одно-
или двухкомнатных домах, стоящих вдоль узких убогих уло-
чек, чиновниках, работающих в конторах и носящих офици-
альные тоги и военные поясные ремни, безземельных рабо-
тягах, живущих в поселках подальше от вилл, – все это вол-
нующееся и вздымающееся море населения, равнодушное к
переворотам и контрпереворотам, которые оставили след на
страницах римской истории.

Также практически ничего не известно о появлении хри-



 
 
 

стианства. Эта вера появилась в Англии во II веке, но в си-
лу сложившихся обстоятельств была религией меньшинства.
Романизированные англичане примирились с римскими бо-
гами, тогда как англичане железного века, без сомнений, все
еще поклонялись древним божествам холмов и лесов. Хри-
стианство не было местной верой. Тем не менее христиан-
ские сосуды и настенные барельефы III века были найдены
в Хантингдоншире, неподалеку от реки Нин, и являются яв-
ными доказательствами существования местного храма. Это
самые ранние подобные сосуды из обнаруженных во всей им-
перии. В Паундбери, в Дорсете нашли христианское кладби-
ще примерно того же времени. К IV веку христианство про-
двинулось на север до Карлайла.

Христианство стало основной религией империи только
после того, как в 312 году веру принял Константин Великий;
собственно говоря, он был признан и провозглашен импера-
тором в Йорке в 306 году, и в последующие годы казалось,
что император рассматривал Англию как один из духовных
центров своего правления. Йорк был перестроен в честь воз-
вышения Константина, и он еще трижды посещал эту про-
винцию. Константин называл себя Британским Величайшим
(Britannicus Maximus), и, кажется, даже Лондон был на ка-
кое-то время переименован в Августу в его честь. Таким об-
разом, христианство в Англии стало важным элементом ее
дальнейшего развития.

Ведь это была монотеистическая религия во времена, ко-



 
 
 

гда сам император стремился к единоличной власти; христи-
анство предполагало единый набор ценностей и верований,
которые можно было распространить по всей империи. Оно
помогало поддерживать центральную законодательную и бю-
рократическую власть. Вовсе не удивительно, что его при-
верженцами стали представители правящих классов. Можно
было не сомневаться, что в Англии, к примеру, романизи-
рованное население быстро научится пользоваться выгода-
ми законодательно закрепленного вероисповедания. Именно
поэтому христианство стало связываться с культурой вилл.
Также это была религия административной элиты больших
и малых городов, где в обязанности епископа входила забота
о его городской пастве.

В 314 году три английских епископа совместно со священ-
ником и дьяконом посетили церковный собор в Арле на юге
Франции. Епископы были из Йорка, Лондона и Линкольна,
дьякон и священник прибыли из Киренчестера. Во время
раскопок у Тауэр-Хилл были обнаружены признаки, указы-
вающие на то, что там мог располагаться христианский храм,
украшенный мрамором и настенными росписями. В центре
нефа находился чудотворный источник. Это мог быть епар-
хиальный храм Реститута, архиепископа Лондонского. Су-
ществует довольно мало доказательств того, что в III и IV ве-
ках были другие церкви (хотя одну нашли в Силчестере), но
на это есть веские причины. На месте первых церквей стоят
новые храмы. Мы обнаружим святилища эпохи раннего ан-



 
 
 

глийского христианства, только если сроем соборы и церкви
современного мира.

Ни одна империя не существует вечно, ни одно государ-
ство не стоит на месте непоколебимо. Границам римских ко-
лоний постоянно грозила опасность, и во многих местах вра-
ги одерживали верх. Давление северных племен незаметно
нарастало. Франки вошли в Северную Галлию. Вестготы со-
бирались поселиться в Аквитании. Англии угрожали пикты
и скотты на севере вместе со своими союзниками из племен
франков и саксов. В 367 году их войско преодолело вал Ад-
риана и, разделившись на отряды, отправилось на юг, что-
бы разорить страну; командир крепостей Саксонского берега
был убит, а главу провинции, занимающего должность бри-
танского дукса (Dux Britanniarum), захватили в плен. Для ан-
гличан это было ощутимое поражение. Римское вмешатель-
ство и восстановление разрушенного, в том числе возведе-
ние новых крепостей в ключевых точках, помогли восстано-
вить мир и процветание на следующие сорок лет, но затем
северные племена вернулись.

Ряд посягательств различных претендентов на власть им-
ператора привел к тому, что к началу V века Англия прак-
тически освободилась от римской армии. Она ушла в поис-
ках славы. Гражданская война между различными претен-
дентами на императорский трон ослабила самодисциплину
и подчинение правилам, которые всегда были характерным
признаком римского правления. Административная машина



 
 
 

начала распадаться на части. В 408 году северные племена
снова попытались напасть, и римским англичанам не остава-
лось ничего, кроме как защищать себя. Историк того време-
ни Зосим пишет, что они «взяли в руки оружие и, презирая
опасность ради своей независимости, освободили города от
угрожающих им варваров». Также он сообщает, что после
этого англичане свергли римских губернаторов и установили
собственное правительство.

В этом простом рассказе скрыты интриги самых разных
уровней. Среди романизированных англичан были те, кто
хотел бы сохранить власть Рима, от которой они получали
огромные выгоды; были другие – те, кто желал избавиться
от тягот налогов и насилия, связанного с центральным пра-
вительством. Два года спустя, в 410 году, часть англичан об-
ратилась к императору с просьбой прислать оружие и людей;
точно не известно, требовалось ли им вооружиться против
внешней угрозы саксов или против врага внутри Англии. В
любом случае император Гонорий ответил, что теперь англи-
чане должны сами заботиться о себе. По сути это был конец
римского периода истории Англии.

Другой историк, Прокопий Кесарийский, в дальнейшем
отмечал, что после исчезновения римских чиновников раз-
личные города и районы были захвачены «тиранами» или
«узурпаторами». С точки зрения Рима они действительно
могли казаться узурпаторами, но на самом деле это, по всей
видимости, были всем знакомые английские лидеры, проис-



 
 
 

ходящие из семей племенных вождей или крупных земле-
владельцев. На исчезновение руки Рима английские племе-
на и политические единицы отреагировали по-разному, но
весьма показательно. Романизированные англичане в боль-
ших и маленьких городах, вокруг которых располагались за-
висимые от них земли, по-видимому, сформировали соб-
ственные органы самоуправления; лидеры этих маленьких
государств по-прежнему назывались магистратами. В нево-
енизированной части страны – на востоке и юго-востоке –
выросли маленькие королевства, их защищали наемные вой-
ска. Королевства Восточной Англии, к примеру, были вы-
нуждены использовать германских солдат, и в последующие
годы это вызвало проблемы. В более отдаленных районах
страны племена, которые так и не были полностью романи-
зированы, вернулись к доримским формам социальной ор-
ганизации. Оставшиеся подразделения армий на севере бы-
ли объединены командиром, который стал их вождем. Один
из первых римских лидеров севера Коэлий, или Коэль Хен,
стал героем английской детской песенки «Старый король
Коль» (Old King Cole)9.

Таким образом, после ухода римлян образ жизни англи-
чан зависел от места их обитания и мог значительно раз-
личаться. Тем не менее можно обнаружить признаки бо-
лее общих изменений. Система налогообложения Рима была

9 В России известно под названием «Веселый король» (пер. С. Я. Маршака). –
Прим. ред.



 
 
 

упразднена, и теперь деревню контролировала аристократия
из числа землевладельцев. После отмены податей хождение
металлических денег быстро сократилось. К 410 году круп-
ные центры гончарного производства прекратили свою ра-
боту: спроса на их товары больше не было. Снова изготавли-
вать кирпич в Англии стали только в XV веке. Виллы были
уничтожены или заброшены, не найдя употребления у более
поздних жителей страны.

Дни публичной, монументальной помпезности в городах
канули в Лету. Но это вовсе не означает, что города пришли
в упадок или захирели: они просто изменили свою функцию.
Города оставались административными центрами окружав-
шей их территории, в них жили местный епископ и мест-
ный лидер, но они больше не нуждались в имперских фаса-
дах III века и не хотели их. Базилика в Силчестере, к приме-
ру, превратилась в центр металлообработки. Городское на-
селение сохранилось, и есть доказательства того, что Йорк
и Глостер были перестроены в V веке. Новый водопровод с
деревянными трубами появился в Веруламии во второй по-
ловине этого века. Таким образом, организация гражданско-
го общества по-прежнему действовала. Римский город Рок-
сетер был обнаружен в полях Шропшира. После ухода рим-
лян он не исчез. Базилика была снесена, и на ее месте вы-
росло большое деревянное сооружение, которое стало цен-
тром комплекса деревянных зданий, отстроенных по рим-
скому образцу. Деятельная процветающая жизнь продолжа-



 
 
 

лась до Средневековья.
Археологи обнаружили в напластованиях V века вкрапле-

ние, распространенное вокруг многих больших и малых го-
родов; его назвали «темной землей». Когда-то оно считалось
свидетельством запустения и опустошения, но сейчас более
правильно интерпретируется как остатки мазанок. Похоже,
города и городки V века были густонаселенны, и торговая
жизнь в них так и кипела.

Самообеспеченность достигалась с помощью бартера и
местной торговли. Есть доказательства существования вы-
лепленных вручную глиняных изделий, а какое-то количе-
ство необожженной глины использовалось для строитель-
ства стен. Жизнь фермеров и тружеников в стране совсем не
изменялась из-за смены властителей.

«Исповедь» (Confessio) святого Патрика, которого саксы
захватили в плен и сделали рабом в конце IV века, показы-
вает, что роскошная жизнь владельцев вилл продолжалась
и в  первые десятилетия V  века. После возвращения Пат-
рика в Англию через шесть лет рабства отец заставлял его
пойти на общественную работу: к примеру, власти нанима-
ли местных риторов, чтобы руководить простым народом.
Существовала некая форма действующего государственного
устройства, основанная на римском оригинале. Когда епи-
скоп Герман в 429 году прибыл в Англию из Галлии, лидеры
Веруламия приветствовали его в манере гражданского един-
ства. Это, по всей видимости, были члены диоцеза или сове-



 
 
 

та провинции, осуществляющие управление городом. В жиз-
неописании Германа сообщается, что они «привлекали вни-
мание своим богатством, носили модное платье и были окру-
жены большим числом почитающих их людей». Англия не
относилась к странам, лишившимся своего авторитета или
богатства.

Отчасти Герман прибыл, чтобы помочь англичанам в их
борьбе против пиктов и саксов. Это добавляет веса предпо-
ложению о том, что произошло некое неожиданное и сокру-
шительное «вторжение» саксов. Но на самом деле саксы уже
были здесь. Они жили в Англии с III века. Они давно ста-
ли частью полотна английской жизни. Городской и племен-
ной элите были нужны воины саксов, чтобы защищать ее
собственность. Многие из этих солдат женились на местных
женщинах и поселялись здесь вместе с семьями. Германские
силы оставались среди римской армии на севере. Торгов-
цы-саксы жили в больших и малых городах. Рабочие-саксы
обрабатывали земли Кента в обмен на редкие военные услу-
ги.

Здесь мы должны разрешить вопросы с названиями. С об-
щего согласия местные жители Англии от железного века и
далее называются бриттами. Но на самом деле этот термин
имеет отношение только к англичанам, жившим на берегу
Атлантики, на западном побережье; они и были бриттами,
которые мигрировали в Галлию и основали провинцию Бре-
тань. Они говорили на кельтском и гэльском. Также бритты



 
 
 

были сильны на севере, как постоянное напоминание о ста-
рых племенных отношениях. В центре, на юге и на севере
также были коренные англичане, но они населяли регионы,
где возвысились пришельцы-саксы, причем иногда это про-
исходило мирно, а иногда – насильственным путем. Имен-
но от названия одной из групп таких пришельцев, англов, и
произошло само слово «Англия». Engla land – название, ко-
торое дали этой земле викинги. Одной из характерных черт
страны является то, что с I по XIII век она практически по-
стоянно находилась под иностранной оккупацией. Некогда
«имперская» раса была колонизирована и подверглась экс-
плуатации.



 
 
 

 
3

Изменения климата
 

В целом климат Англии обычно характеризуют как влаж-
ный, с относительно малым количеством солнечных дней,
но, как знает каждый местный житель, погода очень отлича-
ется в зависимости от того, в какой части страны вы находи-
тесь. На юго-востоке лето теплое, а зима холодная, тогда как
на северо-западе зима мягкая, а лето прохладное. На севе-
ро-западе на один июльский день в среднем приходится че-
тыре с половиной часа солнечного света, а на южном побере-
жье можно ожидать до шести с половиной солнечных часов;
на западном побережье выпадает на 40 % больше дождей,
чем на восточном. Осенью и зимой ветры дуют в основном с
юго-запада, а весной – с востока. Такой климат создал стра-
ну влажных дубовых и ясеневых лесов и теряющихся в ту-
мане болот и топей. На севере и на западе лежат холмы и го-
ры, где слой плодородной почвы очень тонок. Это земля под
пастбища, а не под зерновые, и местные фермеры выращива-
ли столько зерна, сколько было необходимо, чтобы прокор-
миться самим. На юге и востоке низины, где плодородный
слой постепенно становится все толще, – земля, подходящая
как для зерна, так и для скота. Это была территория смешан-
ного земледелия.



 
 
 

В истории Англии такие климатические закономерности
имеют первостепенное значение; если происходит падение
среднегодовой температуры на два градуса, как в период
с 500-х до 300-х годов до н. э., то перспектива хорошего уро-
жая на севере значительно ухудшается. Разница в один гра-
дус делает гибель урожая в семь раз более вероятной. Та-
ким образом, в этот период мы видим запустение на фер-
мах и в поселениях высокогорной части страны. На юге бы-
ло теплее, и сельское хозяйство оставалось стабильным. Эта
земля давала обильные урожаи, и общая влажность позво-
ляла зерновым культурам расти и на более бедных почвах,
где преобладают песчаники и известняки. Вследствие этого
на юго-восточных землях, как правило, сеют пшеницу, а на
севере – овес. Но до сих пор можно обнаружить и другие ре-
гиональные отличия. В Оксфордшире и Северо-Восточном
Суффолке выращивают пшеницу, тогда как в Норфолке рас-
тят больше риса. Овес – это основная культура в Ланкаши-
ре, а рис – в Йоркшире. Пшеница и ячмень лидируют в Уи-
лтшире, тогда как в более дождливой местности на западе
графства растет в основном овес.

Люди на юге были если не здоровее, то богаче своих со-
отечественников с севера. Таким образом, климат играет не
последнюю роль в истории человечества. Вполне могло слу-
читься так, что на более сухом востоке создавались челове-
ческие общины, отличающиеся от сообществ на более дожд-
ливом западе; ярко выраженные контрасты социальных си-



 
 
 

стем в первом тысячелетии до н. э. действительно заметны:
на западе существовали маленькие центры власти землевла-
дельцев, а на востоке – более рассеянные поселения. Изоли-
рованные фермерские хозяйства и маленькие деревушки бы-
ли характерны для севера и запада, более крупные деревни
и поместная система обработки земли – более обыкновенны
для юга и востока.

Во времена римской оккупации климат был теплее, чем
в любой последующий период истории, но в конце IV века
тепло сменилось более холодной и влажной погодой. В тече-
ние десяти лет с 536 года н. э. было очень мало солнечно-
го света – это было время невиданной нехватки продуктов и
голода. Также можно заметить, что Альфреду 10 ставили в за-
слугу изобретение часов, которые могли показывать время,
когда постоянные туманы скрывали солнце.

Записи о погоде в 1009 и 1010 годах вел монах-бенедикти-
нец Биртферт, который жил в Восточной Англии: зима дли-
лась с 7 ноября по 6 февраля, была холодной и влажной; вес-
на – с 7 февраля по 8 мая, была влажной и жаркой; лето –
с 9 мая по 6 августа, жаркое и сухое; осень – с 7 августа по
6 ноября, холодная и сухая. Биртферт был единственным ле-
тописцем, сделавшим подробную запись погодных условий.

10 По всей вероятности, автор имеет в виду короля Альфреда Великого – ко-
роля Уэссекса в 871–899/901 гг.
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