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Аннотация
В маленьком пригороде Плезант-Корт все друг друга знают.

Дети не боятся гулять до позднего вечера, двери домов не
закрывают на замок, а гостей встречает запотевший кувшин
холодного лимонада. Но в один день все меняется.

Изабелль приезжает в Плезант-Корт по работе. Во всяком
случае, именно так она объясняет причину своего визита. Она
совсем не вписывается в размеренную жизнь городка и очень
скоро начинает привлекать внимание местных жителей, особенно
женщин.

Эсси, Эндж и Фрэн сближаются с Изабелль. Им интересно
друг с другом, ведь у каждой – свои секреты. Почему Эндж
контролирует все на свете? Почему Фрэн не подпускает мужа к
ребенку? Почему три года назад Эсси гуляла с дочерью в парке,
а домой вернулась одна?



 
 
 

Как тяжело хранить секреты в маленьком пригороде Плезант-
Корт. И как важно вовремя понять: большое видится на
расстоянии.
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Забавно ведь: всю свою жизнь я хотела тебя. Когда толь-

ко научилась ходить, вечно таскала с собой куклу – пелена-
ла ее, кормила и меняла подгузники. Потом моим любимым
занятием стало придумывание имен своим будущим детям.
Подростком я нянчилась с малышами при каждом удобном
случае и представляла, что это ты прижимаешься к моему
бедру, а не чужой ребенок, с которым я тогда сидела. Когда
мне было чуть за двадцать, стало стыдно хотеть тебя. В
конце концов, женщины должны были стремиться постро-
ить карьеру, путешествовать, быть успешными – мы бы-
ли способны на все. Желание стать матерью не было ори-
гинальным, смелым или интересным. Это было определенно
не то, к чему нужно стремиться.

И все же я хотела тебя.
Когда много лет спустя ты объявила о своем скором при-

бытии ослепительной болевой волной, я была шокирована.
Разминки не было; никакого плавного начала. Во мне как



 
 
 

будто работал отбойный молоток. К тому времени как до-
бралась до больницы, я едва стояла на ногах. Медсестра на-
чала принимать роды, даже не спросив, как меня зовут. Все
это было скорее ужасно, а не чудесно.



 
 
 

 
1. Эсси

 
– Свежий воздух! – сказала мама Эс- си в то утро. – Вы-

вези ребенка на свежий воздух! Вам обеим это толь- ко на
пользу!

И вот Эсси стоит под сомнительным укрытием из пальмо-
вых листьев, в то время как дождь хлещет по детской гор-
ке на площадке. Всего несколько минут назад погода была
прекрасной. Идеальный весенний день. Она шла вдоль пля-
жа Сандрингем, когда небо начало темнеть – на середине
ее маршрута, не оставляя возможности развернуться и по-
бежать домой.

Что такого хорошего в свежем воздухе? Если бы у нее был
выбор, она бы предпочла менее свежий, кондиционирован-
ный воздух в помещении. Сейчас она хотела оказаться в до-
ме, желательно в коттедже Каппа, за чашечкой английского
чая в винтажной чашечке. А еще лучше в постели, наверсты-
вать миллиард часов сна, которые она упустила за последние
восемь недель. Но нет. Ей нужен был свежий воздух.

Миа, кажется, крепко спит под сеткой от дождя (вряд ли
было что-то свежее в пластиковых испарениях, которыми
она через нее дышала), но в тот момент, когда коляска пере-
станет двигаться, ее глаза тут же откроются и раздастся плач.
На самом деле, с тех пор как родилась Миа, Эсси стала экс-
пертом по катанию коляски: она ритмично возила ее из ком-



 
 
 

наты в комнату за собой, не позволяя ей простаивать больше
двух секунд. Когда Эсси садилась, что случалось редко, она
продолжала двигать коляску тремя пальцами ног. По словам
Бена, она качала ее даже во сне.

– И когда это ты видел меня спящей в последнее время? –
спросила она слегка дрожащим голосом. – Нет, правда. Ска-
жи мне.

Внезапно у Бена появилось срочное дело в гараже.
На прошлой неделе Эсси так долго качала коляску, что в

полу уже могла появиться яма, поэтому она выкатила ее в
дальнюю часть сада и оставила там. Только на некоторое вре-
мя. Сегодня прекрасный день, рассуждала она, и ей просто
нужно немного побыть одной и, может быть, выпить чашку
чая. Но едва Эсси вернулась в дом, как ее соседка, – у кото-
рой был ребенок возраста Мии, и он, казалось, только и де-
лал, что спал и улыбался, – появилась в дверях, сообщила,
что Миа плачет, и спросила, все ли в порядке.

– Все прекрасно, – ответила Эсси. – Все в порядке.
Дождь все льет, а Эсси продолжает катать коляску взад и

вперед по влажной песчаной дорожке. Море стало темно-си-
ним, а воздух соленым и острым. Вверху на дороге машины
со свистом проносятся по влажному асфальту. Может быть,
ей пробежаться до коттеджа Каппа и заказать чашечку ан-
глийского чая? Но со своей гигантской трехколесной коляс-
кой она почти наверняка попадется на глаза другой мамочке
с коляской, и ей придется вежливо болтать, чего она не вы-



 
 
 

носит. Мальчик или девочка? Сколько ей лет? Хорошо спит?
Эсси этого не выдержит. Конечно, другие мамы говорили о
том, как это все тяжело – недосып, грудное вскармливание,
стирка, – но они всегда делали это весело, настойчиво утвер-
ждая, что «оно того стоит». Вот в чем проблема. Эсси не бы-
ла в этом уверена.

–  Не каждая сразу привыкает,  – сказала ей мама.  – Ты
устала. Просто дай себе время.

Эсси дала себе восемь недель. И все же всякий раз, когда
она смотрела вниз на покрасневшую Мию, на ее раздражен-
ное личико, все, что она чувствовала… ничего.

Каждый вечер Бен мчался домой с работы, отчаянно же-
лая увидеть Мию. Если она спала (что было редко), он очень
расстраивался.

– Может, разбудим ее? – умолял он.
– Никто не будит спящего ребенка, – быстро отвечала она,

на самом деле имея в виду: зачем тебе это нужно?
Может, это была просто усталость. Через час приходила ее

мама и принимала на себя все заботы о коляске, и мир сно-
ва обретал смысл. Мама приходила регулярно, хватала внуч-
ку и укладывала ее на плечо, успокаивая равномерными по-
хлопываниями по попке, что у Эсси никогда не получалось
повторить. Ее мама, похоже, никогда не беспокоилась, если
Миа плакала или не слушалась, – она управлялась с ней так
же легко и естественно, как будто это была одна из ее соб-
ственных конечностей. Обычно она приказывала Эсси пой-



 
 
 

ти вздремнуть, и та с благодарностью соглашалась. Пробле-
ма была в том, что сон всегда заканчивался, мама возвраща-
лась домой, и Эсси снова нужно было присматривать за ре-
бенком.

Эсси вдохнула, наполняя легкие свежим воздухом. У нее
опять было это чувство. Покалывание – острые булавки в
животе и груди – это, как поняла Эсси, была тревога, или
чувство вины, или, возможно, и то и другое.

– Ах, это, – сказала Эндж, соседка через дорогу, когда
Эсси описала ей свое ощущение. – Да. Привыкай. Это назы-
вается «материнство».

Это был настоящий удар. Эсси думала, что тревога – одна
из таких мимолетных «прелестей» раннего материнства, как
набухшая грудь и ночная потливость, которые длятся мгно-
вение и скоро забываются. Но видимо, это была одна из дру-
гих «прелестей» материнства. Та, что принципиально вас ме-
няет.

Женщина примерно того же возраста, что и Эсси, в чер-
ном лайкровом костюме и розовых кроссовках, бежала ей
навстречу. Ее мокрые волосы были собраны в небрежный
пучок. Бен приставал к Эсси, что надо начать бегать. «После
хорошей пробежки я всегда чувствую себя лучше, – сказал
он вчера. – Тебе стоит попробовать». Эсси попробовала бы,
если бы верила, что это поможет. Она бы побежала на край
света. Хотя не была уверена, прибежит ли потом обратно.

Бегунья насквозь промокла, но казалось, ее это не волну-



 
 
 

ет. Она бежала, отпружинивая от земли, как и положено мо-
лодой женщине в хорошей форме. Свободной женщине. Эс-
си вспомнила, как когда-то сама была такой.

Миа шевелится в коляске, и Эсси понимает, что давно пе-
рестала ее качать. Бегунья пронеслась мимо, и за то время,
которое потребовалось, чтобы она исчезла из поля зрения,
Миа перешла от сна к истерике. Ее лицо исказилось, а го-
лова мотается из стороны в сторону, словно требует ответа.
У кого хватило наглости перестать качать мою коляску?
Разве вы не видели, что я СПЛЮ? Ее лицо покраснело, и она
вдохнула в себя достаточно воздуха, чтобы убедиться, что ее
протест прозвучит громко и значительно. Эсси заткнула уши
пальцами.

Было странно смотреть, как Миа кричит, но ее не слышно.
Ее глаза плотно закрыты. На заднем плане шелестит дождь,
и Эсси ничего не слышит. Она ничего не чувствует.

Через некоторое время Эсси пошла домой. Она останови-
лась у коттеджа Каппа и заказала себе чай, очень горячий,
и медленно выпила его, сидя у окна. Заказала еще один. К
тому времени как она вышла из кафе, дождь закончился. По
дороге домой она испытала острое чувство потери равнове-
сия – как будто каталась на роликах или на лыжах и только
что снова надела туфли.

На подъездной дорожке Эсси увидела маму. Та останови-
лась, увидев дочь, и весело помахала. «Рада видеть тебя на
улице, – сказала она, прежде чем посмотреть на пустое про-



 
 
 

странство вокруг Эсси. – А где Миа?»
Эсси перекинула мокрые волосы через плечо. Струйка во-

ды сбежала по ее куртке.
– Эсси, – повторила мама уже медленнее. – Где Миа?
Эсси пожала плечами. «Я… оставила ее. На площадке».
Мама нахмурилась и застыла на месте. У Эсси было такое

чувство, что впервые за несколько недель мама действитель-
но увидела ее. «Какой площадке, Эсси? На какой площадке
сейчас Миа?»

– На пляже.
Мама засуетилась. Через несколько секунд они были уже

в машине и неслись в сторону пляжа, и Эсси подумала, что
не стоило так спешить. Коляска была наверняка там, где она
ее и оставила! Никто не пойдет туда после такого дождя; дет-
ская площадка, скорее всего, пуста и покрыта лужами. Миа
наверняка вся покраснела от злости. Потребуется несколько
часов, чтобы успокоить ее. Эсси хотелось, чтобы они поеха-
ли в противоположном направлении.

Мать неверно истолковала ее волнение и успокаивающе
положила руку ей на плечо. «Мы найдем ее, Эсси, – сказала
она. – Мы найдем ее».

Конечно же, они нашли ее. Миа была там, где Эсси ее
оставила. Но не одна. Трое матерей в пуховиках окружили
ее, самая высокая крепко держала Мию. Мие это не нравит-
ся, подумала Эсси. Конечно же, Миа выла. Еще одна женщи-
на смотрела на них, без особого энтузиазма развлекая малы-



 
 
 

шей. Никто, казалось, не заметил, как Эсси и ее мама вышли
из машины.

– А вот и она, – воскликнула мама Эсси, подбегая к ним. –
Я вижу ее. Она в порядке. – Это наша, – крикнула женщинам
мама Эсси. Когда она подошла достаточно близко, то протя-
нула руки к Мие, переводя дыхание. – Фух. Огромное спа-
сибо. Она моя внучка. Моя дочь случайно ушла без нее.

Высокая женщина даже не пошевелилась, чтобы передать
Мию бабушке. Вместо этого она крепче прижала ее к себе,
отчего Миа впала в еще большую истерику.

– Она ушла с площадки без своего ребенка?
– Да, ну… она устала и…
Эсси медленно подошла.
– Вы же знаете, какой бардак в голове, когда у вас груд-

ничок! – Мама полувсерьез рассмеялась, но потом замолча-
ла. Что еще она могла сказать? Не было никакого разумного
объяснения, и она это знала.

– Мне очень жаль, – сказала женщина коротко. – Но… от-
куда мы знаем, что она ваша внучка? Мы нашли ее брошен-
ной на площадке. Мы не можем просто отдать ее.

Эсси медленно вышла вперед. Она почувствовала, как к
горлу поднимается крик. Она хотела, чтобы все эти женщи-
ны ушли. Она хотела уйти. Назад. В то время, когда у нее
не было детей, когда она была свободной, а не сумасшедшей
леди, которая оставила ребенка на площадке.

– Ее зовут Миа, – снова попыталась объяснить мама. – Ей



 
 
 

восемь недель. Ее одеяло я связала сама, и оно потрепалось
на одном углу. У Мии есть родинка на правом бедре – похо-
жа на пятно от портвейна.

Женщина обменялась взглядом с подругой.
– Мне очень жаль, но я действительно думаю, нам стоит

подождать…
– Чего ты хочешь от нас? – воскликнула Эсси. – Чтобы мы

дали показания? У девочки нет никаких документов. Просто
отдай ее мне, – сказала она, проталкиваясь вперед. – Отдай
мне моего ребенка!

Эсси почувствовала мамину руку на своем плече.
– Эсси…
– Отдай ее мне.
– Эсси, тебе нужно успокоиться и…
– ОТДАЙ МНЕ МОЕГО РЕБЕНКА! – закричала она, и

как раз в этот момент подъехала полицейская машина.
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3 ГОДА СПУСТЯ…
– Добрый вечер, дорогая семья, – провозгласил Бен, сбра-

сывая спортивную сумку. Он побежал на кухню, чтобы по-
целовать Эсси и Мию. – Любимые жена и дочь. – Он отодви-
нулся на несколько шагов вправо и обнял Барбару, которая
сидела на барном стуле и разгадывала кроссворд. – Любимая
теща.

Барбара оттолкнула его.
– Бен! Ты весь потный.
– Ты бы тоже была потной, Барби, если бы сделала подряд

три боксерские сессии, а потом побежала домой!
Он снял кепку и бросил ее на столешницу. Кепка упала на

пол, прихватив с собой нож для масла и пресс для чеснока.
Эсси бросила взгляд на мать, которая закатила глаза и снова
посмотрела в свой кроссворд.

– Маленькая птичка напела мне, – обратился Бен к Мии, –
что ты умеешь летать.

Она скептически посмотрела на него.
– Нет, не умею.
– Ты уверена? Потому что я уверен, что птичка пропе-

ла… – Он схватил Мию с кухонного стола и подбросил ее в
воздух.

Она завизжала от восторга. Он был таким скользким от



 
 
 

пота, что казалось, Миа может выпасть у него из рук.
На их свадьбе шафер сравнил Бена с доберманом… спра-

ведливо, по мнению Эсси. Он был не только счастливым,
бесполезным и невероятно преданным, он был еще и боль-
шим, неуклюжим и неаккуратным. Всякий раз, когда он вхо-
дил в комнату, она начинала казаться тесной, что было од-
новременно уютно… и немного раздражало.

– Вот видишь, – сказал он, – ты умеешь летать. – Он опу-
стил ее на пол.

Бен управлял фитнес-студией «Шед», созданной для лю-
дей, которые мечтают быть Халками не только на совещани-
ях, но и в жизни. Полтора года назад он разработал прило-
жение «Десять минут с Беном», в котором можно загрузить
новую десятиминутную тренировку и план питания на каж-
дый день. О приложении написали в газетах, и оно даже бы-
ло одобрено несколькими известными футболистами. В ре-
зультате его бизнес взлетел. Теперь у него было десять штат-
ных сотрудников и десятки внештатных, но, поскольку Бен
не мог высидеть за столом целый день, он все равно трени-
ровал сам.

– Где же любимая дочь номер два? – cпросил Бен.
Любимая дочь номер два появилась полгода назад. Эсси

потребовалось почти два года, чтобы убедить Бена попробо-
вать еще раз. («Почему бы не быть счастливыми с тем, что у
нас есть? – говорил он снова и снова. – Зачем рисковать?»)
Очевидно, Эсси понимала его опасения. Восстановление –



 
 
 

включая лечение в психиатрической больнице – заняло ме-
сяцы. Ее врач объяснил, что шансы на повторение послеро-
довой депрессии весьма значительны. Но Эсси все же при-
шла в себя. И она хотела получить второй шанс стать такой
матерью, какой всегда мечтала быть. Барбара переехала в со-
седний дом, и тогда Бен наконец согласился (а еще, подума-
ла Эсси, она поймала его на желании иметь сына). К сожа-
лению, Бен так и не получил сына, но Эсси получила второй
шанс. И ко всеобщему облегчению, на этот раз Эсси была в
порядке.

Ну, в основном.
– Полли спит, – сказала Эсси.
– В такую жару?
Уже четвертый день температура не опускалась ниже со-

рока градусов, и все говорили только об этом. Подобная жа-
ра в Мельбурне случалась по крайней мере один раз за лето,
но это не мешало всем говорить о ней так, как будто это что-
то из ряда вон выходящее. (Жарко, да? Я не помню, чтобы
было так жарко, когда я был ребенком. Я слышал, что в
четверг придет похолодание.)

– Похоже на то, – сказала Эсси. – Посмотрим, как долго
это продлится.

Полли с самого начала хорошо спала, но пару недель назад
она начала просыпаться через неравные промежутки време-
ни, иногда даже каждый час. Это было похоже на жестокую
шутку – дать ей идеального ребенка только для того, чтобы



 
 
 

в шесть месяцев у нее был такой регресс.
Бен оперся локтями о стойку.
– Итак, – сказал он, – очевидно, у нас новый сосед.
– Я слышала, – сказала Эсси.
Весь Плезант-Корт лихорадочно обсуждал нового соседа.

Здесь не было новых людей с тех пор, как переехала мама
Эсси.

– Эндж сообщила мне вести с полей. – Эндж, из дома но-
мер шесть, была агентом по недвижимости. – Она одинокая
женщина, ей под сорок, она переехала из Сиднея по работе.

– Одинокая женщина? – удивилась Барбара, все еще гля-
дя в свой кроссворд. Она постучала кончиком карандаша по
губе. – В Сандрингеме? Почему она не купила квартиру в
городе?

– Одинокие женщины могут жить в Сандрингеме! Может,
она хочет жить на берегу моря.

– Но все-таки необычный выбор, правда? – сказала ма-
ма. – Особенно Плезант-Корт.

Эсси задумалась. Плезант-Корт был определенно семей-
ным районом. Дома из красного кирпича в стиле 1930-х го-
дов на тупиковой дороге, нуждающиеся в покраске и новом
фундаменте, и те продаются больше чем за два миллиона
благодаря близости к пляжу. Бен и Эсси купили свой дом, ко-
гда он стоил меньше половины этой суммы, но с тех пор цена
на недвижимость взлетела до небес. Новая соседка, кем бы
она ни была, снимала свое жилье, но даже аренда обошлась



 
 
 

бы недешево – с тремя-четырьмя спальнями и садом, ко-
торый нужно поддерживать в порядке. Эсси пришлось при-
знать, что это не самый очевидный выбор для одинокого че-
ловека.

– Может быть, у нее есть муж и дети, которые скоро при-
едут? – сказала Эсси, открывая холодильник. Она вынула ко-
чан айсберга, помидор и огурец и бросила все на стол. – Са-
лат?

– Конечно, – сказал Бен. – И я сомневаюсь, что к ней при-
соединится муж.

– Почему?
– Эндж сказала, что она говорила о своем «бывшем парт-

нере». Партнере, – повторил он, когда Эсси посмотрела на
него с недоумением. – То есть она лесбиянка.

– Потому что она использовала слово «партнер»?
Бен пожал плечами, но с поднятой головой и улыбкой, ко-

торая означала, что он-то все знает.
Эсси взяла авокадо из вазы с фруктами. Хотя она не при-

знавалась в этом Бену, ей было любопытно. Плезант-Корт
был очень правильным. Появление кого-то неженатого и без
детей уже интересно. Эсси вспомнила свои дни работы ко-
пирайтером в «Архитект Дайджест», где у нее было полно
друзей-гомосексуалов, а среди коллег множество людей раз-
ных национальностей. Это было похоже на другую жизнь.

– Ну… ну и что? Я не думала, что нас так волнует чья-то
сексуальность.



 
 
 

– Мы не знаем, – сказал Бен, поднимая руки. – За исклю-
чением… погоди, ты сказала «сексуальность»?

Эсси обняла себя за талию его мускулистой рукой. После
восьми лет брака Бен по-прежнему постоянно хотел секса.
Эсси винила бы большие физические нагрузки, если бы он
не повторял, что всегда был таким. «Если бы я сейчас был
ребенком, – любил говорить он, – мне бы поставили диагноз
СДВГ и давали риталин. Вместо этого родители каждый день
водили меня в парк, чтобы погонять, как собаку». Иногда
Эсси казалось, что именно это она и делает с ним в спальне.

– Тебе нужно принять душ, – сказала Эсси.
– Отличная идея. Встретимся там?
Мама Эсси отложила карандаш.
– Ради всего святого! Послушай, Миа, сегодня ты можешь

переночевать у бабушки.
У Бена загорелись глаза.
– Барби! Я когда-нибудь говорил, как сильно тебя люблю?
– Если бы ты действительно меня любил, – ответила она

в ту же секунду, – то не называл бы меня «Барби».
Бен положил руку на сердце.
– Слово скаута.
Она прищурилась.
– И «Бэбс» тоже. Только не «Бэбби». И не «Ба-Ба».
– Но это же так мило! – возмутился Бен, как только мама

вышла с Мией на бедре. Затем он повернулся к Эсси. – Го-
това принять душ?



 
 
 

В Бене было хорошо то, что его редко хватало больше чем
на десять минут («Десять минут с Беном»), и сегодня Эсси
провела восемь из них, думая о Полли. Сначала она просто
прислушивалась, не проснется ли та, но потом ее мысли пе-
реключились на то, что делать, если проснется, а потом на
то, почему же все-таки она так часто просыпалась в послед-
ние несколько недель.

«Это такой этап», – говорили все. Самое раздражающее
из всех предположений. «Такой этап» – это не диагноз и не
лечение, а в лучшем случае возможность хоть что-то сказать,
когда вы понятия не имеете, в чем проблема. Но Эсси не
собиралась оставлять все как есть.

– Я подумала, ты мог бы покормить Полли сегодня но-
чью, – сказала она Бену, когда он лежал рядом с ней, рас-
кинув руки и тяжело дыша. Она подняла голову и подперла
подбородок ладонью. – Нужно дать ей смесь в десять, пока
она спит, чтобы продлить сон. И очевидно, это лучше делать
папе, потому что иначе ребенок может почувствовать запах
материнского молока.

Именно Френ из десятого дома предложила это ночное
кормление. У нее была дочь возраста Мии и еще одна на па-
ру месяцев младше Полли, но в отличие от детей Эсси дети
Френ спали и вообще делали все, что должны делать обыч-
ные дети. Таким образом, она казалась как раз тем челове-
ком, у которого надо было просить совета.



 
 
 

Бен уставился на нее.
– Ты действительно говоришь о нашем ребенке? Сейчас?
Эсси поморщилась.
– Это неуместно?
– Абсолютно.
Эсси положила голову ему на грудь. Полежала так

несколько секунд, прежде чем Бен взял ее за подбородок и
повернул так, чтобы она смотрела на него. Эсси улыбнулась.
Он делал так время от времени. Бывало, они стояли на кухне
или гуляли, и вдруг его взгляд становился совсем мягким.
Он никогда ничего не говорил, в этом не было необходимо-
сти. Глаза говорили сами за себя.

Она провела кончиками пальцев по животу Бена, кото-
рый, казалось, вот-вот лопнет, и он был голым и гладким,
если не считать темной полоски волос, проходившей вниз от
пупка. Его сердце тяжело и громко билось. Он бежал трусцой
по улице (конечно), когда она увидела его в первый раз. При
росте шесть футов пять дюймов его было трудно не заметить.
Она уже собиралась проехать мимо, когда загорелся свето-
фор. Эсси была так занята, глядя на Бена, что едва успела
остановиться. Машина впереди не остановилась, продолжая
на полной скорости выезжать на перекресток. Удар был мощ-
ный. Эсси выпрыгнула из машины, как и многие водители и
пешеходы, но именно Бен побежал прямо на столкновение,
сняв свою толстовку и прижав ее к ране на голове одного из
водителей, чтобы остановить кровь. Эсси присоединилась к



 
 
 

нему через несколько мгновений, предлагая свой кардиган,
в то время как все остальные стояли в стороне, задыхаясь и
перешептываясь. Было так много крови, вспомнила она. И
недостаточно одежды.

К тому времени, когда приехала «Скорая помощь», Бен
стоял в нижнем белье и кроссовках. Эсси предложила под-
везти его домой, так как:

а) он был в нижнем белье, б) он только что спас чью-то
жизнь, так что она решила, что вряд ли он серийный убийца.
Кроме того, потому что в) она видела его в нижнем белье, и,
откровенно говоря, его тело было убедительной причиной,
чтобы подвезти его домой.

Тогда у нее тоже было красивое тело, вспомнила она.
Стройная, но с изгибами. У нее были каштановые волосы,
которым она вечно пыталась придать небрежно взъерошен-
ный вид. Теперь, десять лет спустя, ее каштановые волосы
были постоянно собраны в хвост, и вокруг талии улегся за-
пасной жирок, который она, казалось, не могла сбросить. Бен
постоянно говорил ей, чтобы она пошла в «Шед» и потрени-
ровалась, но всякий раз, когда она находила время для себя,
ей хотелось свернуться калачиком и уснуть. И всякий раз,
когда она находила минутку, чтобы свернуться калачиком и
уснуть… была Полли.

Как по команде, Полли пронзительно закричала.
– Я пойду, – сказал Бен.
После секса Бену всегда казалось, что он супергерой, – он



 
 
 

предлагал сделать всё: хоть поделки с детьми, хоть научить
Мию кататься на велосипеде. Либо он испытывал благодар-
ность, либо хотел сбросить адреналин. Эсси была счастлива
отпустить его к Полли, хотя и не испытывала оптимизма. Он
читал ей рассказы, издавал глупые звуки, ходил с ней по ком-
нате. (Он, вероятно, не подумал бы сделать очевидные ве-
щи, например, дать бутылочку или сменить подгузник). Как
только он исчерпает свои трюки, то позовет ее. Но, по край-
ней мере, она сможет закончить готовить ужин, пока он пы-
тается.

– Спасибо, малыш.
Она набросила халат и пошла в кухню, все еще прислу-

шиваясь к Полли. Каждый раз, когда она осмеливалась по-
думать, что та заснула, она слышала воркование или булька-
нье. Она уже собиралась пойти к ней, когда раздался стук в
дверь.

Эсси перекинула полотенце через плечо и открыла. Она
посмотрела на женщину, стоящую у входа. Будучи достаточ-
но высокой, Эсси не часто смотрела на кого-то снизу вверх,
но эта женщина, должно быть, была ростом около шести фу-
тов. У нее были коротко подстриженные темно-каштановые
волосы с густой челкой. Кроваво-красная помада, тяжелые
очки в черной оправе. Она напомнила Эсси художника или
дизайнера по интерьеру.

– Я могу вам помочь?
– Надеюсь, я не помешала, – ответила та. – Меня зовут



 
 
 

Изабелль Хизерингтон. Я только что переехала в соседний
дом.

– О. – Эсси не смогла скрыть удивление.
Это та самая одинокая, возможно, лесбиянка, которая пе-

реехала в соседний дом? Эсси не знала точно, чего ожидала,
но точно не этого. Люди из Плезант-Корт выглядели не так.
Они носили джинсы или платья в пол. Губная помада была
телесных оттенков, а волосы собраны в хвост.

Волосы Эсси начали седеть еще несколько лет назад, и она
никак не находила времени сходить в парикмахерскую, что-
бы покраситься. Не находила времени уже много лет.

– Извините, я Эсси Уокер.
– Приятно познакомиться, Эсси. Я просто обхожу сосе-

дей, знакомлюсь. – Ее голос, как заметила Эсси, был слегка
хриплым.

– О… это хорошо. – Эсси глупо улыбалась уже почти ми-
нуту, прежде чем поняла, что на ней домашний халат. – О,
только посмотрите на меня! Я просто…

– …отдыхаете вечером в собственном доме? – Изабелль
улыбнулась. – Как вы смеете!

Эсси рассмеялась.
– Что ж, извините, что я еще не заглянула к вам. Я соби-

ралась, но у меня двое маленьких детей, и все всегда кувыр-
ком.

– Да, я видела ваших малышей сегодня, когда вы сажали
их в машину. Они очень милые.



 
 
 

– Надеюсь, я не кричала на них?
– Нет. Вообще-то, вы выглядели как идеальная мать.
Эсси кивнула. Идеальная мать. Как обманчива может

быть внешность.
Она прислонилась к дверному косяку.
– Я слышала, вы переехали из Сиднея? По работе?
– Да.
Изабелль не стала вдаваться в подробности. Если бы Бен

был здесь, он бы заставил ее рассказать больше – он был
ужасным сплетником, – но Эсси решила, что если Изабелль
будет жить по соседству, они в конце концов все узнают.

– Моя мама из Сиднея, – сказала Эсси. – Ну, изначально.
Мы переехали сюда, когда я была совсем маленькой. К со-
жалению, я никогда там не была, хотя хотела бы.

Что ты тараторишь, подумала Эсси. Замолчи. Хватит
болтать. Эсси никогда не отличалась легкостью в общении
с новыми людьми и в ведении светской беседы, что постоян-
но от нее требовалось. Это было неприятно, ведь она хоте-
ла иметь друзей. Но у нее не было ни дружелюбия Бена, ни
заботы матери, ни какого-то особенного обаяния, что сразу
бросалось в глаза. Эсси подозревала, что новые люди нахо-
дят ее «очень милой» (иначе говоря, скучной), но с тех пор,
как она себя помнила, она питала невероятную самовлюб-
ленную веру в то, что в ее личности есть нечто большее, чем
видят люди. Что внутри ее живет общительный человек, ко-
торый пытается выбраться наружу.



 
 
 

– Ну что ж, я продолжу обход, – наконец сказала Изабелль,
протягивая Эсси сложенный листок бумаги. – Мой номер,
на случай если он вам понадобится. Хотя ночных вечеринок
не намечается: я не знаю ни души в Мельбурне, – сказала
Изабелль через плечо, поворачиваясь к улице. – К тому же
рано ложусь спать.

–  Значит, вы в хорошей компании, здесь, в Пле-
зант-Корт! – крикнула Эсси ей вслед. – К десяти часам вече-
ра здесь уже ни одного огонька. И это в канун Нового года!

Эсси заметила, что Изабелль покачивается на ходу. Ес-
ли окажется, что она не лесбиянка, Эндж будет нервничать.
Муж Эндж был красавцем, и она была уверена, что боль-
шинство женщин охотятся за ним. Но Эсси не нервничала.
Во всяком случае, она была странно взволнована перспекти-
вой возможной новой дружбы, не говоря уже о небольшом
оживлении в Плезант-Корт. Она закрыла дверь и вернулась
на кухню.

Она как раз заканчивала есть салат, когда появился Бен.
– Ну что, разве я не самый лучший муж на свете?
Эсси нахмурилась.
– Почему?
– Полли, – гордо объявил он, – она крепко спит. Давай,

назови меня заклинателем младенцев…
Именно тогда Эсси поняла, что произошло чудо. Послед-

ние несколько минут она не думала ни о Полли, ни о том,
заснула ли она. Она не задавалась вопросом, придется ли ей



 
 
 

идти в детскую и проснется ли дочь еще пятнадцать раз за
ночь. Она не думала об этом. И о Полли вообще.

Она была слишком занята мыслями об Изабелль Хизе-
рингтон, новой соседке.



 
 
 

 
3
 

– Эсси!
Она искала в почтовом ящике новый каталог «Альди», ко-

гда услышала голос Эндж, доносившийся с противополож-
ной стороны улицы.

– Доброе утро, Эндж, – сказала она, не поднимая глаз.
Каталог застрял, и Эсси была полна решимости вытащить

его, не разорвав. С двумя маленькими детьми дома поли-
стать каталог было одним из немногих удовольствий за день.

– Какие планы на сегодня? – спросила Эндж, стоя уже по-
зади нее. – Я думала, мы могли бы встретиться.

Было всего восемь утра, но жара уже окутывала Эсси. На
ней был тот же льняной сарафан, что и все эти дни, она вы-
шла босиком – в такую погоду ноги потели даже в шлепан-
цах. А на Полли, которая сидела у нее на бедре, был только
подгузник.

– Что ты там делаешь? Дай я помогу. – Эндж потянула
вниз и резко дернула за каталог. Послышался звук рвущейся
бумаги.

Как обычно, Эндж выглядела бодрой и собранной. Ее бе-
локурые волосы уложены как в парикмахерской, одета она
была в белые брюки-капри с темно-синим топом. Как ей это
удавалось в такую жару? Эсси задумалась. Эндж была накра-
шена, и выражение ее лица, как обычно, было слегка удив-



 
 
 

ленным благодаря идеальному количеству ботокса.
– Вот, держи, – сказала Эндж, протягивая ей разорванный

каталог. – Итак, что ты скажешь? Сегодня днем?
Эсси поправила Полли на бедре и хмуро посмотрела на

Эндж. Встретиться? Это было необычно. В Плезант-Корт
все были дружелюбные, конечно. Заходили друг к другу в
гости, чтобы поболтать. В канун Рождества или Нового го-
да угощали друг друга вином, поливали цветы, когда кто-то
уезжал в отпуск. Они радостно махали руками, когда встре-
чали друг друга на улице… но они стеснялись просто быть
друзьями. Какое-то время Эсси надеялась, что их отноше-
ния будут развиваться – особенно ее отношения с Френ, у
которой были дети такого же возраста, как у нее, но почти за
пять лет этого не случилось. Эсси задумалась вдруг, почему
так вышло.

Эндж наклонилась заговорщически.
– Ты уже познакомилась с новой соседкой?
Ах, подумала Эсси. Так вот в чем дело.
– Она переехала в соседний дом с твоим, ты же знаешь.
– Да, – ответила Эсси. – Я знаю.
Эсси никогда не переставала удивляться способности

Эндж интересоваться вещами, которые ее не касались. Эсси
с трудом поспевала за событиями в собственной семье, не
говоря уж о том, что там происходит у других. А вот у Эндж,
где-то между тридцатью восемью и сорока двумя годами, с
двумя сыновьями, мужем и собственным агентством недви-



 
 
 

жимости, все же оставалось время для жизни других людей.
Вообще-то Эсси это казалось утомительным, но сегодня она
поймала себя на том, что подражает заговорщическому тону
Эндж и говорит:

– Почему бы нам не собраться у меня?
Френ, как оказалось, тоже хотела встретиться, и в тот же

день они втроем сидели в жаркой гостиной Эсси, когда Эндж
вдруг вскочила со стула.

– А вот и она!
– Кто? – спросила Френ.
– Соседка. Похоже, забирает почту.
Эсси подалась вперед в своем кресле, но Эндж загороди-

ла окно. Полли, сидевшая у нее на коленях, тоже поднялась,
заинтересовавшись.

–  А, Изабелль. Она заходила вчера вечером,  – сказала
Френ.

Она сидела, растянувшись на тахте, а ее шестинедельная
дочь Ава лежала у нее на локте.

Эндж резко повернула голову.
– Неужели? – прошептала она. – Ко мне тоже заходила!
– Почему мы шепчемся? – удивилась Эсси, но Эндж уже

смотрела в окно.
– Красивая, правда? – Эндж откинула голову назад и при-

щурилась, как будто хотела получше ее рассмотреть. – Прав-
да, челка великовата. Довольно суровый вид.

–  Наверное, чтобы скрыть морщины на лбу,  – сказала



 
 
 

Френ, складывая веер из куска газеты. – Что, должна сказать,
весьма практично.

Френ лучшая в практических вопросах. Одевается мод-
но, но сдержанно, туфли носит на плоской подошве. Каждый
день красится одной и той же помадой для губ и тушью для
ресниц. Волосы всегда собраны в темно-коричневый хвост.
На вечеринке в прошлом году она призналась, что покупает
один и тот же набор бежевого белья, так что ей никогда не
приходится беспокоиться о поиске подходящего комплекта.

К счастью, она не навязывала свои практические советы
(«Знаешь, как вывести пятна на ковре? Сейчас расскажу»).
Самое замечательное во Френ было то, что она никогда не
заботилась о том, что о ней подумают, а это, по мнению Эсси,
было чрезвычайно недооцененным качеством.

– Возможно, – согласилась Эндж. – Она выглядит так, буд-
то ей под сорок. Она к тебе тоже заходила, Эсси?

– Да. Представиться. Это так по-соседски.
Выражение лица Эндж говорило о том, что она в этом не

уверена.
– Я не понимаю, – сказала она. – Кто переезжает в Пле-

зант-Корт без детей?
– Ты же сама сдала ей дом, – заметила Эсси. – Кроме того,

у Ларриттов нет маленьких детей. – Им было чуть за семь-
десят. – Как и у моей мамы.

– У Ларриттов были маленькие дети, когда они переехали
сюда. И все трое детей ходили в школу в этом районе. А твоя



 
 
 

мама стала жить здесь, чтобы быть ближе к тебе!
Эндж бросила на нее взгляд, словно говоривший «понят-

но?», а затем похлопала по своим белым брюкам, которые
почему-то, несмотря на ее «диких мальчиков», были идеаль-
но чистыми. Нетрудно понять, почему люди покупают дома
у Эндж. У нее все в порядке. Она замужем за чудовищно
красивым мужчиной и, кажется, зарабатывает кучу денег на
своем бизнесе. Эсси надеялась, что она скрывает какой-то
большой недостаток, но когда недавно она зашла к ней, что-
бы одолжить складной манеж, то оказалось, что в гараже ца-
рит невообразимый порядок. В гараже! Эсси была бы счаст-
лива, если бы у нее в кладовке был хоть какой-то порядок.

Несмотря на то что у Эндж были дети, в ее сумочке не
было кубиков «Лего», а на полу машины – оберток из «Мак-
доналдса». В этом была вся Эндж. Она не просто продавала
дома. Она продавала жизнь, которую вам хотелось иметь.

– А чем занимается Изабелль? – поинтересовалась Френ.
Ава заснула, уютно прижавшись щекой к ее предплечью. –
Ты вычитала что-то в ее анкете?

– Очевидно, она работает на некоммерческую организа-
цию, – сказала Эндж. – Мне всегда казалось, что это стран-
ный способ описать бизнес – «некоммерческий». Почему бы
просто не сказать, что вы на самом деле делаете?

– Что за организация? – спросила Френ.
Эндж махнула рукой.
– Ой, я не помню. Они все одинаковые.



 
 
 

До декрета Френ работала в юридической фирме, а еще
раньше была штатным юристом в благотворительном фонде
«Спасите детей»1. Ее лицо говорило, что они не все одина-
ковые. Френ, возможно, собиралась произнести это вслух,
но Ава выбрала именно этот момент, чтобы открыть глаза и
срыгнуть на белые шорты Френ.

– Вот почему я ношу белое, – сказала она.
Если Эндж воплощала образ жизни, который хотелось ве-

сти, то Френ представляла образ человека, которым хотелось
быть. Она и ее муж Найджел были интеллектуалами, из тех,
что обсуждают темы вроде религии, политики и искусства.
По крайней мере, так они поступили на рождественской ве-
черинке в прошлом году. Бедный Бен был настолько ошара-
шен, что провел весь вечер, кивая и говоря «Какая интерес-
ная мысль» и «Боже, я никогда об этом не задумывался».

– Значит, вчера вечером она обошла всю улицу и предста-
вилась, – сказала Эндж.

Френ вытащила пачку детских салфеток из темно-синей
стеганой сумки для подгузников.

– Недавно я прочитала статью, в которой говорилось, что
люди, знающие своих соседей, на шестьдесят семь процентов
реже становятся жертвами преступлений.

Эндж закатила глаза.
– В Сандрингеме нет преступности.
– Ага, а Эмили Линч?

1 «Save the Children» (англ.). – Здесь и далее прим. ред.



 
 
 

Эмили Линч была ребенком, которого похитили с крыль-
ца ее бабушки в прошлом году. Бабушка вынесла коляску на
улицу, потому что в доме было душно, и ей хотелось поды-
шать свежим воздухом.

Она просидела с ней около часа, читая роман, прежде чем
пойти в туалет. Потом зазвонил телефон; она отсутствовала
максимум десять минут.

Это было восемь месяцев назад. Первоначальный ужас
немного улегся после новости о зацепке, которая, правда, так
ни к чему и не привела. Теперь время от времени люди упо-
минали этот случай с мрачными лицами, ведь имя девочки
напоминало о том, что может случиться, если не следить за
детьми. (Я никогда не оставляю своих детей на улице одних,
ни на секунду, говорили они. Помнишь Эмили Линч?)

– Я считаю, виновата бабушка, – продолжала Френ. – Кто
же мог оставить ребенка одного? Неудивительно, что ее по-
хитили.

В комнате воцарилась странная тишина. Эсси опустила
глаза, уткнувшись губами в затылок Полли.

Наконец Френ резко вдохнула.
– О, нет, нет… Я не имела в виду…
Все соседи знали, что произошло в тот день, хотя нико-

гда об этом не говорили. Это была одна из тех странных ве-
щей во взрослых отношениях – тот факт, что иногда нужно
притворяться. В любом случае Френ была права. Миа могла
быть похищена в тот же день. Эсси повезло.



 
 
 

–  Но Эмили Линч увезли из Челси,  – быстро сказала
Эндж.

– Это в получасе езды отсюда.
Было уже слишком поздно, все глаза устремились куда-то

вдаль. Френ крепко прижала Аву к себе, без необходимости
укачивая ее. Эсси наблюдала за двумя маленькими девочка-
ми, игравшими в углу комнаты.

Взгляд Эндж метался из стороны в сторону, она явно бы-
ла недовольна переменой настроения. Она хотела бы, чтобы
люди в Сандрингеме чувствовали себя в безопасности, а уж
в Плезант-Корт особенно. Это был бы минус самой Эндж.
Она заерзала, затем в ее глазах зажегся огонек.

– У меня идея! – воскликнула она. – Мы организуем со-
седский дозор.



 
 
 

 
4. Френ

 
Еще до того, как войти внутрь, Френ услышала его. Ти-

хий, настойчивый крик. Она только что совершила корот-
кую пробежку после ужина, но внезапно почувствовала укол
стыда, как будто сходила в казино или отправилась на поис-
ки чего-то неважного, хотя должна была заботиться о своем
ребенке. Она не помнила, чтобы чувствовала себя так, когда
Рози была новорожденной. Возможно, это была еще одна из
тех вещей, о которых она забыла, например, насколько они
крошечные и насколько сильно можно уставать.

Она распахнула входную дверь. Вентилятор вращался в
углу, гоняя горячий воздух, что напомнило Френ какой-то
фильм об убийстве в маленьком городке. У них был конди-
ционер, но Найджел не любил им пользоваться – ужасно для
окружающей среды, говорил он. (Каждый день, после того
как муж уходил на работу, Френ включала его на полную
мощность.) Найджел как раз поднимался со стула. Он был
все еще в рабочей одежде, но рукава рубашки были заката-
ны, а щеки раскраснелись. Они с Рози сидели перед пазлом
из тысячи кусочков, над которым работали уже целую неде-
лю. Френ говорила Найджелу, что для трехлетнего ребенка
он слишком сложный, но трудно было спорить, когда Рози
была настолько увлечена, что даже не заметила, что Френ
дома.



 
 
 

– Сиди, сиди, – сказала она. – Я разберусь с Авой.
– Я и сам не против…
– Все в порядке. Она все равно захочет меня.
Найджел пристально посмотрел на нее. Его густые тем-

ные ресницы свернулись под очками («Как у мужчины могут
быть такие ресницы? – всегда говорила Эндж, когда видела
его. – Это несправедливо и неправильно!») В его глазах был
вопрос.

В последние шесть недель Френ почти не подпускала его к
Аве, что, пожалуй, было не так уж странно. Кормящие мате-
ри обычно держатся поближе к своим детям, и большинство
молодых пап благодарны за это.

Но дело было не только в этом, и Найджел это знал. Он
вспомнил, как она позволила ему разделить с ней эту ношу,
когда Рози была совсем маленькой. (Он не забыл угрозу ли-
шиться секса на год, если он «не возьмет этого ребенка и не
уберет его из зоны слышимости хотя бы на час».) Так что он
вот-вот должен был спросить, что происходит. Она встрети-
лась с ним взглядом и стала ждать. Но он несколько минут
смотрел на нее, а потом пожал плечами и опустился обратно
в свое кресло.

Не сегодня.
Френ побежала в комнату Авы. Это правда, Ава всегда

хочет ее. В конце концов, есть вещи, которые может сделать
только Френ. Она точно знает, как ее качать. Она знает, что
Аве больше всего нравится спать, уткнувшись головой в ма-



 
 
 

мину грудь. И что поглаживание над переносицей, между
бровями, может усыпить ее почти мгновенно. Она могла бы
рассказать Найджелу, как это делается, но тогда, конечно, он
бы сам это сделал. А сейчас было лучше, чтобы все делала
она.

Ава была завернута в тонкий муслин, Френ раскрыла ее,
перечисляя в уме причины плача: дочь еще не должна была
проголодаться, она не мокрая. Френ поднесла ягодицы к но-
су. И не грязная.

– В чем дело, малышка?
Вариантов, конечно, бесконечное множество. Френ озада-

чивало, насколько тревожными становятся молодые матери,
когда не могут определить, в чем проблема. Ей не жарко и
не холодно, подгузник чистый, она накормлена! Так что то-
гда? Да что угодно! Может, у нее болит голова? Может, ей
приснился кошмар, или она вспомнила о чем-то, что ей не
понравилось. Возможно, ее беспокоит палец на ноге.

– У тебя болит пальчик? – спросила она у Авы, прижимая
ее хрупкую головку к изгибу своей шеи. Дочь несколько раз
всхлипнула.

– Ш-ш-ш, – прошептала Френ ей на ухо. – Мама здесь.
Она была плохой матерью, вот в чем проблема. О чем она

думала, оставив ребенка, чтобы бегать по улицам? Во-пер-
вых, врач сказал, что она должна подождать восемь недель,
прежде чем возобновить нормальные физические нагрузки,
а Аве было всего шесть. Во-вторых, Френ не возобновляла



 
 
 

«нормальные» физические нагрузки – в том, что она делала,
не было ничего нормального. Каждый день она бегала, пока
не начинала гореть грудь, пока ноги не начинали болеть и не
покрывались болячками. Это было больно. И она заслужила
это.

– Тебе жарко?
Глупый вопрос, потому что жарко всем. Шея Авы была

влажной, и от нее сладко пахло потом – особенно за ушком.
Френ сняла с девочки ползунки, и та сразу же успокоилась.

В гостиной вскрикнула Рози – очевидно, наконец-то на-
шла место для кусочка головоломки. Френ представила се-
бе, как она размахивает маленькими кулачками, а Найджел
сдержанно улыбается ей и подбадривает. Найджел никогда
не сюсюкал и не притворялся, что впечатлен. Он был логич-
ным, прямым и честным. Но у него были и другие качества.
Во-первых, он был бесконечно терпелив. Он изучал садики
и начальные школы, читал книги о воспитании детей. Он со-
бирал пазлы из тысячи кусочков. И Рози обожала его.

Ава глубоко вздохнула. Ну вот, подумала Френ. Тебе бы-
ло жарко. Великая тайна раскрыта . Френ нетуго запелена-
ла дочку, проверила, удобно ли пальчикам ног, и уложила ее
обратно в кроватку. Дыхание девочки выровнялось, веки за-
крылись на три четверти, и Френ ощутила одну из тех мощ-
ных волн любви, которые испытывают родители, когда смот-
рят на своих спящих детей.

Они с Найджелом всегда планировали завести двоих де-



 
 
 

тей с разницей в два года. Поэтому, когда Рози исполнился
год и Френ предложила попробовать еще раз, она не ожида-
ла сопротивления.

– Просто… Я не уверен, что это такая уж хорошая идея, –
сказал он.

Это было неожиданностью. Найджел, которого знала
Френ, не отклонялся от намеченного плана. С другой сторо-
ны, он уже несколько месяцев не был тем Найджелом, кото-
рого она знала.

– Это послеродовая депрессия, – предположила Эндж. –
Мужская. Многие мужчины страдают от нее, когда у них по-
являются дети. Доходы уменьшаются, а расходы увеличива-
ются, и им кажется, что у всех вокруг денег больше, чем у
них. Плюс жены обычно перестают хотеть секса. Вот и ре-
цепт, как сделать парня несчастным.

– Может быть, – сказала Френ, но у нее было чувство, что
это нечто большее, и, как оказалось, она была права.

Найджел потерял большую часть их сбережений в про-
шлом году в результате неудачной инвестиции. Они не были
в отчаянном положении – им не пришлось продавать дом,
например, но это отбросило их на добрых десять лет назад с
точки зрения финансового положения.

– Ну, что сделано, то сделано. Это не конец света, – отве-
тила Френ, когда он рассказал ей.

Но для Найджела это был именно он. Он потерял веру в
себя. Будучи ранней пташкой, начал спать допоздна, а вече-



 
 
 

ром, вернувшись с работы, плюхался на диван и сидел так
до ночи. Когда Френ попыталась поговорить с ним об этом,
он не захотел говорить – ни о чем. Особенно о том, чтобы
завести еще одного ребенка.

Френ поцеловала Аву в лоб и вышла из комнаты. Найджел
и Рози оставили свою головоломку и теперь сидели на полу
ее спальни, вместе разглядывая детский атлас. Это было лю-
бимое чтение Рози перед сном.

– Нужна помощь?
Найджел и Рози подняли глаза так синхронно, что у Френ

перехватило дыхание.
– У нас все в порядке, – сказал Найджел.
Очки упали ему на нос, и он поднял их указательным

пальцем. Под стеклами его ресницы казались еще длиннее и
толще. У Рози ресницы были такие же. Во всем, от серьез-
ных голубых глаз до черных как смоль волос, Рози была до-
черью своего отца.

– У нас все в порядке, – повторила Рози.
– Тогда я пойду приму душ.
Френ приняла душ и надела хлопковую ночнушку. Она

проверила телефон – там сообщение от Эндж о том, что ей
нужна помощь с раздачей листовок для соседского дозора.
Уйдя от Эсси, она, должно быть, сразу пошла домой, офор-
мила листовки, а затем немедленно их напечатала. Френ от-
ветила, что поможет. Ведь если она этого не сделает, Эндж
даст ей другую работу, а раздача листовок казалась довольно



 
 
 

безобидной. Она может делать это даже во время бега.
К тому времени как она вышла из спальни, в доме уже бы-

ло тихо – Френ услышала жужжание вращающегося венти-
лятора. Свет в комнате Рози был выключен. Френ заглянула
в комнату Авы и с удивлением увидела Найджела, склонив-
шегося над кроваткой, его лицо было в нескольких дюймах
от лица Авы.

– Что ты делаешь? – спросила она громче, чем хотела.
Найджел поднял голову и нахмурился.
– Целую свою дочь перед сном. – Он вышел из комнаты

на цыпочках. – С тобой все в порядке?
Френ задумалась над вопросом. В течение нескольких ме-

сяцев она жила с чувством страха в глубине живота, с чув-
ством, что в любой момент весь мир может рухнуть. Обыч-
но это ощущение витало на задворках сознания, откуда она
могла убежать, но время от времени страх всплывал на по-
верхность, где его невозможно было игнорировать. Она по-
чувствовала, как слезы подступили к горлу, что было на нее
не похоже.

– Я в порядке, – ответила она.
– Ты уверена?
Через очки глаза Найджела казались большими и все по-

нимающими. Это пугало ее. Но что она могла сказать? Я
должна тебе кое-что рассказать. Кое-что важное. Очень,
очень важное.

– Конечно. – Она плотно закрыла дверь в комнату Авы. –



 
 
 

Пошли готовить ужин.
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– Доброе утро, Френ! – крикнула Изабелль с другой сто-
роны улицы.

Одна из неприятных вещей в Плезант-Корт заключалась в
том, что здесь, казалось, живут одни жаворонки. Френ тоже
вставала рано, но скорее из необходимости, чем по своему
выбору, – и уж точно не была этому рада в отличие от своих
соседей. Возможность побегать у нее, как у матери двоих де-
тей, была только в шесть утра. Ей казалось, что она в совер-
шенстве овладела искусством избегать непрекращающихся
выкриков «Доброе утро!» – глаза вниз, капюшон вверх, на-
ушники в уши. До этого момента.

– Привет, Изабелль, – ответила Френ, не сбавляя темп.
Она подняла руку, глядя прямо перед собой. Изабелль ка-

залась достаточно милой, но было важно с самого начала
установить четкие границы. (Найджел любил говорить, что
у нее социофобия, но это неправда. Не то чтобы она боялась
людей. Она просто не любила их до семи утра.)

– Вы, наверное, жаворонок, – обратилась к ней Изабелль.
Френ перевела взгляд с дороги на Изабелль и обратно,

сдерживая желание завопить. Кажется, теперь уже невежли-
во продолжать пробежку. Можно притвориться, что не услы-
шала или подумала, что Изабелль разговаривает с кем-то
другим. Или просто быть грубой соседкой, которая не обща-



 
 
 

ется с людьми. Френ решила, что не может смириться с та-
кой ролью.

Самое смешное, что она никогда бы не подумала, что са-
ма Изабелль любит рано вставать. Или что ей нравятся доб-
рососедские беседы. Френ считала ее типичной горожанкой,
которая живет в квартире в центре города, ездит на велоси-
педе, дружит с местными бездомными, а не с соседями, се-
рьезно относится к кофе и ходит в веганские кафе, где пла-
тит за то, что думает, что еда полезная. Но возможно, Френ
ошибалась.

– Наверное, приходится быть жаворонком, когда есть де-
ти, – сказала Изабелль, подходя. Френ поняла, что молчала
слишком долго.  – Дел много, а времени мало, так? – Она
остановилась перед Френ, опершись локтем на почтовый
ящик Ларриттов. На ней было надето что-то модно-небреж-
ное, совсем не в стиле Плезант-Корт. Френ почувствовала
себя скованно.  – Я не знаю, как вы все успеваете. Вы же
юрист, да?

Внезапно Френ все поняла. Изабелль хотела получить
бесплатную юридическую консультацию. Наверняка у нее
спор по поводу межевания или история с домогательством, а
может, сложности с арендой. Казалось, у всех постоянно ка-
кие-то юридические проблемы. Люди всегда так смущаются,
когда Френ предлагает им обратиться к юристу, специализи-
рующемуся в интересующей их области. («Но ведь ты же
юрист», – всегда говорят они, сбитые с толку.)



 
 
 

–  Я занимаюсь слияниями и поглощениями,  – отреза-
ла Френ на полуслове. – Довольно специализированная об-
ласть. И сейчас я в декрете, поэтому…

– Да, я заметила, что у вас новорожденная. – Изабелль
улыбнулась. – Поздравляю. А где же она сейчас?

Френ помолчала. Наверное, дело не в юридической кон-
сультации.

– Еще спит. Ее отец дома.
– И ее зовут Ава?
– Э-э… да.
Френ почувствовала себя не в своей тарелке. Было еще

слишком рано. Она не могла понять, просто ли она болтала
с новой соседкой или была очень мило допрошена. Обычно
она гордилась тем, что может сразу понять, чего от нее хотят.
Но было 6.10 утра.

– Доброе утро, дамы.
Френ посмотрела на участок Эндж, где на передней лу-

жайке стоял Лукас и запихивал мешок в переполненный му-
сорный бак.

– Сегодня вы, как я вижу, рано встали, – сказал он.
Френ неопределенно махнула рукой Лукасу, который, ка-

залось, не ждал ответа.
– Ну, я лучше пойду, – сказала она Изабелль, понимая,

что в любую минуту Эндж может появиться на улице, чтобы
поболтать о соседском дозоре или о чем похуже. Френ по-
вернулась к Лукасу спиной и продолжила пробежку.



 
 
 

– Такое чувство, что каждый раз, когда я вас вижу, вы бе-
жите, – крикнула ей вслед Изабелль. – Это очень впечатляет.

– Ну, – бросила Френ через плечо, – мне нужно сбросить
вес после родов, так что…

– Но у вас вообще нет лишнего веса, – сказала Изабелль.
Ее голос был негромким, но он звучал отчетливо в тишине

раннего утра. Френ потянулась за наушниками и уже соби-
ралась засунуть их обратно в уши, когда Изабелль добавила:

– На самом деле вообще не похоже, что у вас есть дети.

Депрессия Найджела длилась год. Для Френ это было пре-
дательство. Как бы нелепо это ни звучало, она всегда считала
Найджела слишком разумным для депрессии. Она предпо-
лагала, что если он почувствует себя плохо, то просто пой-
дет к семейному врачу и займется устранением химического
дисбаланса в мозге. Ему дадут список инструкций, которым
нужно следовать: принимать антидепрессанты, тренировать-
ся и воздержаться от алкоголя.

Вместо этого на первый план как раз вышел алкоголь.
Найджел никогда особо не пил. В прежние времена он вы-

пивал только один раз в неделю, в пятницу, и это был скорее
ритуал, чем потребность. Он приходил домой с работы, от-
крывал пиво с мягким «пш-ш-ш» и садился в кресло. Часто
он даже не допивал банку.

Сначала он просто стал чаще выпивать. Его пятничное
пиво превратилось в пиво на каждый вечер. Потом перешел



 
 
 

на виски. Затем вино, если оно было в доме. Каждый вечер
он сидел в своем кресле с семи до полуночи, поднимаясь
только затем, чтобы дойти до холодильника.

Он растолстел. Прилично растолстел. Несмотря на то что
Найджел никогда не был любителем спорта, он всегда забо-
тился о своем здоровье… а тут вдруг перестал. Он пристра-
стился к дешевой студенческой еде – лапше быстрого приго-
товления, чипсам, макаронам с сыром. Его живот стал твер-
дым и круглым, и он словно кричал: «Смотрите все сюда!
Сердечный приступ на подходе». Любые попытки вернуть
его к здоровому питанию воспринимались враждебно. Это
было так же неожиданно, как и удивительно. Внезапно Френ
почувствовала, что живет с незнакомцем.

Он стал плохо спать. Иногда так уставал, что ложился
спать в семь вечера, оставляя ее одну кормить и укладывать
Рози. Однажды она проснулась в три часа ночи и увидела,
что он сидит на краю кровати, раскачиваясь и ударяя кула-
ком по подушке. Когда она спросила его, что случилось, он
тут же лег обратно, бормоча что-то невнятное о судороге.

Френ умоляла его сходить к психологу, начать принимать
лекарства. Она изучила терапию для мужчин, которые стра-
дали от выгорания. Она пересылала ему статьи о тех, кто
прошел через депрессию и справился. Но его ничего не ин-
тересовало.

В конце концов она забрала Рози и на неделю поселилась в
гостинице, надеясь, что это встряхнет его и он наконец возь-



 
 
 

мет под контроль свою жизнь. В течение нескольких дней
Найджел вел себя наилучшим образом. Потом все началось
снова.

Френ начала беспокоиться о том, что он может сделать,
если не выйдет из депрессии. И о том, что может сделать она.
Он находился в этом состоянии уже год – что, если что-то
толкнет его на край? У Рози не будет отца. У нее не будет
мужа.

Именно тогда она сказала ему, что снова беременна.
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– Я люблю тебя, папочка.
Френ чистила зубы, когда услышала это. Найджел и Рози

были в спальне Рози. Они уже почистили зубы, прочитали
сказку, и теперь она укладывалась спать.

Френ подошла к двери ванной и прислушалась.
– Я тоже люблю тебя, Рози. Спокойной ночи.
Она улыбнулась. Эти слова произносились не машиналь-

но. Папа с дочкой разговаривали о фактах, даже перед сном:
столица какой-нибудь страны, количество костей в теле че-
ловека, идея Рози для очередного изобретения. Даже этот
обмен репликами, Френ понимала, был очень деловым. Они
не говорили такие глупости, как «я люблю тебя до луны и
обратно», и не спорили, кто кого больше любит. Кто угодно,
только не Найджел с Рози. Френ поражала мысль, что их вто-
рая дочь могла быть совершенно не похожа на отца. Вдруг ей
будут нравиться Барби, феи и прочая ерунда. Но Рози иде-
ально подходила ему.

А Ава?
Через пару минут Френ услышала щелчок выключателя.

Она почувствовала дрожь в груди, где-то в глубине. Это по-
стоянно происходило с ней в последнее время. Возможно,
обычное тревожное расстройство. Или это что-то другое?

Утренний разговор с Изабелль мучил Френ весь день. («Я



 
 
 

заметила, что у вас новорожденная. И ее зовут Ава?») Что
это было? Френ сомневалась, что, будучи одинокой и без-
детной, она вообще может заметить чужого новорожденно-
го. А если бы и заметила, то не стала бы говорить об этом.
Как и большинство нормальных людей, она очень боялась,
что ее обвинят в преследовании. И сам собой напрашивался
вопрос… почему Изабелль не испытывала такого страха?

Френ умылась, намазала лицо кремом и пошла по кори-
дору. Рози лежала на боку в постели, прижимая к себе те-
лескоп, который Найджел привез из Китая, когда был там в
командировке, словно мягкую игрушку. Она пересекла холл
и заглянула в комнату Авы. Ее голова двигалась взад и впе-
ред, как будто она была на грани пробуждения, но затем она
издала громкий дрожащий вздох и снова уснула.

Малышка.
Френ гадала, какими бы они были без Авы. Был бы Най-

джел все еще в депрессии? А она? Без сомнения, она двига-
лась в этом направлении, прежде чем объявить о своей бе-
ременности. Ничего, что она пыталась сделать, не работало,
и… похоже, ему было все равно. Если бы не случилось ниче-
го, что сломало бы этот заколдованный круг, кто знает, что
бы было с ними теперь. Ава спасла их. И еще сломала их.

Когда она добралась до спальни, Найджел уже лежал в по-
стели. Он сбросил с себя одеяло, прикрывшись только про-
стыней. Было слишком жарко, чтобы спать под чем-то еще.
Он нахмурился, глядя на стену, где висела фотография их



 
 
 

двоих и Рози.
– Нам нужно сделать несколько новых семейных портре-

тов, – сказал он, поправляя очки на носу. – С Авой.
Френ посмотрела на него.
Прежде чем у них родились дети, Найджел до смерти бо-

ялся фотосессий. «Фотографии врут», – говорил он. По его
мнению, эта пропаганда образа счастья, которого на самом
деле не существует. Фальшивый смех над глупой шуткой фо-
тографа, замечание ребенку, который отказывается смотреть
в камеру, взятка в виде мороженого после. Все это ложь. Они
пошли на первую фотосессию только потому, что Эндж и Лу-
кас подарили им ее в честь рождения Рози. Френ взгляну-
ла на фото. Лукас сделал его, когда Рози было две или три
недели. Они сидели в парке рядом с его фотостудией, уютно
устроившись рядом с кучей листьев. Френ долго думала, во
что одеть Рози, но за минуту до того как была сделана фо-
тография, она испортила наряд неожиданной какашкой, ко-
торая растеклась по ее спине до самой шеи. На фотографии
Найджел держит новорожденную Рози как можно дальше от
себя, а Френ лежит в листьях и смеется. Лукас прекрасно за-
печатлел тот момент. Это был блестящий кадр. Именно этот
снимок изменил ее собственное мнение о профессиональ-
ных семейных фотографиях. И поэтому она сказала: «Ко-
нечно. Почему бы и нет?»

Френ советовалась с Найджелом по поводу всего. Она
очень гордилась тем, что они команда.



 
 
 

На первом свидании Найджел пригласил ее на барную
викторину в Южном Мельбурне. Френ решила не говорить
ему заранее о своих блестящих навыках, а показать себя во
время игры, но ее опыт побледнел по сравнению со знания-
ми Найджела.

– Четыре страны в Африке, которые начинаются с «б»? –
выкрикнул ведущий.

– Бенин, Ботсвана, Буркина-Фасо и Бурунди, – тут же от-
ветил Найджел.

– Назовите две буквы, которых нет в периодической таб-
лице.

–  J и Q, – сказал он без промедления, – хотя Q иногда
используется в качестве временного обозначения для искус-
ственно созданных сверхтяжелых элементов, пока не будет
принято подходящее название.

– Какая самая распространенная группа крови?
– Первая! – воскликнула Френ, отчаянно пытаясь дать от-

вет раньше Найджела. – У многих первая группа.
– На самом деле чаще всего встречается первая положи-

тельная,  – возразил Найджел.  – Отрицательный резус до-
вольно редкий.

– Неужели? – сказала Френ. – У меня отрицательный.
– И у меня.
Они улыбнулись друг другу.
– А ведь минус на минус дает плюс.
Она хотела просто пошутить, но бровь Найджела пополз-



 
 
 

ла вверх. «Ну, не всегда. Например, минус десять плюс ми-
нус десять будет минус двадцать, не так ли?»

Именно в тот момент она и влюбилась в него.
К концу ночи Френ пришлось физически сдерживаться от

желания прыгнуть на него. Интеллект, как она всегда дума-
ла, самый мощный афродизиак. А умники всегда готовы вас
удивить.

Теперь она снова изучала его. У него в руках не было
ни книги, ни телефона. Он смотрел на нее таким знакомым
взглядом. Ее сердцебиение немного ускорилось.

Это было давно.
Пока Найджел был в депрессии, он почти полностью по-

терял интерес к сексу. Все стало настолько плохо, что Френ
даже купила книгу под названием «Как зажечь искру в ва-
шем браке» и начала пробовать всякие новые штуки, вроде
явиться в его офис без предупреждения и объявить, что она
забронировала номер в отеле, или присоединиться к нему в
душе, пока Рози смотрит мультики. Найджел, как правило,
поддавался, но всегда неохотно, и то только когда Френ бра-
ла все в свои руки. Она не могла вспомнить, когда он в по-
следний раз так смотрел на нее.

Он подполз к ней через кровать и поцеловал. Ее колени
ослабли. Это было так приятно – прижиматься к нему. И они
уже много лет так не целовались. Она притянула его к себе.

Но что-то внутри ее треснуло.
– В чем дело, Френ? – Сказал он, отстраняясь. – Ты пла-



 
 
 

чешь.
Она вытерла лицо.
– Неужели? Прости.
– Ты сама не своя. – Он сел. – Скажи мне, что происходит.

Пожалуйста. Может быть, я смогу помочь.
На его лице появилось неподдельное беспокойство. Най-

джел всегда был человеком, к которому она могла обратить-
ся, когда все плохо. Он всегда был так спокоен и мог четко
сформулировать план действий. Она всегда находила в нем
огромное утешение в трудные времена.

Френ почувствовала, как потекли слезы.
В этом и проблема, подумала она. Ты не можешь.



 
 
 

 
7. Эндж

 
Когда Лукас придет в спальню, Эндж собиралась заняться

с ним сексом. Она лежала и слушала, как он гремит на кух-
не, прокручивая в голове любовные мысли. Нет ничего сек-
суальнее мужчины, который моет посуду. В первый раз, ко-
гда они с Лукасом устроили совместный ужин, Эндж счаст-
ливо рухнула в постель в конце ночи, совершенно пьяная,
оставив всю посуду и кастрюли на стойке, а полупустые бо-
калы на обеденном столе. (Эндж любила, чтобы все было в
полном порядке, когда приходили гости, но как только они
уходили, она могла с радостью забыть о беспорядке до утра.)
Но на следующее утро, когда она проснулась и вышла в го-
стиную выпить кофе, то обнаружила, что комната сверкает
чис- тотой.

–  Мне нравится заниматься уборкой,  – сказал Лукас.  –
Это помогает расслабиться в конце дня.

Именно в тот момент она поняла, что выйдет за него за-
муж.

Эндж перекатилась на бок. Она была голая из-за жары.
Кроме того, несколько ночей назад поверх белья она наде-
ла пояс с чулками, но рано утром проснулась и увидела, что
Лукас храпит рядом, а сложная конструкция все еще застег-
нута. Видимо, после сорока пропасть между страстью и же-
ланием поспать неуклонно сокращается. Но сегодня она бы-



 
 
 

ла полна решимости. Они собирались заняться сексом, и не
обычным, а безудержным. Она будет той женой, о которой
мечтает каждый мужчина… если удастся не заснуть.

Самое смешное, что Лукас, вероятно, не возражал бы про-
тив обычного секса. У него была странная привязанность к
обыденным вещам. Он менял лампочки в тот момент, ко-
гда они перегорали, записывал важные события в календарь,
чтобы ничего не забыть, следил, чтобы в доме были батарей-
ки. Эндж понимала, что без Лукаса у них будет бардак. Ино-
гда ей даже было стыдно от мысли о том, что произойдет,
если он неожиданно умрет. Она представила себе, как идет к
ящику с батарейками, а он оказывается пустым, и она, всхли-
пывая, сползает по кухонной стене. Вечером дети найдут ее
на кухне, кричащей: «Батарейки! В ящике нет батареек!»

Теперь она слышала, как Лукас что-то моет на кухне. Она
хотела, чтобы он поторопился. Давай же, Лукас! Ее веки на-
чали опускаться. Два бокала вина за ужином не помогли. Это
так утомительно – быть взрослой.

Эндж подумала, спят ли Уилл и Олли. Наверное, да, но
может быть, они нашли айпад и смотрят, как совершенно
незнакомые люди проходят игры. Она не понимала этого. Ка-
кой смысл смотреть, как кто-то другой играет в видеоигру!
(«Все мальчишки такое любят», – ответил ей Лукас, когда
она сказала ему, что это глупо. «Мальчишки»! Она любила
своих сыновей, но у нее было много вопросов к Y-хромосо-
ме. Иногда она так сильно хотела дочь!)



 
 
 

Эндж села. Через окно она увидела, что на улице горят
несколько окон. Френ и Эсси, вероятно, сейчас занимают-
ся сексом со своими мужьями, решила она. Мускулистый
муж Эсси, наверное, двигается, как гимнаст из цирка «Дю
солей», а Френ и Найджел настолько добропорядочны, что
секс у них должен быть каким-нибудь извращенным. (Конеч-
но, они смущались, когда Эндж спрашивала их о сексуаль-
ной жизни, но это только доказывает ее предположение. В
тихом омуте, как говорится…)

У Изабелль тоже горел свет. Что она там задумала? Эндж
раздражало, что у нее даже не было версий. Когда она пока-
зывала ей старый дом миссис Харрап, Изабелль упомянула о
каком-то экс-партнере, и это было очень красноречиво. Ес-
ли бы это был мужчина, наверняка она сказала бы «бывший
парень» или «бывший муж». Добавим к этому тот факт, что
она не замужем и без детей в сорок лет, и все становится яс-
но. Не то чтобы Эндж было важно, лесбиянка, бисексуалка
или что там еще входит в ЛГБТ, но ей нравилось владеть си-
туацией. Было бы неловко спросить, есть ли у нее парень, на-
пример, если она интересуется женщинами. А если ей нра-
вятся мужчины, то Эндж могла бы свести ее с некоторыми
одиночками из офиса.

В какой-то момент Эндж назначила себя идейным вдох-
новителем Плезант-Корт, решив сделать ее самой желанной
улицей в Бейсайде, если не во всем Мельбурне. Она продела-
ла хорошую работу. Тут есть семьи с маленькими детьми, од-



 
 
 

на бабушка, пожилая пара, один бывший врач. Ее собствен-
ная семья, конечно, – счастливая семья из четырех человек
живет в самом красивом бунгало, которое стоит на неболь-
шом холме, так что все остальные дома на улице как будто
отдают ему дань уважения. Если свернуть направо в конце
улицы, то через две минуты окажешься на пляже, а если по-
вернуть налево, то увидишь Сандрингем-Виллидж, миниа-
тюрное скопление кафе и магазинов. Там находится и парик-
махерская «АМОС», единственная в Мельбурне, которой
Эндж доверяет свои платиновые локоны. Да, Плезант-Корт
оправдывает свое название2. Здесь устраивают рождествен-
ские вечеринки и уличные праздники. Дети катаются на ве-
лосипедах и скейтбордах прямо по улице. Скоро у них будет
соседский дозор. Нигде нет и повода для скандала. Всякий
раз, когда Эндж публикует фотографии улицы в Инстагра-
ме, она ставит хештеги #плезанткорт #тамгдевсехорошо. Но
Изабелль Хизерингтон – неизвестная величина. И это раз-
дражает Эндж.

Она зевнула. Прислушалась – Лукас не лязгает кастрюля-
ми и сковородками, не складывает посуду в машину. Он го-
ворит по телефону, поняла она. Его голос тихий и настойчи-
вый.

Эндж перевернулась на другой бок и выключила свет. Сон
уже овладевал ею, звал, как сирена, и вдруг она с радостью
откликнулась на этот зов. Все гораздо лучше видно издалека,

2 Pleasant – «приятный» (англ.).



 
 
 

подумала Эндж, проваливаясь в дремоту. Большое видится
на расстоянии.
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– Посмотри на меня-я-я-я-я-я-я-я!
Эндж наблюдала, как Олли катается на скейтборде –

взглядом, но не в мыслях. Она прислонилась к низкому кир-
пичному забору, который был еще теплым от дневной жары.
Воздух липкий и солено-сладкий, смесь океана и морожено-
го, и стрекот цикад пронзает вечерний воздух. Процессия из
детей, взрослых и людей с собаками тянется вниз по улице
к пляжу, следуя за персиковым закатом. Обычно в такие ве-
чера, как этот, она, Лукас и мальчики тоже идут на берег и
вместе купаются до темноты, но Олли приставал к ней, что-
бы она посмотрела, как он выполняет трюки на скейтборде,
и у нее кончились отговорки.

– Смотри! – закричал он, пытаясь сделать вращательное
движение в воздухе.

Сын, по ее скромному мнению, был слишком сосредото-
чен на том, смотрит ли она, и недостаточно на том, чтобы
благополучно приземлиться.

– Фантастика! – Эндж подавила зевок. – Потрясающе!
– Ты это видела? У меня получилось!
– Это точно. У тебя замечательно получается.
Эндж подавила желание проверить айфон, который лежал

в кармане сарафана. Иногда она думала, что у нее зависи-
мость. С каждой минутой без телефона она чувствовала се-



 
 
 

бя все более неуютно. Разве не так бывает с наркоманами,
когда их лишают наркотика? А потом, когда она наконец-то
добиралась до него, – полная эйфория. Семнадцать сообще-
ний. Пять новых комментариев в Инстаграме. Двадцать семь
новых лайков на Фейсбуке. Нирвана. Она получила дозу.

Иногда на работе Эндж даже обедала в машине, чтобы
спокойно посидеть в телефоне, не опасаясь, что кто-нибудь
ей помешает. Час наедине с телефоном успокаивал ее так же,
как холодный бокал пино гри. Но не сейчас, напомнила она
себе, слегка встряхнувшись. Сейчас она смотрит, как Олли
пытается покончить с собой с помощью маленькой доски с
колесами. Так поступает любая хорошая мать.

– Не возражаешь, если я присоединюсь, Эндж?
Это была Изабелль. Судя по всему, она собиралась по-

болтать. Не то чтобы Эндж не хотелось. Просто в Пле-
зант-Корт люди в основном приветственно махали друг дру-
гу руками, а не говорили.

– Мне нужно подышать свежим воздухом, – сказала Иза-
белль. На ней были белая майка и длинная черная юбка в
красных цветках. Грудь и шея блестели от пота. – Дома жар-
ко, как в печке. Не знаю, как я буду спать!

– О. Что ж… у нас в Мельбурне каждое лето ненадолго
приходит жара, – сказала Эндж. – Не похоже на Сидней.

– Слава богу. Я очень тоскую по смене сезонов.
– Это ты получишь, – сказала Эндж. – Может, даже завтра.
Изабелль тоже облокотилась на забор и задрала юбку до



 
 
 

колен. Ее ноги были гладкими и кремово-белыми. Эндж по-
стоянно натиралась автозагаром, чтобы скрыть такую блед-
ность, но на Изабелль это выглядело экзотично, как будто
она из другого века.

Олли пронесся мимо, спрыгнул с доски и опять на нее
приземлился (скорее удачно, чем умело). Изабелль вскрик-
нула.

– Вау, – закричала она. – Вот это да, Олли!
Олли оглянулся и выпятил грудь от неожиданной похва-

лы.
Олли. Эндж. Изабелль определенно нравилось называть

людей по имени. Эндж сама была из тех, кто использует име-
на, – на работе, конечно, – но она всегда с подозрением от-
носилась к тем, кто поступал так же. Ей нужно было создать
ложное ощущение дружбы, чтобы поскорее продать дом. А
зачем это делала Изабелль?

– Скажи, что привело тебя в Мельбурн? Только работа?
Возможно, Эндж просто показалось, но спина Изабелль

вдруг выпрямилась.
– Да. По большей части.
Эндж передернуло от этой фразы. «По большей части»?

Значит, есть еще что-то?
– Давай назовем это так… личный проект.
– Звучит интригующе. – Эндж коснулась Изабелль лок-

тем, как будто они были близкими подругами. – И как его
зовут? Или… ее?



 
 
 

Машина мистера Ларритта выехала на улицу и просигна-
лила в самый неподходящий момент.

– Олли, уйди с дороги.
Она не сводила глаз с Изабелль, пытаясь придумать, как

бы ненароком вернуться к этой теме.
– Он похож на своего отца? – спросила Изабелль, прежде

чем Эндж успела заговорить. – Я имею в виду Олли.
– Он не похож ни на одного из нас. Наверное, на кого-то

из наших родственников. Ты лучше расскажи мне побольше
о…

Прежде чем Эндж успела договорить, она услышала глу-
хой удар, сопровождаемый тошнотворным треском кости.
Когда она повернула голову на звук, Олли уже лежал на зем-
ле. Прежде чем она успела сообразить, что делать, Изабелль
уже бежала к нему.
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В приемном покое Олли спал, положив голову Эндж на
колени. Это придавало ей вид заботливой, неравнодушной
матери – что было прекрасно, хотя и совершенно неверно.
На самом деле она очень сердилась на сына.

Ему вкололи морфин, и он спокойно заснул, растянув-
шись на трех сиденьях. Вот бы ей тоже немного морфина.
Вместо этого она прикована к липкому сиденью своим вось-
милетним ребенком, не имея возможности двигаться и даже
дотянуться до телефона.

Олли издал долгий сонный вздох. Эндж, конечно, знала,
что ей повезло. Все могло бы пойти совсем по-другому. Она
вспомнила ту долю секунды после того, как услышала хруст
костей. Ледяной, парализующий страх. К тому времени как
она заставила свои ноги двигаться, Изабелль уже была ря-
дом с ним, аккуратно оценивая его травмы, и говорила низ-
ким успокаивающим голосом. Голосом матери, вспомнила
Эндж.

Слава богу, мистер Ларритт успел вовремя затормозить,
но Олли запаниковал и приземлился всем своим весом на
запястье. Без сомнения, оно было сломано, и довольно силь-
но – но так как его жизни ничто не угрожало, мысли Эндж
немедленно переключились на практические вопросы. В
первую очередь нужно найти кого-нибудь, кто присмотрит



 
 
 

за Уиллом (она вызвала няню, так как не хотела беспокоить
никого из соседей). Она знала, что им, скорее всего, при-
дется ждать в приемном покое несколько часов, прежде чем
ему наложат гипс. Придется заполнять всякие бумаги, идти в
аптеку за обезболивающими. Лукас приехал для моральной
поддержки, но сейчас его, конечно, нигде не было видно.

У Лукаса была привычка исчезать. Иногда Эндж каза-
лось, что она вышла замуж за пожилого человека с болезнью
Альцгеймера, если судить по тому, как часто ей приходилось
его искать. В любую минуту он мог вернуться с каким-ни-
будь новым знакомым, который, например… чистил апель-
сины во фреш-баре. В таких случаях Лукас всегда был ис-
кренне увлечен. («Она чистит апельсины! Бьюсь об заклад,
ты никогда не думала о том, кто это делает, не так ли? Ты
просто пила свой сок и даже не задумывалась об этом!»)

Лукас находил всех и вся удивительными. Именно так они
и познакомились в местном кафе. («Вы агент по недвижи-
мости? У вас свой бизнес! Эй, парень с газетой, ты слышал?
Она – агент по недвижимости!») Эндж была очарована. А
кто бы не был? Привлекательный мужчина, который назвал
ее удивительной! К сожалению, это качество с годами стира-
лось – впечатлить его было уже не так легко.

Эндж посмотрела на настенные часы. Они приехали пол-
тора часа назад, и каждая минута с тех пор тянулась вечно.
Эндж нечасто попадала в приемный покой, но каждый раз ей
хотелось, чтобы ее болезнь (или чаще болезнь ребенка) была



 
 
 

чуть похуже. Конечно, не опасной для жизни. Но достаточ-
но серьезной, чтобы их побыстрее приняли. (Боль в грудной
клетке, по-видимому, была таким симптомом. Если сказать,
что болит грудь, пропустят без очереди.)

«У восьмилетних детей вообще случаются сердечные при-
ступы?» – подумала она. Через десять минут Лукас наконец
появился с пакетом чипсов и бутылкой воды. Он подмигнул
ей, и Эндж облегченно вздохнула. У нее затекли ноги, и она
ужасно хотела в туалет. Олли был настолько одурманен, что,
вероятно, даже не заметил бы, если бы она выскользнула из-
под него и дала Лукасу сесть на ее место. (Могло бы полу-
читься отличное фото для Инстаграма. Она бы поставила хе-
штеги #папаисын, #сломаннаярука, #мальчикитакиемальчи-
ки). Но когда Лукас приблизился, симпатичная женщина лет
тридцати с небольшим с белокурым малышом на коленях по-
махала ему рукой. Он остановился. Ради всего святого. Эндж
нетерпеливо махнула ему рукой, и он снова прибавил ско-
рость.

– Где ты был? Я сейчас описаюсь!
– Прости. Я просто…
– Неважно. Просто… поменяйся со мной местами, хоро-

шо?
Но прежде чем Эндж успела встать, за спиной Лукаса по-

явилась та женщина с малышом на руках. Ребенок был одет в
синий костюмчик, белокурые волосы свисали до плеч. Мать,
вероятно, была одной из тех хиппи, которые хотели растить



 
 
 

детей без «гендерной идентификации».
– Лукас, – сказала женщина, нахмурившись. – Это ты?
Лукас обернулся. Секунду он молчал. И тут…
– Эрин. Как поживаешь?
Она показала на ногу ребенка, обмотанную зеленой по-

вязкой.
– Что случилось? – спросил Лукас.
– Чарли обожгла ногу в ванной. Она повернула горячий

кран, когда мамочка отвернулась.
– Ого… – пробормотала Эндж.
Значит, это девочка. С именем мальчика. Как оригиналь-

но.
Лукас обернулся к Эндж, возможно, просто вспомнив,

что она все еще здесь. Она сидела под Олли, поддерживая его
на удивление тяжелую голову двумя руками, пока он дремал,
ничего не замечая. Эндж хотела сказать Эрин, что ей очень
жаль слышать о ноге ее бесполого ребенка, но у них в семье
своя чрезвычайная ситуация, так что будет лучше, если они
поболтают в другой раз. Но конечно, это было бы невежливо.

–  Эндж,  – сказал Лукас,  – это Эрин, моя клиентка. Я
недавно фотографировал Чарли. Эрин, это моя жена Эндж.

Эрин окинула взглядом Эндж и изо всех сил постаралась
улыбнуться. Эндж знала, что многие оказываются разочаро-
ваны, узнав о ее существовании. Лукас умел влюблять в себя
людей благодаря искреннему интересу к ним, не говоря уже
о привлекательности. Как она могла винить Эрин за непри-



 
 
 

язнь к ней?
Эндж посмотрела на сонного ребенка, который начал за-

сыпать в объятиях Эрин. Это была чудесная малышка. У нее
были очень красивые нефритово-зеленые глаза. У Эндж воз-
никло странное ощущение дежавю.

– Чарли выглядит усталой, – сказала она.
– Да, – сказала Эрин. – Я лучше отвезу ее домой.
Хорошо, подумала Эндж. Голова Олли тяжелела, а ее мо-

чевой пузырь был уже опасно переполнен.
– Тебе нужна помощь с машиной? – спросил Лукас.
Эндж удержалась, чтобы не выругаться.
Эрин поправила ребенка на руках. Скажи «нет», мыслен-

но приказала ей Эндж. Просто, мать твою, скажи «нет».
– Вообще-то, это было бы здорово.
У Эрин маленькая сумочка и легкий ребенок – с чем, черт

возьми, ей нужна помощь? Или она думала, что, получив
разрешение подержать ее сумку, Лукас забудет о существо-
вании своей жены и влюбится в нее?

Эндж привыкла к тому, что люди обожают ее мужа, но это
не значит, что ей это нравится. Во-первых, это оскорбитель-
но для Лукаса – его личность больше, чем внешность. Лукас
добрый, смелый, спокойный. Когда мальчики в сто пятьде-
сят седьмой раз просят на завтрак мороженое и она готова
придушить их, Лукас просит перечислить дела на день, а за-
тем подсчитывает, хватит ли сахара и жира, чтобы все осу-
ществить. (Звучит смешно, но дети всегда ведутся на это.



 
 
 

Возможно, дело в том, что он с ними заодно, а не читает но-
тации.)

В нем была творческая жилка, столь необходимая их се-
мье. Если бы планы на выходные определяла Эндж, они бы
просто таскали детей с одного занятия на другое, а потом
сидели бы на диване. Но Лукас этого не терпит. Каждые вы-
ходные у них было семейное приключение. На пляже, за го-
родом. Даже просто в парке. (Одно из любимых приключе-
ний Эндж случилось один раз, когда дети были еще малы-
шами, и они пошли в парк без игрушек, без гаджетов и даже
не на детскую площадку. Несколько часов они просто шли
за детьми, собирая палки, камни и снимая кору с деревьев.
Эндж ни за что в жизни не согласилась бы на это, если бы
Лукас ее не уговорил. И да, она согласилась, и да, это было
круто.

Высокий, широкоплечий, с золотистой кожей, в свои со-
рок три года он все еще восторженно вертел головой в по-
исках чего-нибудь интересного. Он был в хорошей форме
(регулярно тренировался с Беном Уокером в «Шед»), носил
футболки с V-образным вырезом и джинсы, а не рубашки на
пуговицах с короткими рукавами и хлопчатобумажные брю-
ки, которые носит большинство мужчин его возраста. Его
песочные волосы только начинали седеть, что делало его еще
более привлекательным.

Конечно, Эндж и сама была недурна – она заботилась об
этом: регулярно занималась пилатесом, ходила к парикмахе-



 
 
 

ру и косметологу. Она не собиралась быть старомодной же-
ной великолепного мужчины. Недавно начала колоть «дет-
ский ботокс» – доза чуть меньше, чем обычная, чтобы сгла-
дить морщины, но все же не менять естественное движение
лица. Эндж решила, что если она будет хорошо выглядеть
дома, то Лукасу не придется смотреть налево.

Сейчас она наблюдала, как он ведет эту странную женщи-
ну к выходу. Он нес ее сумку (которая, как теперь она увиде-
ла, похожа на ту, что прилагается к коляске), а Эрин держала
ребенка. Когда они подошли к дверям, в помещение ворва-
лась каталка, окруженная четырьмя фельдшерами, и Лукас
коснулся руки Эрин. Они оба отступили в сторону. Его рука
оставалась на ее руке в течение нескольких секунд, пока не
освободился проход.

– Оливер Фенуэй?
Эндж огляделась по сторонам. Женщина в зеленом халате

и таких же бахилах поверх туфель посмотрела в свой план-
шет и снова оглядела приемное отделение.

– Оливер Фенуэй?
– Мы здесь!
Ей все еще жутко хотелось в туалет.
Она похлопала Олли по плечу. Он открыл глаза и тут же

снова их закрыл. С третьей попытки ей удалось поставить его
на ноги и подвести к доктору. Прежде чем войти в отделение,
она оглянулась на двери, ведущие на парковку. Лукаса нигде
не было видно.



 
 
 

 
10. Барбара

 
Барбара еще долго гладила Мию, пока та не заснула.

Малышка крепко-накрепко вцепилась в ее мизинец. Барба-
ра была совершенно бессильна сказать ей «нет», хотела ли
девочка еще одну сказку на ночь или еще одно печенье.
Несколько месяцев назад за ужином Барбара спросила Эсси
и Бена: «Сколько примерно вы хлопаете Мию по спинке, ко-
гда укладываете?» Оба покатились со смеху.

– Хлопаем по спинке? – Эсси хохотала. – Дай подумать…
что ж… примерно ноль минут.

– Это что-то типично бабушкино, – усмехнулся Бен.
Барбара знала, что у детей есть талант находить слабое

звено, каким и являются бабушки. Несмотря ни на что, вся-
кий раз, когда внучки оставались на ночь у нее, она гладила
их, пока не начинали болеть запястья – ей все равно больше
нечего было делать.

Одна вещь, которую вы не поймете, пока не станете ба-
бушкой или дедушкой, заключается в том, что маленькие де-
ти – это крошечные проблески света в ужасно сложном ми-
ре. Конечно, их надо воспитывать в строгости, но еще нуж-
но просто уметь им радоваться. Родители в наше время так
много работают, что часто не находят времени наслаждаться
своими детьми, но это понимают только бабушки и дедушки.
Как говорится, дни долги, а годы коротки. Для Барбары ко-



 
 
 

роткими были и дни, и она была очень счастлива проводить
их, гладя своих внучек перед сном.

Когда Миа засопела, Барбара подошла к кроватке Полли
и посмотрела на нее сверху. Она завернула ее в белую хлоп-
чатобумажную пеленку, но ручки Полли освободились и те-
перь были вытянуты по обе стороны головы, как будто она
тянется за чем-то. Милое дитя. Во многих отношениях она
была полной противоположностью Мие. Пухленькая, а Миа
миниатюрная; темноволосая, а Миа рыжая; карие глаза, а у
Мии голубые. И – слава богу – с ней было легко, а с Мией
– сложновато.

Барбара протянула руку и убрала влажный локон со лба
Полли. Эсси так быстро и легко привязалась к Полли. Пона-
чалу она даже отказывалась от предложений Барбары поси-
деть с ней, потому что просто не могла от нее оторваться. Это
было здорово, но Барбара волновалась, что скоро она пере-
горит. Барбара понимала, что Эсси пытается всем доказать,
что на этот раз она справится.

– Но ты не должна делать все одна. – Барбара лучше, чем
кто-либо другой, знала, как трудно делать все в одиночку.
Отец Эсси сбежал, когда Барбара еще была беременна. Он
обещал обеспечить их всем необходимым – финансовой под-
держкой, участием в жизни ребенка, – но, конечно, ничего
из этого не сделал, и Барбара была вынуждена переехать в
Мельбурн. Двоюродная бабушка Эстер, которая там жила,
была единственной родственницей, пусть и не близкой. Так



 
 
 

что, да, она знала, каково это. И она была полна решимости
уберечь свою дочь от такого опыта.

Эсси провела две недели в психиатрическом отделении
больницы в Саммит-Оукс после того, как оставила Мию на
площадке. Она вернулась домой с визиткой психолога в кар-
мане и рецептом на антидепрессант, и от нее ждали, что она
будет просто жить дальше. По мнению Барбары, этого было
недостаточно.

– Ты всегда волнуешься, – сказала ей Эсси.
– Я твоя мать, – ответила она. – Это моя работа.
Но Эсси, возможно, была права. Теперь, когда Эсси са-

ма просила ее чаще нянчиться с детьми, Барбара по-преж-
нему волновалась. Назовем это материнским инстинктом, но
в последние несколько недель Эсси казалась немного… от-
влеченной. Барбара надеялась, что это не начало очередного
эпизода.

Она вышла из комнаты для гостей, оставив дверь приот-
крытой, и приготовила себе чашку чая. В последнее время
она старалась пить поменьше чая и побольше воды, но у нее
было чувство, что она заболевает, и ей нужно было согреть-
ся.

– Пей этот чертов чай, – сказала ей подруга Лоис, когда
они недавно обсуждали этот вопрос. – В наши дни все по-
стоянно себя чего-то лишают. Ни сахара, ни глютена, ни мо-
лочных продуктов! Ради бога, что может быть естественнее
молочных продуктов?



 
 
 

Поэтому Барбара заварила чай, а потом надела очки, что-
бы проверить оповещения в телефоне. Лоис прислала сооб-
щение – картинку с двумя людьми и маленьким человечком
между ними. Барбара прищурилась. Что, черт возьми, это
должно значить?

Барбара терпеть не могла переписываться. Она предпочи-
тала разговаривать с людьми по телефону, но когда говорила
об этом, это звучало так старомодно, что она притворялась,
что ей нравятся сообщения.

Она терпела сообщения от Эсси и Бена, но почему Лоис
это делает? Она набрала ее номер. Это был ее протест.

– Ты получила мое сообщение? – спросила Лоис, даже не
поздоровавшись.

– Да, но понятия не имею, что оно значит.
– У Терезы будет ребенок!
– О! Ло, это просто фантастика. Поздравляю вас всех.
Барбара почувствовала такую радость, которая не соот-

ветствовала ситуации, – Тереза даже не была ее родствен-
ницей. Но новорожденных Барбара любила больше всего на
свете. Кроме того, дочь Лоис пыталась забеременеть уже два
года. Весь прошлый год Лоис держала Барбару в курсе всех
дел Терезы: фертильные даты, циклы овуляции и вагиналь-
ная смазка – от всего этого Барбара чувствовала себя очень
неловко рядом с Терезой. По словам Лоис, они уже собира-
лись пробовать ЭКО. Теперь им не придется этого делать.

– Да, конечно, она в восторге. Я бы ничего не сказала, но



 
 
 

я волновалась, что все так долго тянется.
Лоис говорила это Барбаре несколько раз.
– Когда срок?
– Даже не знаю. Я должна была спросить, конечно. На са-

мом деле у меня нет никаких подробностей. Она написала
мне за несколько минут до того, как я написала тебе.

Барбаре потребовалось некоторое время, чтобы перева-
рить услышанное. Единственная дочь написала матери, что
беременна (она что, позвонить не могла?), и потом Лоис на-
писала Барбаре!

Хватит всех осуждать, упрекнула себя Барбара.
– Вообще-то, наверное, лучше попрощаться, потому что

она может мне позвонить.
–  Да, иди. Отличные новости, Ло. Передай Терезе мои

наилучшие пожелания.
Барбара положила трубку как раз в тот момент, когда

вдруг чихнула. Она вытащила из рукава бумажный платочек,
затем снова взяла свой чай и сделала глоток. Новый ребенок.
Есть ли что-нибудь более важное? Это было особенно здо-
рово, потому что Терезе далось нелегко. У Барбары тоже бы-
ли с этим сложности, но когда она пыталась завести ребенка,
не было ни ЭКО, ни групп поддержки или специалистов по
планированию семьи. Если кто-нибудь спрашивал, хочет ли
она детей, она просто улыбалась и отвечала: «Может быть,
когда-нибудь». Как будто желание иметь ребенка было по-
стыдной тайной.



 
 
 

У Барбары зазвонил телефон.
– Барби, – сказал Бен, когда она взяла трубку.
– Привет, Бен.
– Я только что вышел с работы. Как дела?
Под «делами» Бен, конечно, подразумевал Эсси. Они с Бе-

ном сверяли свои впечатления каждую неделю или две со
времени «того раза». Барбара ожидала, что по прошествии
месяцев и лет Бен перестанет так делать, но он не перестал.

Несмотря на свои слабости, Бен, несомненно, любил же-
ну.

– Эсси сказала, что ты берешь девочек на ночь.
– Да, она устала.
Он тяжело дышал и явно бежал домой.
– И она… тебе кажется, с ней все в порядке?
Барбара поставила чашку на стол.
– А тебе как кажется?
Дыхание Бена смягчилось. Должно быть, он перешел на

шаг.
– Более или менее. Сейчас она одержима позами сна Пол-

ли и постоянно все гуглит. Но это же нормально для мамы
новорожденного?

Барбара понятия не имела, можно ли сегодня считать это
нормальным. Когда Эсси была ребенком, не было ни Гугла,
ни консультантов по сну. Если ребенок плакал, просто при-
ходилось как-то с этим справляться.

– Не знаю, Бен.



 
 
 

С минуту он молчал. Барбаре пришло в голову, что это
был один из немногих случаев, когда Бен был серьезен – ко-
гда он говорил об Эсси.

– Проводи с ней больше времени, – наконец решительно
сказала Барбара. – Приходи домой раньше и помогай с де-
вочками, сколько сможешь. Я буду делать то же самое. Если
что-то изменится, дай мне знать.

– Ладно, – сказал он. – Хороший план. Поговорим позже.
– Поговорим позже, – ответила Барбара и повесила труб-

ку.
То, что сказал Бен, не слишком беспокоило Барбару, но

у нее было плохое предчувствие. В прошлый раз все быстро
пошло под откос, и теперь ей нужно было все предусмотреть.
В конце концов, она была матерью.

Это был ее долг – волноваться.



 
 
 

 
11. Эсси

 
По утрам в Плезант-Корт суетно. Люди идут на работу,

отвозят детей в школу. Дети катаются на велосипедах, взрос-
лые бегают. Эсси выбежала из дома с Полли на бедре, короб-
кой кексов под мышкой и ланч-боксом Мии в руке. Еще не
было и восьми утра, а жара уже нарастала.

– Бен, – позвала Эсси, размахивая коробкой. – Завтрак
для Мии!

Она протянула ему ланч-бокс через открытое окно маши-
ны, а Миа помахала рукой с заднего сиденья. Она ходила в
детский сад для трехлеток два с половиной дня в неделю, и
Бен отвозил ее сам (о чем упоминал каждый раз, когда его
спрашивали о детях). Было бы замечательно, если бы он не
забывал все, что нужно Мии. Почти каждый день Эсси при-
ходилось тоже ехать в детский сад, потому что Бен забыл до-
ма ее шляпу, одеяло, бутылочку с водой. Когда она говори-
ла об этом Бену, он всегда выглядел пристыженным, но это
ничего не меняло.

–  Эсси.  – Эндж медленно поднималась по ступенькам
крыльца, она была в туфлях на очень высоких танкетках. –
Эсси! У тебя есть минутка?

– Конечно. – Эсси посадила Полли на бедро.
– Я говорила с людьми из соседского дозора в Виктории.

Они сказали, что как только мы наберем побольше участни-



 
 
 

ков, нужно будет запланировать встречу с местной полици-
ей. Мы можем устроить ее у меня. Я думала о буднем вечере.
Итак, нам нужно обзвонить и соседей и… а вот и Френ…

Френ спускалась по ступенькам, она была в спортивной
одежде.

– Опять на пробежку. Клянусь, два часа назад я видела,
как она бегала.

Похоже, Френ действительно много бегала. Эсси запом-
нила, потому что каждый раз, когда видела ее, чувствова-
ла себя виноватой, что сегодня опять не бегает. Возможно,
у Френ была зависимость от физических упражнений. Или
расстройство пищевого поведения. Может быть, она съеда-
ла целиком пирог, а потом наказывала себя бегом в течение
нескольких часов. Она не была похожа на такого человека,
но кто знает? По правде говоря, несмотря на частые встречи,
она вообще мало что знала о своих соседях.

– Могу я рассчитывать на то, что ты придешь на встречу?
– Конечно, – сказала Эсси.
– Отлично. Ну, тогда извини, я пойду спрошу Френ. Френ!
Эсси направилась к Изабелль. Прошлой ночью, когда она

в пятьдесят седьмой раз укладывала Полли спать, решила
сделать что-нибудь приятное, чтобы поприветствовать Иза-
белль по-соседски, так что первым делом сегодня утром она
испекла кексы. Что может быть более гостеприимным, чем
кексы? Она держала пластиковый контейнер в одной руке, а
Полли в другой, когда подошла к входной двери.



 
 
 

Она заметила, что это была совершенно новая дверь с
блестящим дверным молоточком, который казался слишком
современным для такого дома. Эсси не была внутри с мо-
мента пожара, который случился почти четыре месяца на-
зад. Пожар из-за проводки, по-видимому, начался на крыше.
Пламя разбудило Бена. К тому времени как они выбежали
на улицу, половина соседей уже стояла снаружи в халатах.
Миссис Харрап, предыдущий жилец, гостила у своей доче-
ри в Квинсленде (они знали это наверняка, потому что все
по очереди поливали ее растения и забирали почту), так что
соседи могли наслаждаться драмой без страха за человече-
скую жизнь. На самом деле это было захватывающе. Приеха-
ли ребята с телевидения, и большинство соседей поговорили
с ними, но Эсси по какой-то причине выбрали для основного
интервью и даже показали в шестичасовых новостях (Эндж
была зеленая от зависти). После этого миссис Харрап пере-
ехала к дочери, а домовладелец возместил ей ущерб. Через
несколько недель туда въехала Изабелль.

Эсси уже подняла руку, чтобы постучать, когда дверь рас-
пахнулась.

– Я даже не успела постучать! – воскликнула Эсси.
Изабелль улыбнулась. Она была без макияжа, одета в бор-

довый халат в восточном стиле. Босая, с пурпурным педи-
кюром.

– Я увидела, как ты идешь по тропинке, и мне показалось,
что у тебя заняты руки. Давай я помогу. – К удивлению Эсси,



 
 
 

она потянулась к Полли.
– Спасибо, – сказала Эсси. – Прости, я тебя разбудила? Я

хотела занести тебе их пораньше, потому что подумала, что
ты уйдешь на работу.

– Я сегодня не работаю. Мне еще нужно распаковать ве-
щи. – Изабелль не сводила глаз с Полли, которая положила
свою пухлую маленькую ручку ей на подбородок. Изабелль
бросила взгляд на контейнер в руках Эсси. – Что у тебя там?

– Кексы с малиной и белым шоколадом.
– Вот это да. – Изабелль наконец оторвала взгляд от Полли

и потянулась за контейнером. – Они еще теплые. Ты, должно
быть, встала чуть свет, чтобы испечь их.

Эсси пожала плечами.
– Ну… У меня же дети, поэтому я всегда рано встаю.
Она заметила, что халат Изабелль слегка расстегнулся, от-

крыв узкую полоску обнаженного тела до пупка. Эсси быст-
ро отвернулась, но ей не стоило беспокоиться, потому что
Изабелль снова обратила внимание на Полли.

– Она милая, – сказала Изабелль, сжимая пальцами один
из пальчиков на ноге Полли. Полли наградила ее широкой
улыбкой, на которую Изабелль ответила тем же. Эсси наблю-
дала за происходящим, чувствуя себя чужой. Когда Полли в
последний раз так ей улыбалась? Она когда-нибудь сжима-
ла пальчики Полли? – Я люблю детей, – сказала Изабелль. –
Если тебе понадобится бебиситтер, просто дай мне знать.

–  Спасибо,  – сказала Эсси, хотя и была удивлена. Иза-



 
 
 

белль не была похожа на человека, который сходит с ума по
младенцам. – Я скажу Эндж и Френ. Мы постоянно ищем,
кому посидеть с детьми.

– Ну, полагаю, я должна вернуть тебе твоего ребенка, –
сказала Изабелль, возвращая Полли. Ее взгляд на мгновение
задержался на Эсси. – Твои глаза, – сказала она.

– О, – сказала Эсси. – Да. Они странные.
– Один голубой, другой карий?
– Оба голубые. – Эсси указала свободной рукой на свой

левый глаз. – Но на этом родимое пятно, поэтому он и ка-
жется карим.

Эсси заметила, что у Изабелль тоже голубые глаза, насы-
щенного глубокого цвета, даже синее, чем у нее.

– Держу пари, тебя постоянно об этом спрашивают.
– Иногда, – ответила Эсси, хотя на самом деле это редко

кто замечал.
Был один странный парень, с которым она встречалась,

когда была моложе. Но с тех пор как она попала в общество
семейных людей, никто не обращал на нее внимания. Было
приятно, что Изабелль заметила.

– Ну, я думаю, мне пора, – сказала Эсси после долгого
молчания.

Она надеялась, что Изабелль пригласит ее войти. Ее соб-
ственный дом был таким одиноким в те дни, когда Миа была
в детском саду. Соседи редко заходили в будни – Эндж ра-
ботала полный день, а Френ постоянно бегала. Мама часто



 
 
 

заглядывала к ней, чтобы составить компанию, но это бы-
ло не то же самое, что друг. Эсси поймала себя на том, что
представляет, как они вместе заваривают чай, возможно, она
даже поможет Изабелль распаковать несколько коробок. Но
Изабелль просто прижалась к двери, закрыв ее на три чет-
верти.

– Спасибо за кексы, – сказала Изабелль. Она снова протя-
нула руку к Полли, на этот раз сжав ее ручку. – Пока, Полли.

Изабелль закрыла дверь, и Эсси пошла обратно по дорож-
ке по направлению к улице. Но когда она взялась за ручку
калитки, кое-что пришло ей в голову.

Она ни разу не говорила Изабелль, что ее дочь зовут Пол-
ли.



 
 
 

 
12. Изабелль

 
Изабелль смотрела в окно. Она все еще была в халате, хотя

на дворе стоял день – слишком жарко, чтобы одеться и выйти
на улицу. И вот она сидела в своей гостиной, наблюдая за
какими-то людьми.

Из ее окна было на что посмотреть. Час назад подъехала
Эндж и побежала в дом с красной сумкой – вероятно, обед
для Олли, который сидел дома с ярко-зеленым гипсом на ру-
ке. Френ дважды выходила на пробежку – дважды! – с детьми
в двойной беговой коляске. И десять минут назад Эсси уса-
дила Полли в машину и уехала, помахав рукой матери, кото-
рая в широкополой шляпе с лентой пропалывала садик пе-
ред домом.

Так вот что такое пригород, подумала она. Сплоченный.
Приятный. Люди разговаривают друг с другом, следят за
всем. (В своем почтовом ящике Изабелль нашла оповещение
о встрече соседского дозора сегодня вечером в доме Эндж.)
Здесь трудно сохранить что-то в секрете.

Зазвонил телефон.
Жюль, подумала она. Сегодня Изабелль много думала о

Жюле.
– Делай то, что должна, – сказал Жюль, когда Изабелль

объявила, что переезжает в Мельбурн. Делай то, что долж-
на. Она не назвала причины. И Жюль все равно отпустил ее,



 
 
 

не задавая вопросов.
На первый взгляд это было похоже на пренебрежительный

ответ, как будто Жюлю было не важно, что она собирается
делать. Но на самом деле все было наоборот. Жюль просто
старался не спрашивать. Вот почему их отношения сохраня-
лись, когда другие разваливались. Изабелль вдруг подумала,
как это мило… и как печально.

Она взглянула на экран. Это был не Жюль, а ее отец.
– Папа.
– Ты взяла трубку! – раздался его гулкий голос. – Я уж

думал, что придется заявлять в полицию. А потом услышал,
что ты переехала в Мельбурн!

Изабелль боролась с желанием изобразить плохую связь и
повесить трубку. Но нужно иногда говорить с ним, иначе он
правда заявит в полицию.

– Послушай, мне очень жаль, что я не связалась с тобой.
Мне просто… нужны были перемены.

– Ну, мне это не нравится, – сказал он. Его голос, возмож-
но, был чересчур громким, но она знала, что ему больно от-
того, что она переехала, не сказав ему. Она представила себе
его большое морщинистое лицо, на котором застыла трево-
га. – Не нравится, что ты так далеко.

Интересное замечание, учитывая, что в Сиднее они не ви-
делись почти год. Она вспомнила прошлогоднюю Пасху, ко-
гда провела день в его доме с двумя единокровными сестра-
ми-подростками. Отец купил им всем красивые пасхальные



 
 
 

яйца, которые никто из них не ел – сестры сидели на какой-то
диете, а Изабелль просто не могла смотреть, как он бегает
вокруг стола, разглагольствуя, как чудесно собрать всех де-
тей вместе. Изабелль пришлось напомнить ему, что ее брат
Фредди проводит каникулы с семьей своей жены, и у него
даже не хватило такта извиниться. Ее отец не был плохим
человеком, но он был бесполезен для нее и брата в течение
многих лет.

– Послушай, я просто хотел… – сказал он, а потом его
голос сорвался, и Изабелль услышала Рэйчел, свою шестна-
дцатилетнюю сестру, которая разговаривала на заднем пла-
не. – В чем дело? Ой. Иззи, подожди секунду, ладно? Что
случилось, милая?

Изабелль закрыла глаза и тихо ударилась головой о стол.
– Айпад не работает, – сказала Рэйчел жалобным против-

ным голосом.
Изабелль попыталась вспомнить, говорила ли она так же

с отцом, когда ей было шестнадцать. Маловероятно: когда
Изабелль было шестнадцать, ее родители развелись, и она
стала гостьей в доме своего отца.

– Я подойду через минуту, – сказал он Рейчел. – Я разго-
вариваю с Изабелль. Не хочешь поздороваться?

Изабелль услышала, как телефон пронесся по воздуху, и
представила, как Рэйчел дико трясла руками, шепча: «Не-е-
е-ет!», а отец рассеянно улыбался.

– Привет, Рэйч, – сказала Изабелль.



 
 
 

– Привет. – Ее голос звучал угрюмо и безразлично. – Те-
перь ты можешь его починить, папа?

Изабелль вздохнула. Она знала, чем это закончится. Ее
отец хотел бы поговорить с ней, но его новая семья в прио-
ритете. Он совершенно ясно давал это понять каждый раз,
когда, например, поздравлял ее с днем рождения с опозда-
нием на несколько дней, и в тот же день публиковал на Фейс-
буке фотографию, на которой он и ее сестры были в какой-то
однодневной поездке – к озеру, в горы, в зоопарк. Изабелль
знала, что она слишком взрослая, чтобы хотеть быть главной
для своего отца – ради бога, ей почти сорок, – но это все
еще раздражало ее. Она задавалась вопросом, будет ли иметь
значение тот факт, что она тайно переехала в Мельбурн. Мо-
жет быть, на этот раз он скажет Рэйчел: Извини, но айпаду
придется подождать. Я разговариваю с Изабелль.

– Ты пробовала его выключать и снова включать?
Изабелль посмотрела в окно. Френ снова была там, сажала

Аву и Рози в прогулочную коляску. Ты же не собираешься
опять бегать?

В телефоне Изабелль услышала, как ее сестра издала
пронзительный звук, больше похожий на звериный, чем на
человеческий: «Папа!!!»

– Иззи, ты не против, если я перезвоню позже? Я позвоню
с работы завтра, и тогда нам никто не помешает.

– Конечно, – пробормотала она.
Френ, как оказалось, правда выбежала на пробежку в тре-



 
 
 

тий раз за сегодня. Сумасшедшая женщина. Неужели никто
не замечает, что у нее какая-то зависимость?

– Но Иззи?
– Да, папа?
Пауза.
– С тобой все в порядке, да? Ты же сказала бы мне, если

бы что-то было не так?
Это было так типично для ее отца – ждать до последнего

момента, чтобы сказать, зачем он на самом деле звонил. Он
всегда так делал, когда ему не очень-то хотелось знать ответ.
Поэтому она не видела смысла говорить ему правду.

– Я в порядке. Спасибо, что позвонил.
Она повесила трубку, все еще глядя в окно. Эсси пыталась

отстегнуть Полли от сиденья машины, а Миа стояла рядом
с ней, сжимая в руках бинокль, сделанный из рулонов туа-
летной бумаги. Это могла быть ее жизнь, поняла Изабелль.
Она могла быть так же одержима бегом, или пререкаться с
детьми, или обедать с ребенком, когда у него сломана рука.
Вместо этого она была зрителем – странная женщина в ха-
лате, наблюдающая за жизнью через окно.

Но она собиралась вернуть свою жизнь. Именно за этим
она и приехала в Плезант-Корт.

– Роды точно начались? – спросила я у медсестры.
– Теперь их уже не остановить, – сказала она, протяги-

вая мне планшет. – Заполните эти документы, чтобы мы



 
 
 

могли принять вас…
Следующая схватка была уже близка. Я едва успела пере-

вести дыхание после предыдущей. Медсестра положила бу-
маги на столик.

– Вы уверены, что не хотите, чтобы кто-нибудь связал-
ся с вашим мужем?
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