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Gretchen Cantrell si guardo intorno alla festa "di promozione" della sua migliore amica e si
senti delusa. Si getto i capelli biondi lunghi fino alle spalle dietro le orecchie e si ricordo di quello
che aveva detto Cindy.

"Vieni alla festa, Gretch! Per favore? Ci saranno un sacco di bei ragazzi disponibili, te lo
prometto!". Cindy I' aveva implorata il giorno prima. "Troverai qualcuno che ti aiutera a dimenticare
quell'imbecille che hai appena scaricato!".

"Cindy, per favore, mi concedi ancora un paio di giorni di autocompassione? Non voglio nessun
altro in questo momento. Burke mi ha succhiato troppa vita!"

Cindy comincid a strofinarsi le mani e poi a torcersi i capelli. "Ma, Gretch, non voglio fare
questa festa senza di te! Per favoreeeee!" Cindy aveva stretto le mani insieme, le dita intrecciate e
le aveva nascoste sotto il mento.
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Gretchen aveva ventisei anni, venticinque Cindy, alzo gli occhi al cielo e disse: "Va bene! Se
solo la smettessi di piagnucolare!".

"Grazie, grazie, grazie, grazie", comincio a ripetere Cindy, abbastanza velocemente da far
sembrare le due parole come se fossero una sola, tirando Gretchen in un grande abbraccio da orso e
saltando contemporaneamente su e git. Si allontano, ma lascio le mani sulle spalle di Gretchen. "Oh,
Gretch, ti prometto che mi fard perdonare! Te lo prometto!"

Gretchen saluto la sua amica. "Come vuoi, Cindy! Cavolo!"

La sera, scendendo dalla metropolitana a tre isolati dal loft di Cindy, Gretchen passo davanti a
un venditore ambulante che era seduto a un tavolo pieghevole, con una tovaglia di velluto drappeggiata
sopra. Era seduto proprio di fronte a un caffe, con una sedia di fronte al tavolo. Indossava una vestaglia
marrone chiaro, aveva capelli eocchi castano scuro, cosi scuri che erano quasi neri. Le sue mani erano
piegate davanti a lui, quasi in attesa. Le altre persone che lo passavano sembravano non vederlo.
Evitavano di passargli davanti e si allontanavano dall'attraversare la strada in quel punto. Era come
se solo lei potesse vederlo.

Mentre Gretchen si avvicinava, 1'uvomo la fissava.

Con un accento che ricordava 1'India o il Pakistan, il venditore disse: "Posso predire il tuo
futuro?

Gretchen smise di camminare. Stava pensando a cio che lui ha detto.

Non aveva fretta. Eragia in ritardo per l'inizio della festa e non aveva detto a Cindy a che ora
sarebbe arrivata. Nemmeno l'ora in cui sarebbe partita. Mi divertirei a farmi Si sarebbe divertita a
farsi leggere la fortuna, ma non era nemmeno sicura di avere i soldi.

Come se le avesse letto la mente, il venditore disse: "Sar0 felice di dirtelo per un solo dollaro".
Pensi di avere almeno un dollaro?" disse con un sorriso rassicurante.

Gretchen gli restitui il sorriso. "Ho un dollaro. Certo, leggimi il mio futuro".

Il venditore dispiego le mani e fece un gesto alla sedia opposta. "Prego, sedetevi".

Gretchen, ancora sorridente, si sedette sull'altra sedia. Si accorse che ora le altre persone
passavano davanti ad entrambi, apparentemente senza vedere nessuno dei due. Il venditore allungd
la mano.

Gretchen lo guardo, perplessa. Comincid a leggere la mano, ma si rese conto che stava
aspettando il suo dollaro.

Sorridendo con un sorriso imbarazzato, Gretchen afferro la borsa e trovo una banconota da un
dollaro stropicciata. La passo al venditore.

Chino il capo con grazia e disse: "Grazie, Gretchen Cantrell". Infilo il dollaro sotto la vestaglia.

Come faceva a sapere il mio nome? Gli ho detto il mio nome? Osservo la sua borsa aperta. La
posta era visibile, con il suo nome in evidenza. Ecco fatto! L'ha visto sulla mia posta! Mistero risolto.

Il venditore la guardava intensamente. "Eli sta arrivando. Devi nascondere i tuoi sentimenti".

Gretchen scosse leggermente la testa. "lo... non capisco. Chi sta arrivando?"

La sua voce era diventata dura e intensa.

"Questo ¢ tutto quello che posso dirvi. Puoi camminare, ma non puoi scapperai. Eli sta
arrivando, e tu devi nascondere il tuo cuore. Non mi ¢ permesso dire di piu. Solo che devi essere
consapevole che sta arrivando”.

Gretchen si alzo bruscamente. "Ora, guardi, signore...!"

All'improvviso era da sola sul marciapiede. Il venditore se n'era andato.

Si guardo intorno, ma non vide il tavolo pieghevole, la tovaglia di velluto, sedie... né il
venditore.

E, per un breve, strano momento, nessun altro era sul marciapiede, come se tutti fossero
scomparsi.

Che diavolo ho appena visto?

Gretchen scosse la testa come per liberarla.
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So che era qui! Mi ha detto che Eli sta arrivando!

Una coppia usci dalla caffetteria e ha guardo Gretchen. Deve aver avuto un'espressione strana
sul suo viso, perché la coppia continuava a guardarla con attenzione mentre se ne andavano.

Fantastico. Ora vedo delle cose.

prosegui verso l'appartamento del loft di Cindy pensando a un drink.

QUINDI. ORA SONO QUI, e adesso? Gretchen sentiva quasi di aver detto quel pensiero ad alta
voce. Poi si guardo intorno e si rese conto che nessuno 1'avrebbe sentita se 1'avesse fatto. La musica
era a tutto volume nell'appartamento del loft. Su cinquanta persone qui, ne conosco circa tre, e Cindy
é cosi ubriaca che non si é nemmeno accorta che sono qui. L'amica di Gretchen stava ridacchiando
follemente al centro di un gruppo di quattro uomini, assomigliava molto a una regina con la sua corte
reale di yes-men.

Circa la meta delle persone erano uomini, ma nessuno sembrava interessare a Gretchen. Le
donne erano raggruppate insieme come branchi di rapaci, usando i numeri per difendersi dai predatori
radunati intorno a loro. Gli uomini per lo piu bevevano, mangiavano, ridevano forte a battute sconcie
e guardavano le donne nei loro gruppetti diffidenti. Occasionalmente, uno degli uomini si staccava e
tentava di parlare con una delle donne, ma nessuno di loro sembrava in grado di convincere nessuna
delle donne da solo a tentare di parlare con loro. Non lasciavano mai i loro gruppi.

Peccato. E, domani, tutte le donne si lamenteranno del fatto che gli uomini qui erano incapaci,
quando invece ce ne sono davvero parecchi che sono abbastanza attraenti, se solo gliene dessero la
possibilita. Gretchen si avvicin0 a Cindy e le tocco il braccio.

Cindy si volto con un sorriso sul viso. Il sorriso si allargo quando ha vide che era Gretchen.

"Gretch!" disse Cindy, a voce alta. Doveva essere forte per poter essere ascoltata con il rumore
della musica e le risate degli uomini. "Ce l'hai fatta!" Afferro il braccio di Gretchen e saltd con
entusiasmo.

Povera Cindy! Sempre cosi iperattiva!

Gretchen sorrise e annui. "Ce l'ho fatta." Si guardo intorno. "Sembrano predatori e prede
all'abbeveratoio al tramonto".

Cindy sembrava perplessa, poi rise, anche se non capiva il riferimento. "Si, € proprio cosi! Tutti
se la spassavano! Lascia che ti presenti questi ragazzi! Questo ¢..." Cindy cercava di farsi sentire, e
Gretchen colse solo un paio di parole. Il resto lo ignorava, perché nessuno di questi ragazzi catturava
il suo interesse.

Gretchen sorrise e annui e disse: "Ciao! Come stai?" Questa era la portata delle sue
conversazioni con la corte reale di Cindy. Si volto verso Cindy e lei si avvicino al suo orecchio.

"Vado a prendere da bere", disse Gretchen, abbastanza forte da farla sentire a Cindy.

Cindy annui. "Certo, Gretch! Il bar ¢ laggiu, e Stu sta giocando a fare 1l barista!"
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Stu. Meraviglioso. Quanti "ex" possono rovinare i miei "oh"? Solo uno, come in Tic-Tac-Toe. Stu.

Gretchen si diresse nella direzione indicata da Cindy, e trovo una barra di fortuna. Stu Phillips
stava mescolando le bevande, era pesante con l'alcool e leggero con la soda.

In realta il bar era un po' piu tranquillo. I decibel non erano cosi alti come in mezzo alla sala.

"Ciao, Stu."

Stu guardo in alto. Quando vide Gretchen, il suo volto perse ogni espressione.

"Ciao, Gretchen. Come stai?"

"Sono stato meglio. E tu?"

Stu annui. "Sono bravo. Che tipo di bevanda vorresti? Faccio ancora un ottimo Mimosa".

Lei sorrise e annui. "Sarebbe fantastico, Stu".

"In arrivo." Stu comincio a mescolare la bevanda. Mentre mescolava, rubava occasionali sguardi
a Gretchen. "Sai, Gretchen, sono contento che ci siamo incontrati..."

"Non farlo, Stu." Disse Gretchen brusca. "Non ora".

Il volto di Stu perse di nuovo l'espressione. "Volevo solo scusarmi con te per alcune delle cose
che ho detto quando ci siamo lasciati".

Gretchen lo guardo. Sospirava. "Mi dispiace, Stu. Non avrei dovuto aggredirti. Ho appena avuto
un'altra brutta rottura, e pensavo che ci avresti provato con me, e che avresti detto che avresti dovuto
riprovarci".

Stu sorrise un sorriso sottile. "Neanche per sogno, Gretchen. La nostra separazione & stata
reciproca. Non voglio tornare con te pitt di quanto tu non voglia tornare con me". Le consegno il
Mimosa. "Alla fine ci siamo detti delle cose piuttosto cattive 1'un I'altro, e volevo scusarmi per alcune
delle cose che ho detto".

Gretchen sorrise con un piccolo sorriso. "Un po'?"

Stu ha restituito il sorriso e ha annuito. "Si, un po’. Mi dispiace tanto". Goditi il tuo drink".

"Grazie. Idiota." Si ¢ voltata e ha affrontato la folla.

E lo vide.

Era dall'altra parte della stanza, appoggiato al muro. Le sue gambe erano incrociate alle caviglie
mentre stava in piedi, con il piede a punta. I suoi capelli castani erano lunghi, ma non erano abbastanza
lunghi. Indossava jeans, stivali e una camicia di flanella a quadri blu, con le maniche arrotolate a
meta del braccio. Le sue labbra erano piene, ma non troppo. Erano proprio il tipo di labbra che
promettevano un grande bacio, sia che si trattasse di un bacio appassionato dell'anima, sia che si
trattasse di un delicato pennello di quelle labbra sulla guancia di una donna. Gretchen poteva vedere
1 suoi occhi, anche da questa distanza, erano di un blu brillante, e penetranti come una forte brezza
invernale proveniente dal nord.
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