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—En el principio no existia nada, salvo la luz. Al menos asi me lo habia contado,
y también que seria eso, precisamente lo que veria en mis dltimos momentos. Pero
no era aquello tal y como esperaba. Extrafiamente me sentia ligero, como si todas
las preocupaciones que me estaban aprisionando estos dias se hubiesen difuminado.
—En el principio no existia nada, salvo la luz. Al menos asi me lo habia contado,
y también que seria eso, precisamente lo que veria en mis dltimos momentos. Pero
no era aquello tal y como esperaba. Extrafiamente me sentia ligero, como si todas
las preocupaciones que me estaban aprisionando estos dias se hubiesen difuminado.
»Ni siquiera la prisa que me habia hecho correr tanto en la carretera, tenia ahora
el mas minimo interés para mi. Me sentia tranquilo, ligero, sin cargas ni ataduras.
Me parecia ver todo ahora con maés claridad y perspectiva. En realidad, habia
desperdiciado mucho tiempo de mi vida, con tanto esfuerzo baldio, por aparentar,
por conseguir, por lograr mas que otros, y todo ahora me parecia tan banal.
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J. Serna. «La Lista De Los Perfiles Psicol6gicos»

Coaep:xanue

Prélogo
CAPITULO 1. LA INVITACION

CAPITULO 2. ELLA
Kownen o3HakomuTeIbHOTO (pparmMeHra.

(@)

27
28



J. Serna. «La Lista De Los Perfiles Psicologicos»

Juan Moisés de la Serna
La Lista De Los Perfiles Psicologicos

La
Lista
de los

Perfiles

Psicologicos
Juan Moisés de la Serna
Editorial Tektime

Copyright © 2019 — Juan Moisés de la Serna

“La Lista de los Perfiles Psicoldgicos”

Escrito por Juan Moisés de la Serna

12 edicién: junio 2019

© Juan Moisés de la Serna, 2019

© Ediciones Tektime, 2019

Todos los derechos reservados

Distribuido por Tektime

https://www.traduzionelibri.it

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incorporacién a un sistema
informdtico, ni su transmisiéon en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrdnico,
mecdnico, por fotocopia, por grabacion u otros medios, sin el permiso previo y por escrito del editor.
La infracciéon de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad
intelectual (Art. 270 y siguientes del Cddigo Penal).

Dirijase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos) si necesita fotocopiar
o escanear algin fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web
www.conlicencia.com o por el teléfono en el 91 702 19 70/ 93 272 04 47.



J. Serna. «La Lista De Los Perfiles Psicol6gicos»

Prologo

—En el principio no existia nada, salvo la luz. Al menos asi me lo habia contado, y también
que seria eso, precisamente lo que veria en mis ultimos momentos. Pero no era aquello tal y
como esperaba. Extrafiamente me sentia ligero, como si todas las preocupaciones que me estaban
aprisionando estos dias se hubiesen difuminado.

»Ni siquiera la prisa que me habia hecho correr tanto en la carretera, tenia ahora el mas minimo
interés para mi. Me sentia tranquilo, ligero, sin cargas ni ataduras. Me parecia ver todo ahora con més
claridad y perspectiva. En realidad, habia desperdiciado mucho tiempo de mi vida, con tanto esfuerzo
baldio, por aparentar, por conseguir, por lograr més que otros, y todo ahora me parecia tan banal.

Dedicado a mis padres
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CAPITULO 1. LA INVITACION

—En el principio no existia nada, salvo la luz. Al menos asi me lo habia contado, y también
que seria eso, precisamente lo que veria en mis ultimos momentos. Pero no era aquello tal y
como esperaba. Extrafiamente me sentia ligero, como si todas las preocupaciones que me estaban
aprisionando estos dias se hubiesen difuminado.

»Ni siquiera la prisa que me habia hecho correr tanto en la carretera, tenia ahora el mas minimo
interés para mi. Me sentia tranquilo, ligero, sin cargas ni ataduras. Me parecia ver todo ahora con més
claridad y perspectiva. En realidad, habia desperdiciado mucho tiempo de mi vida, con tanto esfuerzo
baldio, por aparentar, por conseguir, por lograr més que otros, y todo ahora me parecia tan banal.

»De repente recordé los mejores momentos de mi vida, cuando estaba con mis padres, alla
cuando todavia era un crio, en la adolescencia, con mi primer amor, mi matrimonio y mis nifios, y
en cambio, no habia ni rastro de los grandes éxitos personales o al menos esos que yo consideraba,
como mi graduacion, mi primer empleo o mis ascensos.

»Tampoco vi nada de todo lo que habia conseguido alcanzar, mi casa, el chalé, el coche. Solo
veia escenas entrafiables, llenas de amor y ternura, que me reconfortaban y me hacian pensar que lo
verdaderamente importante era precisamente eso en la vida, y no tanto lo que se alcance o se quiera
lograr, como el amor dado y recibido de los demés.

—;Bien!, vas haciendo progresos, cada vez vas teniendo més conciencia de lo que te sucedio,
aunque parece que todavia tienes muchas lagunas.

—Doctor, ;cree que hablar de esto me ayudaré a recordar?

—Es la unica forma que sé de hacerlo. Cuando alguien ha pasado por una situacion como la
tuya, en que ha estado tan cerca de la muerte, y, ademds, con las consecuencias que te ha dejado,
es importante hablar de ello.

—Pero ;por qué no recuerdo sobre mi?, ;por qué no sé nada de mi pasado, ni siquiera de mi
persona?

—Amor, tienes que centrarte en aquello que si recuerdas, aunque sean esos momentos
posteriores al accidente. Yo podria darte alguna informacion sobre el informe de los bomberos que
intervinieron en tu rescate, pero preferiria que ti mismo fueses recordando —indic6 la mujer que
estaba sentada a su lado.

—Pero (y si no llego nunca a recordar? —protestdé mientras se incorporaba de aquel mullido
divéan, desgastado por las muchas horas que habia pasado escuchando a los cientos de pacientes que
antes que él, se habian recostado —, ;y si no vuelvo a saber quién soy?

—Habitualmente esto se supera, inicamente debes tener la suficiente paciencia, y sobre todo la
confianza en la naturaleza humana, ya que, aunque nos parezca asombroso, casi todo se soluciona
por si mismo, con el tiempo suficiente.

—( Lo ha visto antes?, me refiero, un caso como el mio que se solucione.

—No con las mismas caracteristicas —sefial el psiquiatra mientras terminaba de realizar algunas
anotaciones en aquel cuaderno que utilizaba a modo de registro de la sesion.

—Entonces, ;como estd tan seguro de que podré recuperar la memoria? —Insisti6 el paciente
mientras se incorporaba, tras haber escuchado la melodiosa tonadilla del reloj que sefalaba el fin
de la sesion.

—No desesperes, todo llegard, de momento seria bueno que te centrases en €sos sentimientos que
me describes, que por otra parte son muy positivos, puede que antes fueses asi de positivo —sefialo
con una leve sonrisa, mientras depositaba la pluma que utilizaba para roturar aquel cuaderno sobre
la oreja izquierda.

—Bueno, haré lo que me dice, pues en realidad es la Unica esperanza de saber quién soy
—coment6 mientras se levantaba y se dirigia hacia el psiquiatra para despedirse.



J. Serna. «La Lista De Los Perfiles Psicol6gicos»

—Bueno, pues la semana que viene seguiremos hablando —sefial6 mientras le estrechaba la
mano, y le conducia hacia la puerta de salida, palmeédndole la espalda con suavidad.

Abri6 la puerta y con un gesto de su mano les despidi6, viéndolos abandonar su despacho. Una
vez cerrada la puerta, esper6 a que hubiesen pasado unos segundos, y expird enérgicamente.

“1Qué dificil lo tienen algunos!”, pensé para si mientras regresaba tras su mesa, donde le
aguardaba una comoda silla, ricamente adornada con brocados floridos y un acabado de caoba, que
le daba cierto aire de dignidad, tal y como él habia deseado cuando lo adquirié en aquella subasta
benéfica.

Se supone que habia pertenecido a alguien de alta alcurnia, a uno de esos nobles de solera, nada
mads y nada menos que a un vizconde o algo asi..., pero a saber si era cierto, lo que si podia afirmar
es que cuando se dejaba caer sobre su mullido cojin y depositaba sus codos en los apoya brazos, se
sentia muy importante.

“Casi puedo imaginar, cuando entrecierro los 0jos, lo que seria una vida en palacio, donde
no habia que luchar para ganarse el pan cada dia, cuya Unica tarea era pasear por los campos de la
propiedad para comprobar que todo iba bien. Una vida privilegiada destinada a unos pocos, hijos de
buena cuna, que perpetuaban en sus descendientes una casta proveniente de reyes”

Estaba absorto en mis pensamientos cuando de repente sond el teléfono:

—Doctor, ya no hay mds pacientes por hoy, los dos que faltan lo han cancelado a lo largo de la
tarde, por diversas razones —dijo al otro lado del auricular la voz de la secretaria.

—(Les has dado cita para otro dia? —pregunté asombrado.

—Si, la semana que viene les podré atender como es habitual.

—Perfecto, entonces, si quieres por hoy hemos terminado, ya mafiana seguiremos, muchas
gracias.

—Vale, pues hasta mafiana.

Colgué, algo asombrado de aquella casualidad, que me dejaba a media tarde sin clientes que
atender. Era habitual que a lo largo de la semana hubiera uno o dos cancelaciones, casi siempre por
motivos personales o por algin imprevisto, pero no dos seguidos.

Cogi el periddico y abriéndolo con avidez busqué algtin dato relevante entre aquella marafia de
noticias a cada cual m4s llamativas.

—Esto no va a ser, nadie deja una consulta para ir al balé. .., esto tampoco, un estreno de cine
a mitad de la semana tampoco es para tanto..., jAh, vale!, ahora lo comprendo, el final de las ligas
menores. Seguramente tengan algtn hijo en el equipo local o serdn muy forofos a este deporte.

A pesar de no compartir aquella aficién que en algunos casos llegaba a ser de fandticos, estaba
de acuerdo en que hubiese una actividad en la que uno se pudiese liberar de sus inhibiciones, y que
se sintiese identificado con un colectivo al que normalmente no pertenecia, alejado de su casa o de
su trabajo.

Era reconfortante ver cémo la gente se reunia en las cafeterias a vitorear a sus equipos y a
sufrir por cada pase mal dado o cada regate que no se ha realizado; e igualmente emocionarse hasta
el estallido de jdbilo cuando el delantero centro robaba el valor, avanzaba entre sus contrincantes y
al final lograba marcar.

Pero si aquello es saludable, e incluso catartico, liberando emociones primarias, lo que mas
me llama la atencién es el efecto que provoca cuando juega el equipo nacional; aquello es un
revulsivo de sentimiento nacionalista, de hermandad por encima de las diferencias, de unidad ante
las adversidades.

Algo que he podido comprobar aténito cuando he viajado al extranjero, donde me he
encontrado entre personas que no conocia de nada, que me trataban como un hermano cuando habia
un partido en el que jugaba el equipo nacional independientemente del pais donde me hallase.

Una explosion de jubilo y emociones que parecen haber arrastrado a mis dos pacientes de esta
tarde a anteponer su aficion a la consulta.
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En ese momento escuché cerrarse la puerta de la calle. Mi secretaria habia salido casi
sigilosamente, tal y como ella era. Nunca queria interrumpirme, pues a veces estaba revisando casos,
escribiendo notas en los informes de los pacientes que acababa de atender, o consultando alguno de
esos libros voluminosos de psiquiatria que se acumulaban en los estantes de la libreria.

—Nunca se termina de aprender —la decia yo, cuando ella me recriminaba que casi no
descansase entre paciente y paciente, creo que, por eso, ya no se molestaba en decirme que saliera,
aunque sea para coger un café de la maquina de recepcidn.

Miré por la ventana que daba a un parque cercano y vi como habia empezado a lloviznar. Eran
las cinco de la tarde, pero el sol, parecia tener hoy prisa pues ya casi no se veia la calle, entre aquellos
nubarrones negros que se habian apoderado de un cielo claro con el que amanecid.

“Espero a que escampe un poco y luego salgo”, me dije mientras regresaba a mi sillén. Observé
a mi alrededor, entre aquellas cuatro paredes, en donde habia pasado buena parte de mi juventud,
intentando ayudar a las personas a mejorar en sus vidas, lo que ellas misma se permitian hacer.

Era reconfortante ver como algunos con un poco de ayuda conseguian avanzar y superar
aquellos pequefios baches de la vida que nos retrasan en nuestro desarrollo; en cambio otros..., por
muchas sesiones que tuviesen eran incapaces ni siquiera de darse cuenta de su situacion y lo perjudicial
que era aquello para si mismo y para la relacién con los demads.

“iSi las paredes hablasen!”, pensé para mis adentros. Cerré el informe de la persona que
acababa de atender, después de realizar algunas anotaciones sobre su progreso, y me levanté
a guardarlo en el fichero donde tenia clasificado a todos los pacientes que estaba actualmente
atendiendo, dejando los cajones de abajo para los que ya lo habian superado o abandonado la terapia.

Estaba buscando el sitio donde colocar la carpeta del paciente en funcién de su apellido cuando
sond el timbre de la puerta.

“1Qué raro!, —me dije—, mi secretaria tiene llave; puede que sea alguno de esos dos pacientes
que cancelaron y que por la lluvia se haya suspendido el partido, y venga a recuperar su hora de
consulta”, pensé mientras sali del despacho y atravesando la recepcién me acerqué a la puerta.

Abriéndola con premura observé como detrds de aquel quicio habia una mujer mayor algo
desalifiada y que empezaba a rezumar agua sobre la alfombrilla de la entrada.

—Pase usted sefiora —dije con suavidad mientras le cedia el paso y me quitaba de delante de
la puerta.

—Gracias joven, y disculpe que venga mojada.

—No se preocupe, nadie sabia que el tiempo iba a cambiar de esa manera —comenté
justificando que ni quisiera llevase paraguas, ya que con lo tnico que se habia protegido era con un
pafiuelo en la cabeza.

—;Do6nde puedo dejar esto? —pregunt6 mientras se lo quitaba, con gesto de querer escurrirlo.

—Por aqui tiene un pequefio cuarto de bafio, ahi puede escurrir si es lo que quiere —le dije
mientras le indicaba y cerraba la puerta tras de si.

—Gracias, no quisiera molestar.

—No es ninguna molestia.

La sefiora entr6 en el bafio y alli debi6 de escurrir sobre el lavabo buena parte del agua que
habia conseguido frenar aquel pafiuelo evitando asi empaparse.

- Y el abrigo? —pregunt6 saliendo del bafio.

—Se lo pongo en el perchero —dije mientras se lo recogia.

—Es muy amable —insisti6—, por cierto, ;sabe si el doctor me podra atender hoy? —pregunt6
con voz melosa.

—Seguro que si, el doctor soy yo —respondi con una leve sonrisa.

—jAh!, pues es usted muy joven, parece que fue ayer cuando salié de la facultad —coment6
contrariada.
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—Es que me conservo muy bien, ya se sabe, un poco de ejercicio diario y una buena
alimentacion.

—;Ah!, pues me tendrd que dar la receta, pues a mi los afios no me han tratado lo que se dice que
muy bien —protest mientras se echaba la mano sobre un hombro, supongo que seria porque tuviese
en este el recuerdo de alguna fractura o algo asi—. Bien, ;donde podremos hablar? —pregunt6 la
seflora con voz impaciente.

—Pues si quiere en mi despacho —sefialé con asombro por aquella pregunta.

—Prefiero en ese asiento —dijo sefialando al sillén de la sala de espera.

—Pues si prefiere ahi...

—Si gracias —dijo y se dirigi6 al sillon.

La segui y me senté en la silla de la secretaria que cogi de al lado para ponerme delante.

—Usted me dird, ;a qué debo su visita?

—Veré doctor, hace noches que no puedo dormir y no sé muy bien porqué, pero me estd
empezando a afectar. Al principio s6lo me sentia agotada, y bueno, eso es soportable, pero ahora es
que no puedo salir a la calle, porque al rato no sé donde estoy ni lo que voy a hacer, y si entro en una
cafeteria a tomar algo, me duermo sobre la mesa.

—(Ha consultado usted a su médico de familia, para ver si le pasa algo?

—He recorrido todos los especialistas, pero ninguno me ha sabido decir a qué se puede deber
esto.

—(Hay algo que lo haya provocado?, me refiero a las primeras veces que se dio cuenta de este
problema, ;sabe si ha pasado algo que pudiese alterar su vida, y que como consecuencia sufra eso?

—Bueno, nada que yo recuerde, o quizés si, no sé€ si tiene que ver, es una caja que me encontré
en un parque. No me juzgue mal, pero con mi pension, lo poco que cobro, pues a veces recojo lo
que encuentro para ver si me es Util. Ya sé que acumulo demasiado, pero no sabe lo mal que lo pasé
en mi juventud.

—{Acumula? —pregunté asombrado por aquel comentario.

—Si, ya sabe, tiene un nombre muy raro, pero no puedo evitarlo. Todo lo que encuentro tiene
un sitio reservado en mi casa, ya sé donde ird.

—¢Sufre Sindrome de Didgenes?

-Si, algo asi me dijeron, los de los Servicios Sociales, aquella vez que vaciaron mi piso. Se
imaginard..., toda una vida guardando, para que de la noche a la mafiana me lo dejasen vacio, sin
el mds minimo objeto.

—Pero ;sabe qué eso no es saludable? —Ia sefialé extrafiado por el giro que estaba tomando
aquella conversacion.

—Lo sé, pero yo soy muy limpia, algo descuidada, pero todo lo tenia ordenado, y nadie se habia
quejado de ello.

No quise ahondar mds en aquello, primero porque parecia ser un tema doloroso para ella y de
lo que se sentia algo avergonzada, y segundo, pues no entendi qué tenia que ver todo aquello con lo
de la falta de suefio, asi que intenté ahondar un poco més en ese segundo aspecto.

-, Y bien?, ;qué relacion cree usted que hay entre la falta de suefio y ese algo que cogi6?

—jAh!, si, eso —dijo algo desconcertada—. Verd yo creo que es valioso, pero ni siquiera me
he atrevido a abrirlo, estd tan bien preparado que me ha dado pena romper el papel en el que estd
envuelto.

—Pero si no sabe lo que es, ;cémo le puede quitar el suefio? —respondi dejando en evidencia
la incoherencia de lo que decia.

—Precisamente, no sé lo que es, imagine que son unos zapatos nuevos.

—(Zapatos? —pregunté extrafiado.

—Si, 0 un bonito pafiuelo para la cabeza. No sabe la falta que me hace —respondié emocionada
COn una gran sonrisa.

10
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-, Y por qué no lo abre y lo descubre? —sefialé asombrado.

—Pues porque esta envuelto en bonito papel de adorno.

—({Coémo el de un regalo? —pregunté intentando obtener mas datos de aquel objeto.

—Si, asi es, es de color rojo, para mi gusto algo llamativo, y se nota que tenia un lazo, pues
ahora sélo queda un trozo pegado.

—Pero cuando usted se lo encontrd, ;habia alguien?

—No, no, ya miré y estuve un rato esperando con ello en la mano, pero nadie llegé a reclamarlo,
ni siquiera se paraba quien pasaba al lado mia.

-, Y qué quiere que haga yo? —pregunté algo desconcertado por la situacion.

—Pues que me ayude a dormir.

- Y con el paquete? —la insisti sobre aquel detalle.

—({Qué le pasa al paquete?

—({Qué va a hacer con eso?

—jAh!, pues no sé, lo dejaré donde estaba, ;es qué estd mal?

—No, en absoluto, es que pensaba, que, si aquello puede ser el origen de su falta de suefio...

=Si, digame. .. —interrumpid poniendo mucha atencion.

—Pues bien, si es asi, supongo que si se deshace de ello todo volverd a la normalidad.

- Usted cree?

—iSeguro! —afirmé con rotundidad, aunque para mis adentros no lo tenia tan claro.

La sefiora me miré con ldstima, como si aquella noticia le hubiese llegado al corazén
produciendo un gran dolor.

—({Qué cree usted que deberia hacer?

—No sé, pero si quiere solucionarlo, tendrd que abrirlo.

—(El paquete?

=Si, el paquete —remarqué.

—Pero, si es un regalo que alguien lo estd esperando, ;cémo lo voy a abrir?

—Si lo tiene usted nunca le llegard a su destinatario, seguro que lo da ya por perdido —comenté
intentando mostrar lo aparentemente absurdo de aquella situacion.

—Prefiero que lo tenga usted —afirmé la mujer después de pensarselo un poco.

—(El qué? —pregunté sorprendido por aquella resolucién.

—Si, asi me puede decir lo que es, y volverlo a envolver una vez que lo haya visto, y yo lo dejaré
donde lo encontré —respondié con una sonrisa nerviosa.

—Pero si lo abro...

—Con mucho cuidado —interrumpid la mujer con los ojos como platos y una mirada penetrante.

-Si, eso, lo abro, ;no perderd su encanto?

—No, mire en su interior y me dice lo que es, y lo cierra como estaba, asi creo que podré dormir
como lo hacia antes.

Personalmente no estaba muy convencido de que aquella fuese la solucion, pero veia que esta
seflora estaba dispuesta a quedarse lo que restaba de tarde si no le atendia en su peticion.

En verdad nunca me habia enfrentado a una situacion tan desconcertante e incluso absurda,
“iYa podia abrirlo ella misma sin necesidad de venir a mi consulta!”, pero como queria dar por
zanjado el tema le dije,

—iDéjeme ver ese regalo!

La sefiora sac6 de una bolsa de compra una caja blanca con una tapadera roja y sobre este un
lazo ancho del mismo color. “Pues si que parece una caja de zapatos”, pensé para mi.

Con cuidado quité el lazo que atin tenia y entreabri la caja a espaldas de aquella sefiora tal y
como ve habia pedido. Cudl no seria mi sorpresa cuando no pude por menos que descubrirla entera.

—({Qué es esto? —pregunté en voz alta entre alarmado y asombrado.

—Son zapatos? —pregunto la sefiora emocionada y ansiosa.

11
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—No, es un anillo de pedida y una invitacién a un espectaculo de balé.

—(De balé? —pregunt6 la sefiora algo desilusionada por mis palabras.

—Eso parece y ademds tiene una dedicatoria, “Aunque no nos conocemos, estoy seguro de que
nuestros caminos se cruzaran”.

—(No dijo que era un anillo de pedida? —recalc la mujer tratando de mirar mientras se tapaba
los ojos para no hacerlo.

=Si, ;por qué? —pregunté sin entender su expresion.

—{Coémo va a ser de pedida si no conoce a la otra persona? — puntualizé la sefiora.

—iNi idea! —dije algo desconcertado sin saber si aquello era una especie de broma o algo asi.

Pareciera que no se le hubiese perdido a nadie esa caja, sino que lo habian dejado a propdsito
para que otro lo recogiese, una especie de “mensaje en la botella” del que habia escuchado algunas
historias, pero lo de la invitacion al balé, eso era mds extrafio, ;/seria una cita a ciegas?, pero ;jalguien
estaria dispuesto a acudir sin saber con quién?

—jQué desilusion! —afirmo la sefiora mientras se disponia a abandonar la consulta—, tanto
esperar para esto.

—Bueno, piense que ahora podrd dormir mejor sabiendo lo que contiene —afirmé con una
sonrisa forzada.

—iYa!, bueno, eso, pero si al menos hubiesen sido unos zapatos, aunque fuesen de otro nimero
distinto al mio —protesto la sefiora.

—iTenga su caja! —dije con la intencién de devolvérsela una vez cerrada y dejado todo como
estaba.

—No la quiero, jvaya pérdida de tiempo!, adi6s —concluyo la sefiora mientras cerraba la puerta
tras de si.

Yo sali tras ella, tratando de que volviese por la caja para depositarla alld donde lo habia
recogido, pero la sefiora no quiso saber nada del tema, y metiéndose en el ascensor cerré las puertas
forrada de hierro y pulsé hacia la planta baja.

Esa fue la dltima vez que vi a aquella extrafia mujer, que lejos de pedir ayuda con su problema
de acumulacién de basura, habia perdido hasta el suefio por saber lo que contenia una caja, eso si
enlazada con gusto.

“;Bueno!, y eso que crei haber terminado”, me dije mientras volvia a mi despacho, sintiéndome
satisfecho de haber hecho una buena obra por una desconocida, “Ahora ya podrd dormir tranquila”.

Miré por la ventana desde mi despacho cuando soné el reloj de pared tan laboriosamente
adornado, “Vaya, se me ha hecho tarde”, pensé mientras metia las manos en mi chaqueta para
comprobar que tenia las llaves del despacho.

“Ahora si que he terminado por hoy”, me dije mientras miraba a mi alrededor para ver si estaba
todo ordenado antes de salir de mi centro de trabajo, que era como mi segunda casa, aunque a decir
verdad pasaba mds tiempo aqui que donde residia.

Estas cuatro paredes, llenas de titulos y de libros, se habian hecho tan habituales, que casi ni
me daba cuenta de que estaban ahi, inicamente cuando algo no se encontraba en su sitio, parecia que
se habia roto el equilibrio de la habitacién hasta que volvia a colocarlo alld donde correspondia.

De repente y a punto de apagar las luces, con la mano en el interruptor, vi sobre una de las
sillas del despacho aquella llamativa caja que habia dejado desilusionada mi dltima visita.

“A veces es mas importante la ilusién que ponemos a las cosas que lo que realmente podemos
esperar de ellas”, pensé teniendo en cuenta las circunstancias de aquella sefiora que habia perdido
hasta el suefio fantaseando sobre lo que podia contener esa caja.

“Si tan sélo le hubiese echado un vistazo antes, se habria ahorrado muchas vueltas en la cama”,
reflexioné por lo que habia supuesto para esa mujer, “pero entiendo que a veces la ilusion es lo tinico
que nos queda, y perder esta es quizas lo mas dificil”.
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Me quedé mirdndola y me dije, “;y ahora qué?”, pensativo dudaba si deshacerme de aquello
o dejarlo ahi para ver si al dia siguiente volvia la mujer por ello. Curioso recorri la habitacién, me
acerqué a aquella caja y volvi a abrir aquel llamativo paquete tan bien envuelto.

Estuve tratando de comprobar si habia algiin objeto més entre el papel de regalo que envolvia
a aquellos tres objetos y no encontré nada. Luego revisé si alguna de las dos tarjetas, la entrada y la
nota, tenian algo mds escrito a parte de lo obvio y comprobé con sorpresa que la hora de la entrada
al balé era para hoy mismo, apenas dentro de una hora.

“iBueno!, al menos sé donde encontrar al duefio de esta caja!, serd mejor que se la devuelva,
aunque no me ha quedado claro la intencién de este al abandonar la caja a su suerte. Pues entonces
me voy al balé”, me dije decidido mientras recogia la caja, la cerraba lo mejor posible y salia del
despacho apagando las luces tras de mi.

“¢ Yo en el balé?, hace afios que no acudo a un evento artistico como este... muchos afios”, me
dije intentando recordar la dltima vez. Quizds me habia volcado demasiado en mis pacientes, a los
que atendia ya casi como si de una cita se tratase, y cuando se retrasaban sin haber avisado, hasta
me ponia nervioso.

Hace tiempo que ni siquiera tenia vacaciones, ya que, en mds de una ocasion, cuando regresé
de un viaje de placer me encontré a alglin paciente que habia empeorado, simplemente porque no
habia recibido su sesion semanal conmigo.

Por eso, y por mi firme conviccién de que la salud es lo primero, fui poco a poco abandonando
mis viajes de ocio que tanto me gustaban. No tanto a tomar el sol tumbado en alguna playa de arenas
blancas, pues era de piel clara y enseguida me quemaba bajo los rayos del sol; si no para realizar
visitas culturales a nuevos lugares, adentrdindome en sus museos.

Algo que a otros podria parecer aburrido, era para mi enriquecedor, ver cdmo pensaban y
actuaban en otras latitudes, con ritos y formas de expresarse tan caracteristicos y singulares. Pero
bueno, todo eso quedo atrds y de ello apenas quedard algin dlbum de fotos y poco més.

—jTaxi! —grité nada més salir del edificio después de despedirme del portero, con el que habia
entablado una buena relacién, aunque no me habia querido meter en sus asuntos personales, a pesar
de que en alguna ocasién me habia tratado de abordar para consultarme al respecto.

A veces me costaba mantener la distancia con los demas, sobre todo cuando sabian de mi
profesion y querian consultarme algiin caso propio o de algtn familiar.

La verdad es que no les culpo, pero si que en ocasiones se volvia algo incomodo el tener que
negarme a atenderles en mitad de un pasillo o por la calle, sin darse cuenta ellos de que existe todo un
protocolo establecido, para que la persona tenga en consulta, su tiempo, su espacio y su tranquilidad.

A nadie se le ocurriria pedir a un cirujano que le abriese en mitad de la calle, pues es lo mismo
que se me pide, que “opere su alma” en cualquier sitio.

—jTaxi! —volvi a gritar, mientras levantaba la mano.

—(A donde quiere ir? —pregunt6 el conductor cuando entré en su vehiculo.

—Al balé, a ver esta obra —dije mientras le ensefiaba la entrada que habia dejado fuera de la
caja, la cual llevaba conmigo.

—¢Una buena noche? —interrog6 el taxista con una sonrisa burlona.

—(El qué? —indiqué extrafiado por su gesto.

—Esta noche va a pescar, eso seguro —respondié mientras me guifiaba un ojo.

- Se refiere a la caja? —pregunté observando que no perdia ojo de aquel suvenir— bueno no
es mia, y se lo tengo que dar a alguien, aunque no sé a quién.

—jClaro!, jclaro! —dijo el taxista mientras rebuscaba en su camisa —mire, esta es mi mujer,
llevamos ya diez afios casados y fue en un sitio como el suyo. Bueno, fue en una épera, aunque a mi
no me van esas cosas, a ella le gusta todo eso de arreglarse e ir a sitios elegantes.

»Estuve ahorrando casi tres meses para poder tener una velada inolvidable, al final salié
perfecto. Lo tnico que la habia dicho a ella es que se vistiese elegante y que pidiese la tarde libre en
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su trabajo. Y alli le hice la gran pregunta, y desde entonces seguimos juntos —comentaba el taxista
mientras miraba con carifio la foto ya casi desdibujada de su mujer.

—Bueno yo si que voy a hacer preguntas, pero no va a ser esa —traté de aclarar, aunque sin éxito.

—Ya hemos llegado —dijo el taxista con una amplia sonrisa—. jBuena suerte!

—Si, gracias —acerté a responder sin querer darle mds detalles de aquella extrafia tarde en el
que habia acudido a consulta una mujer de improviso con esta caja que ahora portaba hacia una obra
de balé que desconocia.

No es que fuese muy aficionado a este arte, pero en ocasiones, sobre todo cuando acudia a
congresos, se organizaban actos culturales alrededor, dignos de contemplarse por el gran esfuerzo
que ponian los organizadores de este.

Me encontraba frente a la puerta de un teatro, algo que me llamé la atencidn, pues no es el
lugar habitual para poder presentar un balé. A la hora de acceder al local presenté la entrada y el
portero me dijo:

—;Buenas noches!, le esperdbamos con cierto nerviosismo.

—{A mi? —pregunté asombrado por aquel saludo tan inusual.

—Por favor, espere que avisaré al resto.

Y dicho eso abri6 una puerta interna y voceo:

—iYa estd aqui!, preparados todos.

—(A qué todos se refiere? —volvi a preguntar sin saber bien a qué venia aquel revuelo.

—iPase!, jpase! —dijo una sefiorita abriendo una puerta lateral que obstaculizaba el paso al
lado de la ventanilla de acceso.

—Gracias, pero no entiendo a qué viene tanta atenciéon —dije entre sorprendido y abrumado.

—iSigame! —dijo aquella mujer mientras nos adentrdbamos por un estrecho pasillo que
desemboc6 en una pequefia sala.

—Por favor, venga aqui —dijo otra persona desde una butaca.

—¢Por donde bajo? —pregunté mirando que me encontraba en medio de un pequefio escenario,
mientras aquella mujer se retiraba.

—A su derecha al final hay tres escalones, no son muy grandes —repuso la persona que se
levantaba de la butaca.

Una vez encontré el sitio le dije a aquel que me habia recibido con la palma de la mano abierta,

—(,Cudl es mi sitio?

—jCualquiera! —afirmé con una gran sonrisa.

—({Cémo dice? —pregunté sorprendido de aquello.

—Si, el que mas le plazca ahora debo retirarme —dijo mientras subia al escenario por donde yo
habia bajado, y desaparecia por el mismo sitio que lo habia hecho la mujer que me habia conducido
hasta alli.

—;Sefiores y sefioras!, buenas noches, antes de nada, agradecerles su presencia, espero que esta
obra sea de su interés. Y sin mas dilaciéon empezamos —dijo el taquillero que ahora llevaba una
chaquetilla verde y unas mallas del mismo color.

Miré a todos lados para ver si habia mas espectadores en aquella sala, y no consegui ver a nadie.
Aquello me sorprendié pues no comprendia qué es lo que pasaba alli. Estaba seguro de haber llegado
al lugar adecuado, la direccion e incluso el taquillero, todo estaba en orden, a excepcion de lo que
habia pasado de puertas adentro.

En el escenario se simultaneaban y presentaban sucesivamente aquellas tres personas bailando,
realizando cambios constantes de vestuario y de entonaciones.

Al principio me cost6 un poco saber de qué iba la funcién, pero rdpidamente comprendi que
estaba ante una de las obras mds representadas de la historia. Una obra calificada como de las més
dramaticas a la vez que complejas, llena de amor, odio, venganza y deseo. Pero que es rapidamente
conocida por una célebre frase “jSer o no ser!, esa es la cuestion”.
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Hamlet, una de las obras tragicas mas conocidas de William Shakespeare, pero adaptado a un
pequefio pueblo creado en el escenario, en vez de reflejar la nobleza de Dinamarca de sus personajes
originales.

La trama no distaba mucho de los dramas actuales, aunque los bailarines querian mantener esa
vestimenta medieval e incluso usaban ese lenguaje rebuscado y poco directo de la obra original.

Ademads, como eran pocos los actores-bailarines, ellos mismos representaban varios personajes,
siendo el distintivo entre uno y otro la indumentaria que usaban. Asi, para que fuese evidente el
cambio, los personajes femeninos lo hacian los dos chicos, ademds de personajes masculinos.

En apenas media hora habian terminado, y yo me quedé perplejo por aquello. No es que
recordase la obra entera, pero sabia que tenia tres o cuatro actos, cada uno bastante extenso en el
tiempo, pero esto, fue como un “Hamlet exprés”.

Cuando quedaron los tres bailarines de pie en el escenario con los brazos arriba tras haber
realizado una reverencia doblando el cuerpo, bajando la cabeza casi hasta las rodillas, y deteniéndose
a mirarme, no pude por menos que aplaudir.

—({Qué le ha parecido? — dijo el actor-bailarin que habia hecho de taquillero.

—Bien —dije intentando reponerme de la impresion.

—(De veras le ha gustado? —pregunt? la actriz nerviosa.

—Bueno, en esencia estd bien, aunque me ha faltado lo mds importante —dije sin querer
desanimarlos.

—;Lo mds importante? —pregunt? el tercero.

—Si, toda la introspeccién de los personajes, en especial del principe Hamlet. Me ha faltado
algo de més auto didlogo.

—iLo sabia! —dijo el primer actor.

—jTranquilo! —djijo el tercero.

—({Coémo cree que lo podriamos mejorar? —pregunt6 ella.

—No sé, yo no es que sea un entendido ni nada de eso.

—Eso es lo que queremos, de ahi la invitaciéon —indic6 la mujer.

—iNo entiendo! —repuse confuso por aquella afirmacion.

—Dejamos una invitacién en el parque, para que aquel que quisiera pudiese asistir de forma
anénima a nuestra “premier”, para de esa manera conocer de primera mano la impresion que causa
nuestra obra en el espectador —aclar6 el primer actor.

—Bueno, quizés no soy todo lo imparcial que buscabais, soy psiquiatra y tiendo a analizar desde
mi profesion todo aquello que veo y 0igo, jes deformacion profesional! —aclaré con cierto tono de
resignacion.

—iEntonces!, ;le ha gustado? —insisti6 la mujer que iba vestida con una malla y un tutd ambos
negros.

=Si, creo que es interesante el enfoque que habéis dado, pero se me ha hecho muy corto, y
echo en falta algunas escenas importantes de la obra.

—De eso se trata —afirm6 con tono desafiante el tercer actor—. Si quiere ver una obra clésica
se ha equivocado de sala, nosotros somos arriesgados, innovadores, y no queremos repetir lo mismo
que el resto.

—A pesar de ello creo que un poco mds de introspeccién seria bueno para que el pablico
reflexionase sobre la naturaleza humana, tal y como pretendia Shakespeare —sefialé de nuevo.

—Reflexion?, no buscamos eso, queremos emocionar, impresionar, dejar sin respiracion....
que cuando salga recuerde lo vivido como una experiencia tnica. jnada de reflexiones! —insisti6 el
tercer actor con un tono molesto.

—Bueno, sélo digo lo que pienso, creo que es un cldsico, y hay que respetar algo de la obra
original.

—Le agradecemos su tiempo —afirmoé la mujer mientras bajaba los tres escalones del escenario.
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—Por cierto, ;esto es vuestro? —dije entregando la caja que me habia conducido hacia esta
experiencia tan imprevista.

=Si, asi es —afirmé la mujer—. Aunque esperdbamos que viniese acompaiiado.

—({ Acompafiado? —pregunté sorprendido.

—Si, pero supongo que no tendria con quien venir —afirmé el tercer bailarin bajando del
escenario con tono algo sarcéstico.

—La verdad es que, si hubiese sabido a lo que venia, podria haber invitado a alguien mds, pero
como no decia nada.

—({Cémo nada? —pregunt6 el primer actor, quien habia hecho de taquillero—. Est4 el lugar,
la hora y hasta que era una representacion de balé.

-Si, es cierto, pero no me imaginé en un sitio como este, en el periddico habia visto que
anunciaban una compaiiia de balé que actuaba hoy, y pensé que erais vosotros.

—jOjald! —dijo la mujer—. Nosotros no somos ni siquiera una compaifiia, inicamente unos
amigos que tratamos de ofrecer un poco de arte al pueblo, pero eso si, nos gusta que sea de calidad,
y que aporte emocion al espectador.

—(Ha escuchado bien?, jemocién!, no didlogo —afirmé el tercer bailarin, mientras se sentaba
a mi lado.

—Bueno, pues felicidades, y seguir asi —dije intentando acabar con aquella situacién tan
extrafia, pues era mi primera vez que visitaba una de esas representaciones alternativas o como quiera
que se llame.

Apenas acudia a sitios artisticos, pero cuando lo hacia buscaba siempre que fuesen obras de
compaifiias internacionales.

—;Un momento! —djijo la joven sujetdindome del brazo de la chaqueta—. ;Y esto que es?

—({El qué? —pregunté asombrado por aquello.

—(Este anillo y esta nota?, ;qué quiere decir con esto? —dijo extrafiada mientras lo sacaba
de la caja.

—Ni idea, venia con la caja —afirmé yo sin saber el motivo de su extrafieza.

—Nosotros dejamos la caja en el parque para que aquella persona que quisiera pudiese vernos
y asi conocer su opinion, pero no pusimos esto —afirmo el primer actor.

—Pues les aseguro que cuando recibi la caja estaba dentro —insisti.

—iTenga! —dijo la chica entregindome ambos objetos.

-, Y qué quiere que haga yo con esto? —pregunté contrariado al ver que no era de ellos.

—No sé, pero no es de aqui, muchas gracias por su visita, y por su opinién sobre nuestra
representacion —afirmé la mujer mientras me sefialaba el escenario con la mano.

—Acompaéfieme a la salida —dijo el tercer bailarin, mientras andaba delante de mi.

Le acompaiié hasta la salida atravesando el pequefio pasillo y tras cruzar el umbral me di la
vuelta y lo tnico que recibi de aquel hombre fue:

—(Mas didlogo?, ;qué sabra usted de balé?

Dicho lo cual cerr6 la puerta y quedé por unos segundos contempldndola antes de darme la
vuelta y mirar a mi alrededor.

Casi toda la calle permanecia a oscuras, a excepcion de algunos establecimientos de bebidas o
de juego, esos que no cierran ni de dia ni de noche.

Miré para ambos lados y no vi ni un coche. Consulté el reloj y vi con asombro que habia
transcurrido més de una hora desde que sali de mi despacho.

“.Y a estas horas donde encuentro un taxi?”, me dije mientras comencé a andar calle arriba,
a la espera de que pasase uno.

Como empezaba a refrescar me subi el cuello de mi chaqueta y meti las manos en los bolsillos
cuando me di cuenta de que tenia aquel anillo. Lo saqué y vi con dificultad que tenia un grabado, algo
de lo que no me habia percatado antes, pero que con aquella escasa luz no conseguia ver con claridad.
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Lo guardé de nuevo en el bolsillo y con la mano toqué la nota, y me di cuenta de que tenia un
relieve en una de sus caras. Lo saqué, lo miré, pero no veia nada.

“Puede que a tras luz se vea mejor”, me dije mientras lo levantaba en direccion a una ldmpara
que a varios metros de altura hacia lo que podia por mantener la calle iluminada.

—Nada, asi no se puede —afirmé después de intentar verlo desde distintos dngulos.

Estaba en esto cuando se empez6 a iluminar la calle y vi que venia un coche, ridpidamente
guardé aquel trozo de papel y me dirigi a pararlo.

—jTaxi!, jtaxi!... —grité mientras realizaba aspavientos con las manos para que me viese.

—( Taxi sefior? —me dijo el conductor pardndose a mi altura.

—Si, gracias —afirmé aliviado mientras me introducia en la parte de atrds del vehiculo.

—(A doénde le llevo?

—Al Hotel Plaza.

—iHa tenido suerte de que volviese por aqui!, no es una zona muy recomendable.

—Si, me estoy empezando a dar cuenta —dije mientras pasaba y veia que se trataba de un
vecindario algo descuidado.

—¢ Viene por visita? —pregunto el taxista.

—(El qué? —repuse mientras miraba el barrio que atravesdbamos.

—(Es su primera vez en la ciudad? —insistio.

—-Yo vivo aqui.

—;Do6nde?, ;en el hotel? —pregunt6 el taxista con tono de burla.

—Si, asi es —afirmé categdricamente.

—Perdone, pero no entiendo —dijo el hombre sorprendido.

—Llevo afios viviendo ahi, de esta forma puedo centrarme en mi trabajo sin necesidad de
distracciones en cosas innecesarias como las labores del hogar.

—({Qué trabajo puede ser tan absorbente? —pregunté curioso el taxista.

—Soy psiquiatra —afirmé mientras me bajaba el cuello de la chaqueta.

= Psi... 7, ;qué?, ;el loquero? —preguntd mientras soltaba una carcajada.

—El que cuida de la salud mental de los ciudadanos de esta ciudad —puntualicé sin alterarme
por aquel comentario jocoso, que no era de los mds ofensivos que habia tenido que soportar.

—Bueno lo que sea, y le da a para vivir en un hotel?, ganara usted mucho —dijo mientras hacia
un gesto con los dedos indice y pulgar, indicando dinero.

—No tanto, pero como no tengo mds gastos me lo puedo permitir.

—jAh!, si, claro —afirmé el taxista mientras mostraba una sonrisa burlona.

—Si usted echase cuenta de lo que gasta en alquiler o hipoteca, mds los gastos de luz, agua,
seguros, y comida, probablemente optaria por una solucién como la mia —afirmé tratando de que
viese las ventajas de aquello.

—Si le digo a mi parienta que nos vamos a vivir a un hotel, lo primero que me preguntaria es
que si me ha tocado la loteria —contestd jocosamente el hombre.

- Y lo segundo? —pregunté siguiendo su broma.

—{Que qué haria con mi suegra? —respondi6 a carcajadas.

- Son familia numerosa? —pregunté intrigado.

—{Numerosa?, contando la parienta, su suegra, los tios y primos. Cuando nos reunimos todos
llegamos a ser diez, y uno mds que viene en camino, /y usted no tiene mujer? —preguntd jocoso.

—No, bueno, tuve, pero ahora no est4.

—jAh!, lo siento —afirm6 cambiando el tono.

—Pues no lo sienta, se fue con otro mientras yo estaba en un congreso.

- Lo dice en serio?

Y los dos nos pusimos a reir de aquella situacion tan absurda. Después de lo cual se hizo el
silencio, casi tan molesto como el que senti cuando volvi a casa ese dia y me encontré una nota de
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despedida de mi mujer que decia: “Espero que siempre consigas lo que quieras, yo asi lo voy a intentar
y por eso me voy”.

Una nota que llevaba conmigo siempre en la cartera, pero que no habia llegado a ensefiar a
nadie, no sé si por vergiienza o por miedo a compartir mis sentimientos. Estaba claro que ella no era
feliz a mi lado y que queria “explorar nuevas posibilidades”.

Tal y como me encontré la casa, y después de darme cuenta de la situacion, cogi mi maleta que
traia del congreso y me fui al Hotel Plaza, donde permanezco desde entonces.

No me hago idea de vivir en una casa sin ella. Tanto silencio, tanta soledad, en la casa que
habiamos comprado con tanta ilusién. fbamos a tener hijos, a verlos crecer, y aquella se convertiria
en nuestra morada para los dltimos afios de nuestra vida, y apenas en dos afios de matrimonio se
acabé todo de esta forma. Ni una llamada de despedida, ni una explicacion, tinicamente una nota.

Es cierto que los ultimos meses habian sido algo frenéticos por mi parte, centrados en un
nuevo proyecto al ser cofundador de una asociacion internacional de psiquiatras, donde queriamos
ofrecer una nueva perspectiva a las personas ajenas a nuestra ciencia, editar una revista trimestral,
buscar financiamiento para proyectos de investigacion, atender a mi consulta... puede que hubiese
descuidado aquello que més queria, pero no habia visto ninguna sefial.

Siempre que acudia a casa, ella estaba feliz y contenta, me contaba sobre su trabajo como
profesora, me decia las dificultades que habia tenido, y como habia algtin nifio que le sacaba de quicio.

Incluso recuerdo que ya habiamos hablado de las proximas vacaciones realizando planes para
pasar unas semanas en una de esas islas tropicales, llenas de cocoteros y arena blanca, donde el mar
se confunde con el cielo, para poder estar los dos juntos compartiendo aquel pedacito de cielo en la
Tierra. Y de repente, de un dia para otro, una sola nota.

—jAqui es! —dijo el taxista mientras paraba frente a la entrada principal del hotel.

—jGracias! —contesté pagindole el trayecto y saliendo del vehiculo.

—;Buenas noches! —comento el botones del hotel.

—;Buenas noches! —dije mientras me volvia a subir el cuello de la chaqueta y entraba con algo
de prisa porque habia empezado a refrescar.

Tras subir las escaleras y cruzar la puerta giratoria me dirigi a la recepcion.

—Buenas noches, habitacion 311, ;tienen algo de correo para mi? —pregunté mientras esperaba
que me diesen la llave de la habitacion.

—No doctor, pero aqui tiene los periddicos de hoy, tal y como tiene solicitado.

—Muchas gracias, buenas noches —dije mientras recogia los diarios internacionales que me
gustaba ojear antes de acostarme.

—{A qué planta? —preguntd el ascensorista.

—A la tercera —afirmé sabiendo que él conocia la respuesta, pues todas las noches me hacia
la misma pregunta.

—,Un buen dia? —volvi6 a preguntar.

—jBueno!, ha sido una tarde inusual.

- Lo dice por el tiempo?

—Si, también por eso —contesté con una sonrisa forzada.

—iYa hemos llegado!, que tenga una buena noche.

—Lo procuraré, muchas gracias —dije saliendo del ascensor y dirigiéndome a mi habitacion.

Al final del pasillo, tenia una pequefia suite, que disponia de un pequefio despacho y un
dormitorio. No era muy grande, pero era lo mejor que habia podido negociar con el director del hotel,
ya que no era usual tener clientes alojados durante afios en la misma habitacion.

Nada mas abrir la puerta de la suite me di cuenta de que algo no andaba bien. Un fuerte olor
a puro inundaba la estancia, algo que por supuesto no era mio pues no fumaba, y tampoco recibia
invitados en mi cuarto, por lo que no pude por menos que soltar un:

—{Quién anda ahi?
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Antes de pulsar el interruptor, pero no se encendian las ldmparas, a pesar de pulsar
repetidamente la llave de la luz.

—No se apure doctor, todo estd bien —dijo una voz desde mi sillon.

Habia pasado tanto tiempo en aquella estancia que era capaz de reconocer cada recoveco, y
sabia que desde donde me hablaba tnicamente habia un sillén bajo una ldmpara que era el lugar
donde me solia sentar a leer los periddicos antes de acostarme.

—(Quién es usted? —pregunté echando un paso hacia atrds y dirigiéndome hacia la salida para
abrir la puerta y por lo menos iluminar el cuarto.

Estaba a punto de hacerlo, con la mano en el pomo, cuando de repente noté que alguien me la
sujetaba impidiéndome bajar el tirador de la puerta.

—iTranquilicese!, se lo ruego, si quisiera hacerle dafio no estariamos hablando aqui.

De repente se hizo la luz tras de mi, el hombre que estaba hablando habia encendido la Idmpara
y con ello habia visto cémo otro enchaquetado y con guantes me sujetaba con dos manos la mia.

Solté y me giré para protestar por aquel abuso de mi intimidad, pues, aunque no fuese asi,
consideraba aquel espacio como mi casa.

—iTranquilo!, ya le he dicho que no queremos hacerle dafio —repuso el hombre sentado junto
a la lampara mientras encendia un puro.

—ijAqui no se puede fumar! —protesté.

—De verdad que me sorprende, un hombre como usted, con su talento, que haya terminado en
un agujero como este —indic6 el hombre del puro mientras expulsaba una bocanada de humo.

—No me van los halagos, no sé lo que quieren, pero se equivocan de hombre —insisti tratando
de zafarme de esa situacién tan incomoda.

—Seguro que a estas alturas ya se habrd hecho un esquema de mi.

- Un esquema? —pregunté con tono de sorpresa.

—No se haga, doctor. Le conocemos bien, o prefiere que le recite todos los libros que tiene
escritos con respecto a perfiles psicolégicos —comentd con tono desafiante.

Unas palabras que me devolvié a mis tiempos de facultad, cuando atin era un estudiante y me
pasaba horas y horas en la biblioteca.

En una ocasién cursando la asignatura de Bases Psicoldgicas y Bioldgicas de la Personalidad
descubri con fascinacion como se podia diseccionar a las personas hasta un punto indescriptible.

Las formas de ser, sentimientos y pensamientos quedaban al desnudo frente a un buen analista
que era capaz de descubrir los secretos de cualquier persona como si fuesen de cristal transparente.

Algo que al principio empecé a leer por hobby, ya que no estaba dentro de las materias
obligatorias, pero que al poco se hizo parte de mi especialidad, abordandolo desde distintas
asignaturas, profundizando en lo que actualmente se conocen como Perfiles y que tan utiles son para
los juicios a través del trabajo pericial, e incluso en el dmbito de los recursos humanos a la hora de
seleccionar el mejor candidato.

—Benjamin Franklin, Carl Gustav Jung, Albert Einstein... incluso se ha atrevido con Stephen
Hawking, ;es usted un osado o un visionario? —pregunt6 el hombre del puro.

Mientras me alejaba de la puerta dejé mi chaqueta sobre un perchero y buscando en una de las
estanterias saqué un voluminoso libro sobre perfiles y le dije:

—Si quiere aprender puedo prestarle alguno de mis libros.

—No he venido para perder el tiempo ni para recibir clases suyas, inicamente quiero saber si
estd usted capacitado para ello.

—Para qué? —pregunté tratando de descubrir un poco mas de aquella situacion.

—Lo siento, nos hemos equivocado —afirmé el hombre mientras se levantaba.

—Se refiere usted, a que quiere ver si soy capaz de decirle que a pesar de su acento fingido
y de sus modales supuestamente refinados, no es mas que el hijo de un comerciante que le ensefi6
el mundo de la palabra y del engatusamiento, empleando cierto grado de teatralidad a la vez que
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maneja el miedo y el desconcierto, dejando entrever que es usted quien domina la situacioén, cuando
en realidad no sabe cémo voy a reaccionar.

»Su supuesto guardaespaldas, no es mas que su choéfer, de ahi que tuviese que sujetar mi
mano sobre el picaporte con sus dos manos y no con una como corresponderia a alguien fornido y
acostumbrado a ejercer violencia.

»Usted, por ejemplo, lleva un traje demasiado elegante para unos zapatos tan desgastados por
la suela, ni siquiera el puro que fuma es de importacion, lo que me indica que viaja con frecuencia
y que no le importa la calidad si no la utilidad de las cosas.

—({,Qué mas? —dijo el hombre del puro sentdndose en el sillon del que se acababa de levantar.

—Esté claro que me necesitan para algo que ustedes mismos no estin cualificados, seguramente
para que analice a alguna persona o que les diga si alguien es quien dice ser. Y venir a mi quiere
decir, o que estdn muy desesperados o que no quieren que se sepa, ya que yo hace tiempo que no me
dedico a esto, y por lo tanto nadie sospecharia de mi al respecto.

—iMuy bien! —dijo el hombre mientras miraba con atencién el puro—. Tengo un pequefio
problema y necesito su ayuda.

—No creo que sea pequeiio, allanamiento, amenazas... cuando salga de aqui tendrd muchos
mds de los que se imagina.

—iTodavia no ha aprobado! —contest6 el hombre que permanecia sentado fumando el puro.

—({ Aprobado? —pregunté sorprendido.

—Para eso estamos aqui —dijo el hombre que estaba obstaculizando la puerta del cuarto.

—{Qué mds sabe? —insisti6 el hombre que fumaba.

—iA ver!, por lo que veo, usted debe de ser una persona importante, pero no alguien politico
0 empresario, ya que su compaiiero de la puerta le respeta tanto que no ha querido intervenir hasta
ahora, y lo ha hecho con un tono de respeto, y no como una puntualizacién a sus palabras. Casi le
tiene veneracién como la que se tiene a un guia espiritual o un maestro.

—(Maestro? —pregunt6 el hombre que fumaba el puro incorpordndose en el asiento.

—Bueno, asi se denominaria ahora, pero seria mejor dicho Maestre —dije con tono burlén.

—({Qué le ha hecho llegar a esa conclusiéon? —pregunt6 mientras se levantaba y dejaba el puro
sobre la mesita donde se encontraba la 1dmpara.

—jCuidado con la mesilla! —dije mientras me fui a acercar a la mesilla, cuando senti que me
detenia alguien por detrds, notando que me sujetaban los hombros.

—Responda a la pregunta —dijo desde atrds el hombre que me estaba agarrando.

—;Esta bien! —contesté con tono de protesta mientras me zarandeaba para soltarme—. Le ha
delatado la marca de su dedo anular, que ahora est4d desnudo, pero en el que todavia queda la huella
de llevar habitualmente un anillo de considerable tamafio, tal y como el de un obispo o similar.

»Pero usted no usa vestimenta amplia como ellos, ya que si no se sentiria incomodo llevando
ese traje de buen tejido que tiene. Tampoco tiene sefial en su cabeza de llevar un solideo cristiano o
kipé judio, ni nada que se le parezca, por lo que la opcion religiosa la he descartado.

»Ademds, tiene en el ojal de su chaqueta una diminuta pero inequivoca cruz octogonal de Malta,
con sus ocho puntas rojas, también conocida como cruz de San Juan, para quien no lo reconozca
pudiera ser un adorno mds, e incluso confundirlo con el escudo de algin club de fitbol, o de una
orden religiosa como la de Santiago, pero sin duda es la Cruz de Malta.

—(Ha estado en Malta? —pregunt6 el hombre mientras se miraba a aquel singular alfiler.

—Si, hace tiempo, pero me gusta conocer los lugares a donde voy, sobre todo su historia, y la
de este lugar era muy singular.

- Singular? —pregunt6 mientras se recostaba y cogia el puro para seguir fumando.

—Unos caballeros, pertenecientes a la nobleza europea, exiliados de su destino, y recluidos en
una isla, pasto de sus adversarios.

—iNo fue asi la historia! —rectific6 algo molesto el fumador.
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—Lo sé, pero su expresion corporal me ayuda a definir su perfil. Por lo que veo no es usted un
ciudadano més de esa isla, sino un descendiente intelectual de aquellos maestres, y hasta me atreveria
a decir que puede que también genético.

—(Tiene eso importancia? —pregunté mientras soltaba lentamente una bocanada de humo.

—ijAja!, es usted descendiente directo de uno de los Maestres del lugar —afirmé
categéricamente.

—Me sorprende su habilidad —indic6 el hombre levantdndose de mi sillon—. En verdad es
mejor de lo que creia, jestd usted aprobado!

—{Aprobado?, ;y ahora qué? —pregunté inquieto mientras veia venir hacia mi al hombre con
el puro.

—Tengo tres nombres y tres destinos, todo estd en esta carpeta, quiero un informe de cada uno
de ellos, y me gustaria tenerlo para final de mes, jbuenas tardes!

Dicho esto, me entregd una carpeta que no pesaba demasiado, y sin decir mds sali6 de la
habitacion tras aquel hombre que le habia estado custodiando. Dejandome en aquel cuarto ahora més
iluminado por las luces del pasillo.

Todavia estaba perplejo por lo que me acababa de pasar, cuando me giré para preguntarles
el motivo de aquel encargo, pero ya habian desaparecido del pasillo, cogiendo el ascensor del que
minutos antes habia salido yo.

En realidad, que conocia mucho més de la historia de Malta de lo que habia expresado, pero
queria ver su reaccion ante una media verdad para saber si aquella persona lo sabia también o no.

Una historia extraordinaria que comenzé hace miles de afios, pero que tuvo su apogeo con una
decision politica de Carlos I de Espafia y V de Alemania, quien tras tener noticias de la derrota que
habia sufrido la Orden de San Juan en la isla griega de Rodas a manos de los otomanos, les permitié
situarse en una pequefia isla, la mas al sur del mediterrdneo, pero que era punto estratégico, ya que
era la puerta de acceso entre Europa y Africa.

A cambio de su cesion todos los afios desde entonces y como forma de reconocer aquel acto,
los caballeros de la Orden de Malta deben de entregar como tributo el conocido como Halcén Maltés.

Tierra de pescadores que vio como se transformaba su orografia en un puerto sin igual,
convertido ahora en centro comercial y religioso. Donde acudian de todas las grandes fortunas de
Europa a contribuir en construir lo que seria el mayor bastion de la historia de su época.

Una isla llamada a destacar por sus artes y sus avances en la medicina, a donde acudian para
estudiar e instruirse los aspirantes a caballeros. Todo ello auspiciado y sostenido por las casas reales
europeas, que veian florecer aquel pequefio lugar.

Pero no era sélo un aporte benéfico y desinteresado el que realizaban desde las monarquias
europeas, desde que se instauraron en la isla tuvieron que hacer frente a todo tipo de piratas y vividores
que trataban de hacerse con los botines que provenian de Africa.

Los siempre leales caballeros mantenian las aguas limpias de impios, y protegian las valiosas
mercancias que cruzaban por sus aguas.

Lugar deseado y temido al mismo tiempo. Baluarte de una estirpe de caballeros, se dice que
descendientes de los propios cruzados que fueron a Tierra Santa.

Al respecto empieza a confundirse la realidad con la ficcion. La tradicién quiere resaltar
la majestuosidad de aquellos caballeros, indicando que eran guardianes de grandes tesoros que
acumulaban con recelo, e incluso que eran poseedores de reliquias que se habian traido de Tierra
Santa, entre ellos, la mds preciada, el Santo Grial.

Pero bueno, eso puede ser o no, ya que han sido tantos los lugares que se han autoproclamado
poseedores temporales de esta majestuosa reliquia, que es imposible saber la verdad.

Si hubiese tenido mds tiempo para intercambiar informacién con este Maestre, seguro que me
hubiese podido aclarar esta y otras cuestiones, que todavia hoy rodean de misterio las miticas figuras
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de unos hombres tan valerosos e ingeniosos que fueron capaces de detener el avance de las temidas
hordas de Siilleyman el Magnifico.

Un personaje del que realicé uno de mis anélisis de perfiles psicoldgicos, tal y como hice con
otros grandes de la historia como Napoleén I, o el propio Alejandro Magno, pero que, por su lejania
en el tiempo, apenas pude recabar méds que anécdotas sueltas, ya fuesen de sus stbditos resaltando
las bonanzas de su figura, o de sus adversarios, contando lo cruel y despiadado que era.

Algo que me hizo decantarme por personajes mds préximos en el tiempo, donde existiese
documentacidn e incluso algin escrito realizado por la propia persona. De esta forma, me era mas facil
acercarme a la verdadera personalidad, y descubrir cudles eran sus ambiciones, deseos y anhelos, pero
también qué era aquello que temia y evitaba. Ya que, por nuestra naturaleza, no s6lo nos movemos
por aquello que queremos sino también para evitar lo temido.

Cerré la puerta de la habitacién y me dirigi al dormitorio, donde me senté pensativo en la cama,
“1Qué situacion mds rara!”, me dije, si ya habia sido extrafia la tarde, esto ha sido la guinda del pastel.

Abri aquel sobre y extendi su contenido sobre la cama, eran tres montones de papeles con un
gran clip sujetando a cada uno, cogi el primero y para mi sorpresa era el curriculo de un joven de
veinte afios, con informacién sobre dénde habia estudiado, qué practica profesional tenia y los puestos
a los que aspiraba.

En un segundo folio, de ese mismo montén, encontré su partida de nacimiento, con los datos
del dia, hora, y lugar de nacimiento, datos de la madre, y nombre del hospital.

En un tercer folio, habia un mapa de la ciudad de Nueva York, y grapado a este, un billete
de avion.

Lo examiné con cuidado y me di cuenta, para mi sorpresa, que era para un vuelo a mi nombre
para el proximo lunes, “;cdmo?”, me pregunté asombrado, “;y si no hubiese aprobado esta prueba?”.

“i Ya estd?” —exclamé al comprobar que no habia méds informacion ni sobre esa persona, ni
sobre lo que debia de hacer al respecto.

Lo més importante a la hora de realizar un perfil es, precisamente tener cuanta mas informacion
mejor, sobre todo si es de primera mano, de algtin familiar o amigo préximo o de la propia persona
a analizar, y con esta escasa informacién lo més que podria tener para un descriptivo muy general.

Ojeé los otros dos montones y tenia la misma escasa informacion, pero en esta ocasion era con
un billete para Paris y otro para Viena.

“Bueno, al menos los lugares de destino no estin mal” —me dije tras observar que cada uno
de esos billetes tenia una separacion de una semana entre ellos.

Es decir, tenia que ir, encontrarme con la persona, analizarla, realizar un perfil y volver. Todo
ello en el tiempo récord de una semana, ya que al lunes siguiente debia de hacer lo mismo en un
nuevo destino.

No recuerdo haber viajado con tantas prisas, ni siquiera cuando tenia que acudir a los congresos
cientificos a los que iba para conocer las Ultimas investigaciones en mi materia; ya que me gustaba
pasar unos dias en la ciudad de destino para conocer sobre sus costumbres y tradiciones, pero esto
es demasiado.

“Menos mal que entre Paris y Viena no hay mucha distancia, no me imagino qué hubiese podido
suceder si llega a ser en Sidney, nada més que en el viaje perderia como minimo dos dias, uno de ida
y otro de vuelta, pero, ;para qué tendrin tanta prisa?” —me preguntaba mientras recogia los papeles
y los devolvia al sobre que me habian entregado, depositindolo luego sobre una mesa auxiliar que
tenia en el dormitorio, cuando de repente.

—jAbra la puerta! —se escuch6 con voz prominente.

—Abra o tiramos la puerta abajo! —dijo otra voz con tono amenazante.

—({Quién es? —pregunté mientras me acercaba a la puerta del dormitorio.

—jAbra!, he dicho —repuso con tono autoritario.

—iVayanse o llamo a la policia! —contesté cansado de tantas sorpresas para un dia.
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No habia terminado de decirlo cuando escuché un gran estruendo, y una luz cegadora ilumind
el dormitorio, y eso que tenia la mano en la puerta para cerrar y aislarme asi del resto del cuarto,
pero no me dio tiempo.

Senti un fuerte pitido en los oidos. Me habia cegado los ojos que me lloraban, y apenas podia
respirar, era una sensacion tan desagradable que casi no podia pensar en lo que estaba sucediendo.

—iSiéntese!, jsiéntese! —dijo alguien mientras evitaba que me tambalease de un lugar a otro.

—{Me escucha? —pregunt6 en voz muy alta, pero al que apenas escuchaba pues tenia la cabeza
como embotada, como si me fuese a estallar.

—Espere que se le pasard, ponga la cabeza entre las piernas y reldjese —decia alguien al que
apenas entendia.

No sé el tiempo que habia pasado, pero no recuerdo una situacion tan desagradable que hubiese
vivido en los dltimos afios. Era como si todo me doliese, pero a la vez me apretase y quisiera
desprenderse de ello. Tenia calor y frio al mismo tiempo, y a pesar de abrir los ojos de vez en cuando,
s6lo veia manchas de claroscuro.

—(Estd bien? —consegui escuchar tras un momento.

—({Quién? —acerté a preguntar, sin poder ver nada todavia.

—Es s6lo una granada aturdidora, jno es para tanto! —respondié una segunda voz con tono
sarcastico.

—Una granada, ;estan locos? —dije molesto tratando de levantarme, cuando me di cuenta de
que tenia algo que sujetaba mis manos juntas.

—Célmese y procure no levantarse, estd detenido y lleva bridas de pldstico en manos y pies a
modo de esposas.

—(Esposado?, ;qué he hecho? —pregunté tratando de frotarme los ojos, para ver si conseguia
ver algo.

—({Qué no ha hecho querréd decir? —pregunt6 ese que utilizaba el sarcasmo como forma de
hablar.

—(Le parece bien cargos por obstruccién a la justicia y pertenencia a organizacioén sospechosa
de blanqueo de dinero? —afirmd la voz autoritaria.

—Pertenencia a qué...?, yo trabajo s6lo —contesté sin saber a qué se referian.

=Y esto?, ;estd preparando sus proximas vacaciones? —preguntd con tono sarcastico.

—(El qué? —pregunté tratando de limpiarme los ojos para ver, aunque todavia tenia la vision
borrosa.

—Nueva York, Paris, Viena... ;a qué va alla?, ;de vacaciones? —volvid a preguntar con
sarcasmo.

—Me han hecho un encargo —contesté sin entender qué podia tener de malo aquello.

—Muy bien, siga cooperando y se le reducird la pena —afirmé quien hablaba con tono
autoritario.

—,Pena?, ;qué pena? —pregunté sin saber siquiera con quién estaba hablando.

—{No creerd que vamos a llegar a un acuerdo para exculparle?, para eso necesita mucho mas
que su testimonio, requeririamos llegar hasta la cabeza de la organizacion.

—({Qué organizacion?, ;qué cabeza? —pregunté confuso pues no conseguia entender a qué
venia toda esta situacion.

—No se haga, la cabeza, el mdximo dirigente, ese al que llaman Maestre —dijo el sarcéstico.

“i Maestre?” —pregunté para mis adentros, tratando de atar cabos en el poco tiempo que habia
conseguido recuperarme—. “Estos estdn buscando a los que acabo de hablar”.

—No conozco ninglin Maestre —afirmé categéricamente para observar sus reacciones.

—Si, seguro, entonces nos habremos equivocado. Llevamos meses tras su pista, y por fin cuando
llega a la ciudad, ;a que no sabe lo que hace?, verse con usted y coger el primer vuelo de salida. ;no
le parece sospechoso? —preguntd con rin tintin.
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—Pues la verdad es que no, puede que tuviese prisa —contesté con el mismo tono de burla.

—Entonces, ;confirma que le conoce? —dijo la voz autoritaria.

—Yo no he dicho eso —repuse confuso por su afirmacion.

—Acaba de decir que no conocia a ningin Maestre y ahora dice que tenia prisa, esta claro que
le estd intentando encubrir, ;por qué? —preguntd la voz autoritaria.

Me llevé las manos a la cabeza, y dije rdpidamente:

—Quiero un abogado, no diré nada mds si no es delante de un abogado, conozco mis derechos.

—No somos policias, ni tan siquiera de Hacienda, somos de Seguridad Nacional, y estd usted en
un gran problema. Esa gente a la que defiende es sospechosa de muchos delitos, trafico de influencia,
lavado de dinero, trafico de personas... y la lista sigue y sigue, en realidad hacen lo que quieren,
cuando quieren y donde quieren —afirmé aquel hombre enchaquetado que portaba un arma en su
mano y que hablaba con tono autoritario.

Por fin consegui ver con claridad mientras mi mente se despejaba. En el cuarto habia seis
personas a parte de mi. Estos dos enchaquetados que eran los que hablaban y otros cuatro vestidos
con chalecos antibalas y cascos, portando metralletas, esas que son de tamafio reducido, tal y como
llevan las fuerzas de intervencion rdpida en casos de secuestro o similares.

Pero en esta ocasion era yo la victima y ellos los secuestradores, al menos eso parecia por la
proporcioén de seis a uno, y porque todos estaban armados menos yo.

—De qué cuerpo han dicho que son? —pregunté recordando que en ningiin momento me
habian leido mis derechos.

—No se lo hemos dicho —afirmé el que debia de dirigir que hablaba con voz autoritaria.

—No sé lo que quieren, pero les aseguro que se han equivocado de persona —insistia asi en
mi inocencia.

- Y estos billetes? —pregunté el segundo enchaquetado que agitaba nervioso su arma como
si fuese a disparar al techo, a la vez que me mostraba los billetes de avidn de la documentacién que
apenas hace unos minutos habia recibido.

—Es un encargo, ya se lo he dicho.

- Tiene que llevar algo?

—No.

- Tiene que recoger algo?

—No.

—(Entonces a qué va? —pregunt6 el enchaquetado nervioso mientras me tiraba los billetes
sobre la cara.

—A realizar un perfil de estas personas.

-, Un perfil?, ;nos toma el pelo?, ;cree que alguien que estd buscado internacionalmente se
molestaria en dejarse ver para encargarle un perfil?, ;nos toma por tontos? —pregunté molesto
dejando su tono irénico.

—Yo no sé de él, ni lo que hace ni lo que no hace, sélo les digo que me ha hecho este encargo.

- Y cudnto le ha ofrecido?

—{ Ofrecido?

=Si, por el trabajo, ;cudnto ha sido?

—Pues no hemos hablado de dinero.

—{Cémo? joye!, yo no puedo escuchar més tonterias, déjame que le saque la informacién a mi
manera —dijo el enchaquetado nervioso al otro enchaquetado que debia ser el jefe —dame media
hora con la puerta cerrada y cantard como un ruisefior.

—Es la verdad —dije mientras trataba de levantarme.

—ijQue no se levante!, le dije —afirmé el autoritario mientras me apuntd con su arma entre
cejay ceja.

—;Esta bien!, jestd bien!, me quedo donde estoy, pero les aseguro que es todo lo que sé.
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—Para qué quiere esos perfiles?, ;Quiénes son esta gente?, ;objetivos?, ;contactos?,...

—No sé nada, les he dicho todo lo que sé —insisti mirando aquella arma que tenia a escasos
centimetros de mi frente.

—Serd mejor que sea asi. Haremos lo siguiente, queremos que siga con el plan y que se entreviste
con estas personas, y que realice su labor, y cuando vaya a entregar los perfiles intervendremos
nosotros —dijo el enchaquetado autoritario mientras con un gesto hacia salir a los demds de la
habitacion.

—({Cuéndo y dénde serd la entrega? —pregunt6 el nervioso, mientras los hombres armados con
metralletas salian de la habitacién andando hacia atrés.

—;La entrega?, ;qué entrega? —pregunté viendo cdmo el autoritario todavia no habia bajado
su arma.

—iLos perfiles!, ;cudndo y donde tiene que entregarlos? —pregunt6 el autoritario acercando
ain m4s su arma.

—No lo sé, no me han dicho —contesté tratando de ser lo méas convincente posible.

—({Nos quiere decir que alguien viene, le encarga algo, y no sabe si le pagara por ello, ni cudndo
ni donde tiene que entregar el resultado del encargo? —pregunt6 con todo satirico el segundo hombre
enchaquetado.

—iEso es! —acerté a decir con voz entrecortada.

—Esto es increible, nos estd haciendo perder el tiempo, pero ;cree que somos imbéciles?
—volvi6 a preguntar el hombre nervioso mientras deambulaba de un lado a otro del cuarto.

—Les he dicho todo lo que sé, ;qué esperan mas de mi?

—iLa verdad!, para empezar —afirmé el hombre que tenia la pistola frente a mi con voz
autoritaria.

—Se lo he dicho, una y otra vez. Lleg6, me dio el encargo, me dio el sobre y ni siquiera lo habia
abierto hasta que no se habia ido. Dentro encontré tres fichas de tres personas y tres billetes.

—Muy inteligente, es usted un correo —afirmé el que tenia voz autoritaria mientras bajaba su
arma.

- Un qué? —pregunté confuso.

—Un correo, alguien que va a los sitios sin saber su destino, asi si le atrapan no podré informar
de nada —sefial6 con tono exaltado el hombre nervioso.

—(Eso es bueno? —pregunté sin saber si eso era una salida para aquella situacion.

—No se crea que por eso se libra, es usted tan culpable como el resto, s6lo que estd menos
informado —afirmé el hombre autoritario mientras bajaba su arma.

—(Entonces? —pregunté viendo que la situacion se estaba tranquilizando.

—Entonces usted va a cumplir con su labor, pero nosotros vamos a estar ahi, no le vamos a
perder de vista. El problema es que estd fuera de nuestra jurisdiccién, y no tengo ninguna autoridad
en estos paises, asi que le asignaremos un compafiero.

-, Un compaiiero? —volvi a preguntar sin saber a qué venia aquello.

—Sera su perro guardidn y nos dard buena cuenta de su actuacion. Si se porta bien y coopera
puede que le rebajen la condena.

—jOtra vez con la condena! —protesté ante aquella amenaza.

—({No creerd que se va a librar? —preguntd el nervioso mientras guardaba su arma.

—Mafiana recibird una visita, a partir de ahi tiene que hacer lo que le diga, ;entendido?

-Si, claro, entiendo —afirmé mientras veia que el nervioso estaba recogiendo los billetes que
habia tirado.

—Por si acaso nos la quiere jugar nos llevamos los papeles con los billetes, su carné y su
pasaporte, por cierto, ;donde estd este?

—En la mesilla —afirmé mientras extendia las manos unidas por una cinta plastica a modo de
esposas.
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Tras requisarme el pasaporte y cortar las ataduras me dijeron:

—Esto es como una operacion encubierta, no debe de hacer ninguna tonteria, ni nada que haga
sospechar de nuestra presencia, colabore y todo ird bien.

Dicho esto, salieron del dormitorio, andando marcha atrés tal y como habia visto hacer a los
que portaban metralletas.

Después de un tiempo de respirar varias veces profundamente, sali del dormitorio y vi que en
la puerta permanecia uno de los recepcionistas con la cabeza dentro del cuarto, pero sin entrar.

—( Esté todo bien? —pregunt6 al verme salir del dormitorio.

=Si, creo que si.

—({Qué ha pasado? —volvié a preguntar.

—Una equivocacion —respondi tratando de situarme.

—Ellos me obligaron a abrir —dijo con tono de disculpa.

—;Esta bien!, no se preocupe —contesté mientras contemplaba el estropicio que habian hecho
al entrar al asalto.

Sali del dormitorio y me dirigi a mi asiento donde solia sentarme a leer los periddicos y como si
de una noche més se tratase, me dejé caer sobre el mismo. Mirando a mi alrededor me dije “;donde
me he metido?”.

Y bajando la cabeza contemplé cémo sobre la mesilla de al lado, habia todavia restos de puro
de mi primer visitante.
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CAPITULO 2. ELLA

El dia habia iniciado, como si se tratase de cualquier mafiana. Apenas recordaba los detalles
del ajetreado dia anterior, aunque cuando me fui a echar mano a la cartera me di cuenta de que me
faltaba mi identificacién y rememoré lo sucedido la noche antes.

A decir verdad, no conseguia acordarme de los detalles sobre esos agentes que habian entrado
con sus armas, y que lo unico que me habian hecho era amenazar y decir que me iban a meter en
la cércel. Ninguno de sus argumentos estaba justificado, y sus modales no me parecieron demasiado
profesionales.

En cualquier pais civilizado que se precie, se necesita una orden judicial para irrumpir en una
casa, y /a qué venian tantas armas?

Cerré mi cartera y me terminé de vestir cuando sali al pequefio hall de mi cuarto, donde atin
quedaba algun objeto por el suelo, roto por aquellos agentes, de los cuales no recordaba bien a qué
rama del gobierno habian dicho que pertenecian.

Recogi un maletin que utilizaba para llevar algunos libros, y miré la hora del reloj, “si me doy
prisa todavia puedo coger el tren de las 7.00 a.m.”.

Dicho esto, sali de mi habitacién de hotel de forma acelerada, cuando de repente, observé
apoyada en una de las paredes proximas al ascensor a una mujer vestida de chaqueta negra y falda
plisada roja.

—Buenos dias —la dije entendiendo que era una cliente més del hotel.

—,Buenos dias?, ;es asi como trata a sus clientes? —respondi6 con tono de desdén.

—(Cliente?, debe ser un error. Nunca he atendido a nadie aqui. Si tiene una cita haga como el
resto, vaya a mi consulta, de hecho, estoy saliendo para alla.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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