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—En el principio no existia nada, salvo la luz. Al menos asi me
lo habia contado, y también que seria eso, precisamente lo que veria
en mis ultimos momentos. Pero no era aquello tal y como esperaba.
Extrafiamente me sentia ligero, como si todas las preocupaciones
que me estaban aprisionando estos dias se hubiesen difuminado.
—En el principio no existia nada, salvo la luz. Al menos asi me lo
habia contado, y también que seria eso, precisamente lo que veria
en mis ultimos momentos. Pero no era aquello tal y como esperaba.
Extrafiamente me sentia ligero, como si todas las preocupaciones
que me estaban aprisionando estos dias se hubiesen difuminado. »Ni
siquiera la prisa que me habia hecho correr tanto en la carretera, tenia
ahora el mas minimo interés para mi. Me sentia tranquilo, ligero, sin
cargas ni ataduras. Me parecia ver todo ahora con més claridad y
perspectiva. En realidad, habia desperdiciado mucho tiempo de mi
vida, con tanto esfuerzo baldio, por aparentar, por conseguir, por
lograr més que otros, y todo ahora me parecia tan banal.
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Prologo

—En el principio no existia nada, salvo la luz. Al menos asi
me lo habia contado, y también que seria eso, precisamente lo
que veria en mis ultimos momentos. Pero no era aquello tal y
como esperaba. Extrafiamente me sentia ligero, como si todas
las preocupaciones que me estaban aprisionando estos dias se
hubiesen difuminado.

»Ni siquiera la prisa que me habia hecho correr tanto en
la carretera, tenia ahora el mas minimo interés para mi. Me
sentia tranquilo, ligero, sin cargas ni ataduras. Me parecia ver
todo ahora con més claridad y perspectiva. En realidad, habia
desperdiciado mucho tiempo de mi vida, con tanto esfuerzo
baldio, por aparentar, por conseguir, por lograr mas que otros, y

todo ahora me parecia tan banal.
Dedicado a mis padres



CAPITULO 1. LA INVITACION

—En el principio no existia nada, salvo la luz. Al menos asi
me lo habia contado, y también que seria eso, precisamente lo
que veria en mis ultimos momentos. Pero no era aquello tal y
como esperaba. Extrafiamente me sentia ligero, como si todas
las preocupaciones que me estaban aprisionando estos dias se
hubiesen difuminado.

»Ni siquiera la prisa que me habia hecho correr tanto en
la carretera, tenia ahora el mas minimo interés para mi. Me
sentia tranquilo, ligero, sin cargas ni ataduras. Me parecia ver
todo ahora con més claridad y perspectiva. En realidad, habia
desperdiciado mucho tiempo de mi vida, con tanto esfuerzo
baldio, por aparentar, por conseguir, por lograr mas que otros, y
todo ahora me parecia tan banal.

»De repente recordé los mejores momentos de mi vida,
cuando estaba con mis padres, alld cuando todavia era un crio, en
la adolescencia, con mi primer amor, mi matrimonio y mis nifios,
y en cambio, no habia ni rastro de los grandes éxitos personales
o al menos esos que yo consideraba, como mi graduacién, mi
primer empleo 0 mis ascensos.

»Tampoco vi nada de todo lo que habia conseguido alcanzar,
mi casa, €l chal€, el coche. Solo veia escenas entrafiables, llenas
de amor y ternura, que me reconfortaban y me hacian pensar que
lo verdaderamente importante era precisamente eso en la vida, y



no tanto lo que se alcance o se quiera lograr, como el amor dado
y recibido de los demas.

—iBien!, vas haciendo progresos, cada vez vas teniendo mas
conciencia de lo que te sucedid, aunque parece que todavia tienes
muchas lagunas.

—Doctor, ;cree que hablar de esto me ayudara a recordar?

—Es la tnica forma que sé de hacerlo. Cuando alguien ha
pasado por una situaciéon como la tuya, en que ha estado tan cerca
de la muerte, y, ademds, con las consecuencias que te ha dejado,
es importante hablar de ello.

—Pero ;por qué no recuerdo sobre mi?, ;por qué no sé nada
de mi pasado, ni siquiera de mi persona?

—Amor, tienes que centrarte en aquello que si recuerdas,
aunque sean esos momentos posteriores al accidente. Yo podria
darte alguna informacion sobre el informe de los bomberos que
intervinieron en tu rescate, pero preferiria que td mismo fueses
recordando —indic6 la mujer que estaba sentada a su lado.

—Pero (y si no llego nunca a recordar? —protesté mientras se
incorporaba de aquel mullido divan, desgastado por las muchas
horas que habia pasado escuchando a los cientos de pacientes
que antes que €l, se habian recostado —, ;y si no vuelvo a saber
quién soy?

—Habitualmente esto se supera, Unicamente debes tener la
suficiente paciencia, y sobre todo la confianza en la naturaleza
humana, ya que, aunque nos parezca asombroso, casi todo se
soluciona por si mismo, con el tiempo suficiente.



—, Lo ha visto antes?, me refiero, un caso como el mio que
se solucione.

—No con las mismas caracteristicas —sefialo el psiquiatra
mientras terminaba de realizar algunas anotaciones en aquel
cuaderno que utilizaba a modo de registro de la sesion.

—Entonces, ;coémo estd tan seguro de que podré recuperar
la memoria? —Insistio el paciente mientras se incorporaba, tras
haber escuchado la melodiosa tonadilla del reloj que sefialaba el
fin de la sesion.

—No desesperes, todo llegard, de momento seria bueno que te
centrases en esos sentimientos que me describes, que por otra
parte son muy positivos, puede que antes fueses asi de positivo
—sefialé con una leve sonrisa, mientras depositaba la pluma que
utilizaba para roturar aquel cuaderno sobre la oreja izquierda.

—Bueno, haré lo que me dice, pues en realidad es la tnica
esperanza de saber quién soy —comentd mientras se levantaba
y se dirigia hacia el psiquiatra para despedirse.

—Bueno, pues la semana que viene seguiremos hablando
—seflalé mientras le estrechaba la mano, y le conducia hacia la
puerta de salida, palmedndole la espalda con suavidad.

Abrié la puerta y con un gesto de su mano les despidio,
viéndolos abandonar su despacho. Una vez cerrada la puerta,
esper6 a que hubiesen pasado unos segundos, y expird
enérgicamente.

“1Qué dificil lo tienen algunos!”, pensé para si mientras
regresaba tras su mesa, donde le aguardaba una cémoda silla,



ricamente adornada con brocados floridos y un acabado de
caoba, que le daba cierto aire de dignidad, tal y como €l habia
deseado cuando lo adquiri6 en aquella subasta benéfica.

Se supone que habia pertenecido a alguien de alta alcurnia,
a uno de esos nobles de solera, nada mds y nada menos que a
un vizconde o algo asi..., pero a saber si era cierto, lo que si
podia afirmar es que cuando se dejaba caer sobre su mullido
cojin y depositaba sus codos en los apoya brazos, se sentia muy
importante.

“Casi puedo imaginar, cuando entrecierro los ojos, lo que
seria una vida en palacio, donde no habia que luchar para
ganarse el pan cada dia, cuya Unica tarea era pasear por los
campos de la propiedad para comprobar que todo iba bien. Una
vida privilegiada destinada a unos pocos, hijos de buena cuna,
que perpetuaban en sus descendientes una casta proveniente de
reyes”

Estaba absorto en mis pensamientos cuando de repente son6
el teléfono:

—Doctor, ya no hay més pacientes por hoy, los dos que faltan lo
han cancelado a lo largo de la tarde, por diversas razones —dijo
al otro lado del auricular la voz de la secretaria.

—¢Les has dado cita para otro dia? —pregunté asombrado.

—Si, la semana que viene les podré atender como es habitual.

—Perfecto, entonces, si quieres por hoy hemos terminado, ya
mafiana seguiremos, muchas gracias.

—Vale, pues hasta mafiana.



Colgué, algo asombrado de aquella casualidad, que me dejaba
a media tarde sin clientes que atender. Era habitual que a lo largo
de la semana hubiera uno o dos cancelaciones, casi siempre por
motivos personales o por algiin imprevisto, pero no dos seguidos.

Cogi el periddico y abriéndolo con avidez busqué algtin dato
relevante entre aquella marafia de noticias a cada cual mads
llamativas.

—Esto no va a ser, nadie deja una consulta para ir al balé...,
esto tampoco, un estreno de cine a mitad de la semana tampoco
es para tanto..., jAh, vale!, ahora lo comprendo, el final de las
ligas menores. Seguramente tengan algun hijo en el equipo local
o seran muy forofos a este deporte.

A pesar de no compartir aquella aficién que en algunos casos
llegaba a ser de fandticos, estaba de acuerdo en que hubiese una
actividad en la que uno se pudiese liberar de sus inhibiciones, y
que se sintiese identificado con un colectivo al que normalmente
no pertenecia, alejado de su casa o de su trabajo.

Era reconfortante ver como la gente se reunia en las cafeterias
a vitorear a sus equipos y a sufrir por cada pase mal dado o cada
regate que no se ha realizado; e igualmente emocionarse hasta
el estallido de jabilo cuando el delantero centro robaba el valor,
avanzaba entre sus contrincantes y al final lograba marcar.

Pero si aquello es saludable, e incluso catértico, liberando
emociones primarias, lo que mds me llama la atencion es el efecto
que provoca cuando juega el equipo nacional; aquello es un
revulsivo de sentimiento nacionalista, de hermandad por encima



de las diferencias, de unidad ante las adversidades.

Algo que he podido comprobar aténito cuando he viajado
al extranjero, donde me he encontrado entre personas que
no conocia de nada, que me trataban como un hermano
cuando habia un partido en el que jugaba el equipo nacional
independientemente del pais donde me hallase.

Una explosion de jubilo y emociones que parecen haber
arrastrado a mis dos pacientes de esta tarde a anteponer su aficion
a la consulta.

En ese momento escuché cerrarse la puerta de la calle. Mi
secretaria habia salido casi sigilosamente, tal y como ella era.
Nunca queria interrumpirme, pues a veces estaba revisando
casos, escribiendo notas en los informes de los pacientes
que acababa de atender, o consultando alguno de esos libros
voluminosos de psiquiatria que se acumulaban en los estantes de
la libreria.

—Nunca se termina de aprender —la decia yo, cuando ella me
recriminaba que casi no descansase entre paciente y paciente,
creo que, por eso, ya no se molestaba en decirme que saliera,
aunque sea para coger un café de la maquina de recepcion.

Miré por la ventana que daba a un parque cercano y vi como
habia empezado a lloviznar. Eran las cinco de la tarde, pero el
sol, parecia tener hoy prisa pues ya casi no se veia la calle, entre
aquellos nubarrones negros que se habian apoderado de un cielo
claro con el que amanecio.

“Espero a que escampe un poco y luego salgo”, me dije



mientras regresaba a mi silléon. Observé a mi alrededor, entre
aquellas cuatro paredes, en donde habia pasado buena parte de
mi juventud, intentando ayudar a las personas a mejorar en sus
vidas, lo que ellas misma se permitian hacer.

Era reconfortante ver como algunos con un poco de ayuda
conseguian avanzar y superar aquellos pequefios baches de la
vida que nos retrasan en nuestro desarrollo; en cambio otros...,
por muchas sesiones que tuviesen eran incapaces ni siquiera de
darse cuenta de su situacion y lo perjudicial que era aquello para
si mismo y para la relacion con los demas.

“;Si1 las paredes hablasen!”, pensé para mis adentros. Cerré
el informe de la persona que acababa de atender, después de
realizar algunas anotaciones sobre su progreso, y me levanté
a guardarlo en el fichero donde tenia clasificado a todos
los pacientes que estaba actualmente atendiendo, dejando los
cajones de abajo para los que ya lo habian superado o
abandonado la terapia.

Estaba buscando el sitio donde colocar la carpeta del paciente
en funcion de su apellido cuando soné el timbre de la puerta.

“1Qué raro!, —me dije—, mi secretaria tiene llave; puede que
sea alguno de esos dos pacientes que cancelaron y que por la
lluvia se haya suspendido el partido, y venga a recuperar su hora
de consulta”, pensé mientras sali del despacho y atravesando la
recepcion me acerqué a la puerta.

Abriéndola con premura observé como detrds de aquel quicio
habia una mujer mayor algo desalifiada y que empezaba a



rezumar agua sobre la alfombrilla de la entrada.

—Pase usted sefiora —dije con suavidad mientras le cedia el
paso y me quitaba de delante de la puerta.

—Gracias joven, y disculpe que venga mojada.

—No se preocupe, nadie sabia que el tiempo iba a cambiar
de esa manera —comenté justificando que ni quisiera llevase
paraguas, ya que con lo tnico que se habia protegido era con un
pafiuelo en la cabeza.

—Donde puedo dejar esto? —preguntd mientras se lo quitaba,
con gesto de querer escurrirlo.

—Por aqui tiene un pequefio cuarto de bafio, ahi puede escurrir
si es lo que quiere —le dije mientras le indicaba y cerraba la
puerta tras de si.

—QGracias, no quisiera molestar.

—No es ninguna molestia.

La sefiora entr6 en el bafio y alli debié de escurrir sobre el
lavabo buena parte del agua que habia conseguido frenar aquel
pafiuelo evitando asi empaparse.

— Y el abrigo? —pregunt¢ saliendo del bafio.

—Se lo pongo en el perchero —dije mientras se lo recogia.

—Es muy amable —insistio—, por cierto, ;sabe si el doctor
me podré atender hoy? —pregunt6 con voz melosa.

—Seguro que si, el doctor soy yo —respondi con una leve
sonrisa.

—jAh!, pues es usted muy joven, parece que fue ayer cuando
sali6 de la facultad —coment6 contrariada.



—Es que me conservo muy bien, ya se sabe, un poco de
egjercicio diario y una buena alimentacion.

—jAh!, pues me tendra que dar la receta, pues a mi los afios
no me han tratado lo que se dice que muy bien —protestd
mientras se echaba la mano sobre un hombro, supongo que seria
porque tuviese en este el recuerdo de alguna fractura o algo asi—.
Bien, ;donde podremos hablar? —pregunt6 la sefiora con voz
impaciente.

—Pues si quiere en mi despacho —sefialé con asombro por
aquella pregunta.

—Prefiero en ese asiento —dijo sefialando al sillon de la sala
de espera.

—Pues si prefiere ahi...

—Si gracias —dijo y se dirigi6 al sillon.

La segui y me senté en la silla de la secretaria que cogi de al
lado para ponerme delante.

—Usted me dird, ;a qué debo su visita?

—Verd doctor, hace noches que no puedo dormir y no sé muy
bien porqué, pero me estd empezando a afectar. Al principio sélo
me sentia agotada, y bueno, eso es soportable, pero ahora es que
no puedo salir a la calle, porque al rato no sé dénde estoy ni lo
que voy a hacer, y si entro en una cafeteria a tomar algo, me
duermo sobre la mesa.

—(Ha consultado usted a su médico de familia, para ver si le
pasa algo?

—He recorrido todos los especialistas, pero ninguno me ha



sabido decir a qué se puede deber esto.

—¢Hay algo que lo haya provocado?, me refiero a las primeras
veces que se dio cuenta de este problema, /sabe si ha pasado algo
que pudiese alterar su vida, y que como consecuencia sufra eso?

—Bueno, nada que yo recuerde, o quizés si, no sé si tiene que
ver, es una caja que me encontré en un parque. No me juzgue
mal, pero con mi pension, lo poco que cobro, pues a veces recojo
lo que encuentro para ver si me es util. Ya sé que acumulo
demasiado, pero no sabe lo mal que lo pasé en mi juventud.

—Acumula? —pregunté asombrado por aquel comentario.

—-Si, ya sabe, tiene un nombre muy raro, pero no puedo
evitarlo. Todo lo que encuentro tiene un sitio reservado en mi
casa, ya sé donde iré.

—¢Sufre Sindrome de Didgenes?

—S1, algo asi me dijeron, los de los Servicios Sociales, aquella
vez que vaciaron mi piso. Se imaginard..., toda una vida
guardando, para que de la noche a la mafiana me lo dejasen vacio,
sin el mds minimo objeto.

—Pero ;sabe qué eso no es saludable? —Ila sefialé extrafiado
por el giro que estaba tomando aquella conversacion.

—Lo sé, pero yo soy muy limpia, algo descuidada, pero todo
lo tenia ordenado, y nadie se habia quejado de ello.

No quise ahondar més en aquello, primero porque parecia ser
un tema doloroso para ella y de lo que se sentia algo avergonzada,
y segundo, pues no entendi qué tenia que ver todo aquello con
lo de la falta de suefio, asi que intenté ahondar un poco més en



ese segundo aspecto.

- Y bien?, ;qué relacion cree usted que hay entre la falta de
suefio y ese algo que cogid?

—jAh!, si, eso —djijo algo desconcertada—. Vera yo creo que
es valioso, pero ni siquiera me he atrevido a abrirlo, estd tan bien
preparado que me ha dado pena romper el papel en el que esta
envuelto.

—Pero si no sabe lo que es, ;como le puede quitar el suefio?
—respondi dejando en evidencia la incoherencia de lo que decia.

—Precisamente, no sé lo que es, imagine que son unos zapatos
nuevos.

—( Zapatos? —pregunté extrafiado.

—Si, o un bonito pafiuelo para la cabeza. No sabe la falta que
me hace —respondié emocionada con una gran sonrisa.

— Y por qué no lo abre y lo descubre? —sefialé asombrado.

—Pues porque estd envuelto en bonito papel de adorno.

—¢Como el de un regalo? —pregunté intentando obtener mas
datos de aquel objeto.

—Si, asi es, es de color rojo, para mi gusto algo llamativo, y se
nota que tenia un lazo, pues ahora s6lo queda un trozo pegado.

—Pero cuando usted se lo encontrd, ;habia alguien?

—No, no, ya miré y estuve un rato esperando con ello en la
mano, pero nadie lleg6 a reclamarlo, ni siquiera se paraba quien
pasaba al lado mia.

— Y qué quiere que haga yo? —pregunté algo desconcertado
por la situacion.



—Pues que me ayude a dormir.

—¢ Y con el paquete? —Ila insisti sobre aquel detalle.

—({Qué le pasa al paquete?

—(Qué va a hacer con eso?

—jAh!, pues no sé, lo dejaré donde estaba, ;es qué estd mal?

—No, en absoluto, es que pensaba, que, si aquello puede ser el
origen de su falta de suefio...

—Si, digame... —interrumpié poniendo mucha atencion.

—Pues bien, si es asi, supongo que si se deshace de ello todo
volverd a la normalidad.

- Usted cree?

—iSeguro! —afirmé con rotundidad, aunque para mis
adentros no lo tenia tan claro.

La sefiora me mird con ldstima, como si aquella noticia le
hubiese llegado al corazén produciendo un gran dolor.

—{Qué cree usted que deberia hacer?

—No sé, pero si quiere solucionarlo, tendrd que abrirlo.

—(El paquete?

-Si, el paquete —remarqué.

—Pero, si es un regalo que alguien lo estd esperando, ;cémo
lo voy a abrir?

—Si lo tiene usted nunca le llegard a su destinatario, seguro
que lo da ya por perdido —comenté intentando mostrar lo
aparentemente absurdo de aquella situacion.

—Prefiero que lo tenga usted —afirm6 la mujer después de
pensarselo un poco.



—(El qué? —pregunté sorprendido por aquella resolucién.

—Si, asi me puede decir lo que es, y volverlo a envolver una vez
que lo haya visto, y yo lo dejaré donde lo encontré —respondi6
con una sonrisa nerviosa.

—Pero si lo abro. ..

—Con mucho cuidado —interrumpi6 la mujer con los ojos
como platos y una mirada penetrante.

—Si, eso, lo abro, ;no perdera su encanto?

—No, mire en su interior y me dice lo que es, y lo cierra como
estaba, asi creo que podré dormir como lo hacia antes.

Personalmente no estaba muy convencido de que aquella fuese
la solucidn, pero veia que esta sefiora estaba dispuesta a quedarse
lo que restaba de tarde si no le atendia en su peticion.

En verdad nunca me habia enfrentado a una situacién tan
desconcertante e incluso absurda, “;Ya podia abrirlo ella misma
sin necesidad de venir a mi consulta!”, pero como queria dar por
zanjado el tema le dije,

—iDéjeme ver ese regalo!

La sefiora sac6 de una bolsa de compra una caja blanca con
una tapadera roja y sobre este un lazo ancho del mismo color.
“Pues si que parece una caja de zapatos”, pensé para mi.

Con cuidado quité el lazo que ain tenia y entreabri la caja
a espaldas de aquella sefiora tal y como ve habia pedido. Cudl
no seria mi sorpresa cuando no pude por menos que descubrirla
entera.

—{Qué es esto? —pregunté en voz alta entre alarmado y



asombrado.

—¢Son zapatos? —preguntd la sefiora emocionada y ansiosa.

—No, es un anillo de pedida y una invitacién a un espectaculo
de balé.

—De balé? —pregunto la sefiora algo desilusionada por mis
palabras.

—Eso parece y ademds tiene una dedicatoria, “Aunque no nos
conocemos, estoy seguro de que nuestros caminos se cruzaran”.

—(No dijo que era un anillo de pedida? —recalcé la mujer
tratando de mirar mientras se tapaba los ojos para no hacerlo.

=Si, ¢ por qué? —pregunté sin entender su expresion.

—({Como va a ser de pedida si no conoce a la otra persona? —
puntualizé la sefiora.

—iNi idea! —dije algo desconcertado sin saber si aquello era
una especie de broma o algo asi.

Pareciera que no se le hubiese perdido a nadie esa caja, sino
que lo habian dejado a propdsito para que otro lo recogiese,
una especie de “mensaje en la botella” del que habia escuchado
algunas historias, pero lo de la invitacién al balé, eso era mas
extrafio, ;seria una cita a ciegas?, pero ¢ alguien estaria dispuesto
a acudir sin saber con quién?

—iQué desilusion! —afirmé la sefiora mientras se disponia a
abandonar la consulta—, tanto esperar para esto.

—Bueno, piense que ahora podra dormir mejor sabiendo lo que
contiene —afirmé con una sonrisa forzada.

—iYa!, bueno, eso, pero si al menos hubiesen sido unos



zapatos, aunque fuesen de otro nimero distinto al mio —protesté
la sefiora.

—iTenga su caja! —dije con la intencion de devolvérsela una
vez cerrada y dejado todo como estaba.

—No la quiero, jvaya pérdida de tiempo!, adiés —concluy¢ la
seflora mientras cerraba la puerta tras de si.

Yo sali tras ella, tratando de que volviese por la caja para
depositarla alld donde lo habia recogido, pero la sefiora no quiso
saber nada del tema, y metiéndose en el ascensor cerrd las puertas
forrada de hierro y pulsé hacia la planta baja.

Esa fue la dltima vez que vi a aquella extrafia mujer, que lejos
de pedir ayuda con su problema de acumulacion de basura, habia
perdido hasta el suefio por saber lo que contenia una caja, eso si
enlazada con gusto.

“;Bueno!, y eso que crei haber terminado”, me dije mientras
volvia a mi despacho, sintiéndome satisfecho de haber hecho
una buena obra por una desconocida, “Ahora ya podra dormir
tranquila”.

Miré por la ventana desde mi despacho cuando sond el reloj
de pared tan laboriosamente adornado, “Vaya, se me ha hecho
tarde”, pensé mientras metia las manos en mi chaqueta para
comprobar que tenia las llaves del despacho.

“Ahora si que he terminado por hoy”, me dije mientras miraba
a mi alrededor para ver si estaba todo ordenado antes de salir de
mi centro de trabajo, que era como mi segunda casa, aunque a
decir verdad pasaba més tiempo aqui que donde residia.



Estas cuatro paredes, llenas de titulos y de libros, se habian
hecho tan habituales, que casi ni me daba cuenta de que estaban
ahi, tinicamente cuando algo no se encontraba en su sitio, parecia
que se habia roto el equilibrio de la habitacién hasta que volvia
a colocarlo alld donde correspondia.

De repente y a punto de apagar las luces, con la mano en
el interruptor, vi sobre una de las sillas del despacho aquella
llamativa caja que habia dejado desilusionada mi dltima visita.

“A veces es mds importante la ilusién que ponemos a las cosas
que lo que realmente podemos esperar de ellas”, pensé teniendo
en cuenta las circunstancias de aquella sefiora que habia perdido
hasta el suefio fantaseando sobre lo que podia contener esa caja.

“Si tan sélo le hubiese echado un vistazo antes, se habria
ahorrado muchas vueltas en la cama”, reflexioné por lo que habia
supuesto para esa mujer, “pero entiendo que a veces la ilusion es
lo dnico que nos queda, y perder esta es quizds lo mas dificil”.

Me quedé mirdndola y me dije, “;y ahora qué?”, pensativo
dudaba si deshacerme de aquello o dejarlo ahi para ver si al dia
siguiente volvia la mujer por ello. Curioso recorri la habitacion,
me acerqué a aquella caja y volvi a abrir aquel llamativo paquete
tan bien envuelto.

Estuve tratando de comprobar si habia algtin objeto més entre
el papel de regalo que envolvia a aquellos tres objetos y no
encontré nada. Luego revisé si alguna de las dos tarjetas, la
entrada y la nota, tenian algo més escrito a parte de lo obvio y
comprobé con sorpresa que la hora de la entrada al balé era para



hoy mismo, apenas dentro de una hora.

“;Bueno!, al menos sé dénde encontrar al duefio de esta caja!,
serd mejor que se la devuelva, aunque no me ha quedado claro la
intencion de este al abandonar la caja a su suerte. Pues entonces
me voy al balé”, me dije decidido mientras recogia la caja, la
cerraba lo mejor posible y salia del despacho apagando las luces
tras de mi.

“.Yo en el balé?, hace afios que no acudo a un evento
artistico como este. .. muchos afios”, me dije intentando recordar
la dltima vez. Quizds me habia volcado demasiado en mis
pacientes, a los que atendia ya casi como si de una cita se
tratase, y cuando se retrasaban sin haber avisado, hasta me ponia
Nervioso.

Hace tiempo que ni siquiera tenia vacaciones, ya que, en mas
de una ocasion, cuando regresé de un viaje de placer me encontré
a algin paciente que habia empeorado, simplemente porque no
habia recibido su sesién semanal conmigo.

Por eso, y por mi firme conviccion de que la salud es lo
primero, fui poco a poco abandonando mis viajes de ocio que
tanto me gustaban. No tanto a tomar el sol tumbado en alguna
playa de arenas blancas, pues era de piel clara y enseguida
me quemaba bajo los rayos del sol; si no para realizar visitas
culturales a nuevos lugares, adentrdndome en sus museos.

Algo que a otros podria parecer aburrido, era para mi
enriquecedor, ver como pensaban y actuaban en otras latitudes,
con ritos y formas de expresarse tan caracteristicos y singulares.



Pero bueno, todo eso quedo atrds y de ello apenas quedard algtin
album de fotos y poco més.

—jTaxi! —grité nada mas salir del edificio después de
despedirme del portero, con el que habia entablado una buena
relacion, aunque no me habia querido meter en sus asuntos
personales, a pesar de que en alguna ocasioén me habia tratado de
abordar para consultarme al respecto.

A veces me costaba mantener la distancia con los demas,
sobre todo cuando sabian de mi profesion y querian consultarme
algtin caso propio o de algiin familiar.

La verdad es que no les culpo, pero si que en ocasiones se
volvia algo incomodo el tener que negarme a atenderles en mitad
de un pasillo o por la calle, sin darse cuenta ellos de que existe
todo un protocolo establecido, para que la persona tenga en
consulta, su tiempo, su espacio y su tranquilidad.

A nadie se le ocurriria pedir a un cirujano que le abriese en
mitad de la calle, pues es lo mismo que se me pide, que “opere
su alma” en cualquier sitio.

—jTaxi! —volvi a gritar, mientras levantaba la mano.

—({A dbnde quiere ir? —pregunt6 el conductor cuando entré
en su vehiculo.

—Al balé, a ver esta obra —dije mientras le ensefiaba la
entrada que habia dejado fuera de la caja, la cual llevaba
conmigo.

—¢Una buena noche? —interrog6 el taxista con una sonrisa
burlona.



—¢El qué? —indiqué extraiado por su gesto.

—Esta noche va a pescar, eso seguro —respondié mientras me
guifiaba un ojo.

- Se refiere a la caja? —pregunté observando que no perdia
ojo de aquel suvenir— bueno no es mia, y se lo tengo que dar a
alguien, aunque no sé a quién.

—iClaro!, jclaro! —dijo el taxista mientras rebuscaba en su
camisa —mire, esta es mi mujer, llevamos ya diez afios casados
y fue en un sitio como el suyo. Bueno, fue en una 6pera, aunque
a mi no me van esas cosas, a ella le gusta todo eso de arreglarse
e ir a sitios elegantes.

»EBstuve ahorrando casi tres meses para poder tener una velada
inolvidable, al final salié perfecto. Lo tnico que la habia dicho a
ella es que se vistiese elegante y que pidiese la tarde libre en su
trabajo. Y alli le hice la gran pregunta, y desde entonces seguimos
juntos —comentaba el taxista mientras miraba con carifio la foto
ya casi desdibujada de su mujer.

—Bueno yo si que voy a hacer preguntas, pero no va a ser esa
—traté de aclarar, aunque sin éxito.

—Ya hemos llegado —dijo el taxista con una amplia sonrisa—.
jBuena suerte!

—Si, gracias —acerté a responder sin querer darle més detalles
de aquella extrafia tarde en el que habia acudido a consulta una
mujer de improviso con esta caja que ahora portaba hacia una
obra de balé que desconocia.

No es que fuese muy aficionado a este arte, pero en ocasiones,



sobre todo cuando acudia a congresos, se organizaban actos
culturales alrededor, dignos de contemplarse por el gran esfuerzo
que ponian los organizadores de este.

Me encontraba frente a la puerta de un teatro, algo que
me llamé la atencidn, pues no es el lugar habitual para poder
presentar un balé. A la hora de acceder al local presenté la
entrada y el portero me dijo:

—jBuenas noches!, le esperdbamos con cierto nerviosismo.

—{A mi? —pregunté asombrado por aquel saludo tan inusual.

—Por favor, espere que avisaré al resto.

Y dicho eso abri6 una puerta interna y voceo:

—iYa estd aqui!, preparados todos.

—A qué todos se refiere? —volvi a preguntar sin saber bien
a qué venia aquel revuelo.

—iPase!, jpase! —djijo una sefiorita abriendo una puerta lateral
que obstaculizaba el paso al lado de la ventanilla de acceso.

—QGracias, pero no entiendo a qué viene tanta atencion —dije
entre sorprendido y abrumado.

—iSigame! —dijo aquella mujer mientras nos adentrabamos
por un estrecho pasillo que desemboc6 en una pequefia sala.

—Por favor, venga aqui —dijo otra persona desde una butaca.

—¢Por donde bajo? —pregunté mirando que me encontraba
en medio de un pequefio escenario, mientras aquella mujer se
retiraba.

—A su derecha al final hay tres escalones, no son muy grandes
—repuso la persona que se levantaba de la butaca.



Una vez encontré el sitio le dije a aquel que me habia recibido
con la palma de la mano abierta,

—(,Cudl es mi sitio?

—jCualquiera! —afirm6 con una gran sonrisa.

— Como dice? —pregunté sorprendido de aquello.

—Si, el que maés le plazca ahora debo retirarme —dijo mientras
subia al escenario por donde yo habia bajado, y desaparecia por el
mismo sitio que lo habia hecho la mujer que me habia conducido
hasta alli.

—iSefiores y seforas!, buenas noches, antes de nada,
agradecerles su presencia, espero que esta obra sea de su inter€s.
Y sin més dilacién empezamos —dijo el taquillero que ahora
llevaba una chaquetilla verde y unas mallas del mismo color.

Miré a todos lados para ver si habia mds espectadores en
aquella sala, y no consegui ver a nadie. Aquello me sorprendi
pues no comprendia qué es lo que pasaba alli. Estaba seguro
de haber llegado al lugar adecuado, la direccién e incluso el
taquillero, todo estaba en orden, a excepcién de lo que habia
pasado de puertas adentro.

En el escenario se simultaneaban y presentaban sucesivamente
aquellas tres personas bailando, realizando cambios constantes
de vestuario y de entonaciones.

Al principio me costé un poco saber de qué iba la funcion,
pero rapidamente comprendi que estaba ante una de las obras
mads representadas de la historia. Una obra calificada como de
las mds dramaticas a la vez que complejas, llena de amor, odio,



venganza y deseo. Pero que es rdpidamente conocida por una
célebre frase “;Ser o no ser!, esa es la cuestion”.

Hamlet, una de las obras tragicas mds conocidas de William
Shakespeare, pero adaptado a un pequefio pueblo creado en el
escenario, en vez de reflejar la nobleza de Dinamarca de sus
personajes originales.

La trama no distaba mucho de los dramas actuales, aunque los
bailarines querian mantener esa vestimenta medieval e incluso
usaban ese lenguaje rebuscado y poco directo de la obra original.

Ademads, como eran pocos los actores-bailarines, ellos mismos
representaban varios personajes, siendo el distintivo entre uno y
otro la indumentaria que usaban. Asi, para que fuese evidente
el cambio, los personajes femeninos lo hacian los dos chicos,
ademads de personajes masculinos.

En apenas media hora habian terminado, y yo me quedé
perplejo por aquello. No es que recordase la obra entera, pero
sabia que tenia tres o cuatro actos, cada uno bastante extenso en
el tiempo, pero esto, fue como un “Hamlet exprés”.

Cuando quedaron los tres bailarines de pie en el escenario con
los brazos arriba tras haber realizado una reverencia doblando el
cuerpo, bajando la cabeza casi hasta las rodillas, y deteniéndose
a mirarme, no pude por menos que aplaudir.

—({Qué le ha parecido? — dijo el actor-bailarin que habia
hecho de taquillero.

—Bien —dije intentando reponerme de la impresion.

—¢De veras le ha gustado? —pregunt la actriz nerviosa.



—Bueno, en esencia estd bien, aunque me ha faltado lo més
importante —dije sin querer desanimarlos.

—; Lo mas importante? —pregunto el tercero.

—Si, toda la introspeccion de los personajes, en especial del
principe Hamlet. Me ha faltado algo de més auto didlogo.

—iLo sabia! —dijo el primer actor.

—jTranquilo! —dijo el tercero.

—{Como cree que lo podriamos mejorar? —pregunt6 ella.

—No sé, yo no es que sea un entendido ni nada de eso.

—Eso es lo que queremos, de ahi la invitacion —indic6 la
mujer.

—iNo entiendo! —repuse confuso por aquella afirmacion.

—Dejamos una invitacién en el parque, para que aquel que
quisiera pudiese asistir de forma anénima a nuestra “premier”,
para de esa manera conocer de primera mano la impresion que
causa nuestra obra en el espectador —aclaré el primer actor.

—Bueno, quizés no soy todo lo imparcial que buscabais, soy
psiquiatra y tiendo a analizar desde mi profesion todo aquello
que veo y 0igo, jes deformacion profesional! —aclaré con cierto
tono de resignacion.

—iEntonces!, ;le ha gustado? —insisti6 la mujer que iba
vestida con una malla y un tutd ambos negros.

=Si, creo que es interesante el enfoque que habéis dado, pero
se me ha hecho muy corto, y echo en falta algunas escenas
importantes de la obra.

—De eso se trata —afirm6 con tono desafiante el tercer



actor—. Si quiere ver una obra clésica se ha equivocado de sala,
nosotros somos arriesgados, innovadores, y no queremos repetir
lo mismo que el resto.

—A pesar de ello creo que un poco mds de introspeccion
seria bueno para que el publico reflexionase sobre la naturaleza
humana, tal y como pretendia Shakespeare —sefialé de nuevo.

—(Reflexi6on?, no buscamos eso, queremos emocionar,
impresionar, dejar sin respiracion.... que cuando salga recuerde
lo vivido como una experiencia unica. jnada de reflexiones!
—insistio el tercer actor con un tono molesto.

—Bueno, sélo digo lo que pienso, creo que es un clasico, y hay
que respetar algo de la obra original.

—Le agradecemos su tiempo —afirmé la mujer mientras
bajaba los tres escalones del escenario.

—Por cierto, ;esto es vuestro? —dije entregando la caja que
me habia conducido hacia esta experiencia tan imprevista.

—=Si, asi es —afirmd la mujer—. Aunque esperdbamos que
viniese acompaiado.

—({ Acompaiado? —pregunté sorprendido.

—Si, pero supongo que no tendria con quien venir —afirmo el
tercer bailarin bajando del escenario con tono algo sarcéstico.

—La verdad es que, si hubiese sabido a lo que venia, podria
haber invitado a alguien mas, pero como no decia nada.

—{ Como nada? —pregunt6 el primer actor, quien habia hecho
de taquillero—. Esta el lugar, la hora y hasta que era una
representacion de balé.



—Si, es cierto, pero no me imaginé en un sitio como este, en el
periddico habia visto que anunciaban una compaiiia de balé que
actuaba hoy, y pens€ que erais vosotros.

—jOjala! —dijo la mujer—. Nosotros no somos ni siquiera una
compaifiia, inicamente unos amigos que tratamos de ofrecer un
poco de arte al pueblo, pero eso si, nos gusta que sea de calidad,
y que aporte emocion al espectador.

—(Ha escuchado bien?, jemocioén!, no didlogo —afirmé el
tercer bailarin, mientras se sentaba a mi lado.

—Bueno, pues felicidades, y seguir asi —dije intentando
acabar con aquella situacion tan extrafa, pues era mi primera
vez que visitaba una de esas representaciones alternativas o como
quiera que se llame.

Apenas acudia a sitios artisticos, pero cuando lo hacia buscaba
siempre que fuesen obras de compaiiias internacionales.

—;Un momento! —dijo la joven sujetindome del brazo de la
chaqueta—. ;Y esto que es?

—({El qué? —pregunté asombrado por aquello.

—(Este anillo y esta nota?, ;qué quiere decir con esto? —dijo
extrafiada mientras lo sacaba de la caja.

—Ni idea, venia con la caja —afirmé yo sin saber el motivo
de su extrafieza.

—Nosotros dejamos la caja en el parque para que aquella
persona que quisiera pudiese vernos y asi conocer su opinion,
pero no pusimos esto —afirmo el primer actor.

—Pues les aseguro que cuando recibi la caja estaba dentro



—insisti.

—iTenga! —dijo la chica entregindome ambos objetos.

- Y qué quiere que haga yo con esto? —pregunté contrariado
al ver que no era de ellos.

—No sé, pero no es de aqui, muchas gracias por su visita, y
por su opinioén sobre nuestra representacion —afirmé la mujer
mientras me sefialaba el escenario con la mano.

—Acompafieme a la salida —dijo el tercer bailarin, mientras
andaba delante de mi.

Le acompaiié hasta la salida atravesando el pequefio pasillo
y tras cruzar el umbral me di la vuelta y lo tnico que recibi de
aquel hombre fue:

—(Mas didlogo?, ;qué sabra usted de balé?

Dicho lo cual cerré la puerta y quedé por unos segundos
contemplandola antes de darme la vuelta y mirar a mi alrededor.

Casi toda la calle permanecia a oscuras, a excepcion de
algunos establecimientos de bebidas o de juego, esos que no
cierran ni de dia ni de noche.

Miré para ambos lados y no vi ni un coche. Consulté el reloj
y vi con asombro que habia transcurrido mas de una hora desde
que sali de mi despacho.

“.Y a estas horas donde encuentro un taxi?”, me dije mientras
comencé a andar calle arriba, a la espera de que pasase uno.

Como empezaba a refrescar me subi el cuello de mi chaqueta
y meti las manos en los bolsillos cuando me di cuenta de que tenia
aquel anillo. Lo saqué y vi con dificultad que tenia un grabado,



algo de lo que no me habia percatado antes, pero que con aquella
escasa luz no conseguia ver con claridad.

Lo guardé de nuevo en el bolsillo y con la mano toqué la nota,
y me di cuenta de que tenia un relieve en una de sus caras. Lo
saqué, lo miré, pero no veia nada.

“Puede que a tras luz se vea mejor”, me dije mientras lo
levantaba en direccidén a una ldmpara que a varios metros de
altura hacia lo que podia por mantener la calle iluminada.

—Nada, asi no se puede —afirmé después de intentar verlo
desde distintos dngulos.

Estaba en esto cuando se empez06 a iluminar la calle y vi que
venia un coche, rdpidamente guardé aquel trozo de papel y me
dirigi a pararlo.

—Taxi!, jtaxi!... —grité mientras realizaba aspavientos con
las manos para que me viese.

—( Taxi sefior? —me dijo el conductor pardndose a mi altura.

—Si, gracias —afirmé aliviado mientras me introducia en la
parte de atrds del vehiculo.

—(A donde le llevo?

—Al Hotel Plaza.

—iHa tenido suerte de que volviese por aqui!, no es una zona
muy recomendable.

—Si, me estoy empezando a dar cuenta —dije mientras pasaba
y veia que se trataba de un vecindario algo descuidado.

—¢ Viene por visita? —pregunt6 el taxista.

—(El qué? —repuse mientras miraba el barrio que



atravesidbamos.

—¢Es su primera vez en la ciudad? —insistio.

-=Yo vivo aqui.

—;Do6nde?, ;en el hotel? —pregunt6 el taxista con tono de
burla.

—Si, asi es —afirmé categéricamente.

—Perdone, pero no entiendo —dijo el hombre sorprendido.

—Llevo afios viviendo ahi, de esta forma puedo centrarme en
mi trabajo sin necesidad de distracciones en cosas innecesarias
como las labores del hogar.

—(Qué trabajo puede ser tan absorbente? —preguntd curioso
el taxista.

—Soy psiquiatra —afirmé mientras me bajaba el cuello de la
chaqueta.

—Psi...7, (qué?, ;el loquero? —preguntd mientras soltaba
una carcajada.

—El que cuida de la salud mental de los ciudadanos de esta
ciudad —puntualicé sin alterarme por aquel comentario jocoso,
que no era de los mas ofensivos que habia tenido que soportar.

—Bueno lo que sea, ;y le da a para vivir en un hotel?, ganara
usted mucho —dijo mientras hacia un gesto con los dedos indice
y pulgar, indicando dinero.

—No tanto, pero como no tengo mas gastos me lo puedo
permitir.

—jAh!, si, claro —afirmé el taxista mientras mostraba una
sonrisa burlona.



—Si usted echase cuenta de lo que gasta en alquiler o hipoteca,
mas los gastos de luz, agua, seguros, y comida, probablemente
optaria por una solucién como la mia —afirmé tratando de que
viese las ventajas de aquello.

—Si le digo a mi parienta que nos vamos a vivir a un hotel,
lo primero que me preguntaria es que si me ha tocado la loteria
—contesté jocosamente el hombre.

- Y lo segundo? —pregunté siguiendo su broma.

—¢Que qué haria con mi suegra? —respondi6 a carcajadas.

—¢Son familia numerosa? —pregunté intrigado.

—;Numerosa?, contando la parienta, su suegra, los tios y
primos. Cuando nos reunimos todos llegamos a ser diez, y uno
mads que viene en camino, ;y usted no tiene mujer? —preguntd
JOCos0.

—No, bueno, tuve, pero ahora no esta.

—jAh!, lo siento —afirmé cambiando el tono.

—Pues no lo sienta, se fue con otro mientras yo estaba en un
congreso.

—¢ Lo dice en serio?

Y los dos nos pusimos a reir de aquella situacion tan absurda.
Después de lo cual se hizo el silencio, casi tan molesto como el
que senti cuando volvi a casa ese dia y me encontré una nota de
despedida de mi mujer que decia: “Espero que siempre consigas
lo que quieras, yo asi lo voy a intentar y por eso me voy”.

Una nota que llevaba conmigo siempre en la cartera, pero que
no habia llegado a ensefiar a nadie, no sé si por vergiienza o por



miedo a compartir mis sentimientos. Estaba claro que ella no era
feliz a mi lado y que queria “explorar nuevas posibilidades”.

Tal y como me encontré la casa, y después de darme cuenta
de la situacion, cogi mi maleta que traia del congreso y me fui al
Hotel Plaza, donde permanezco desde entonces.

No me hago idea de vivir en una casa sin ella. Tanto silencio,
tanta soledad, en la casa que habiamos comprado con tanta
ilusién. Tbamos a tener hijos, a verlos crecer, y aquella se
convertiria en nuestra morada para los tltimos afios de nuestra
vida, y apenas en dos afios de matrimonio se acabd todo de
esta forma. Ni una llamada de despedida, ni una explicacion,
Unicamente una nota.

Es cierto que los dltimos meses habian sido algo frenéticos
por mi parte, centrados en un nuevo proyecto al ser cofundador
de una asociacion internacional de psiquiatras, donde queriamos
ofrecer una nueva perspectiva a las personas ajenas a nuestra
ciencia, editar una revista trimestral, buscar financiamiento para
proyectos de investigacion, atender a mi consulta... puede que
hubiese descuidado aquello que mds queria, pero no habia visto
ninguna sefal.

Siempre que acudia a casa, ella estaba feliz y contenta,
me contaba sobre su trabajo como profesora, me decia las
dificultades que habia tenido, y cémo habia algtin nifio que le
sacaba de quicio.

Incluso recuerdo que ya habiamos hablado de las préximas
vacaciones realizando planes para pasar unas semanas en una de



esas islas tropicales, llenas de cocoteros y arena blanca, donde
el mar se confunde con el cielo, para poder estar los dos juntos
compartiendo aquel pedacito de cielo en la Tierra. Y de repente,
de un dia para otro, una sola nota.

—jAqui es! —dijo el taxista mientras paraba frente a la entrada
principal del hotel.

—jGracias! —contesté pagindole el trayecto y saliendo del
vehiculo.

—iBuenas noches! —coment6 el botones del hotel.

—iBuenas noches! —dije mientras me volvia a subir el cuello
de la chaqueta y entraba con algo de prisa porque habia
empezado a refrescar.

Tras subir las escaleras y cruzar la puerta giratoria me dirigi
a la recepcion.

—Buenas noches, habitacion 311, ;tienen algo de correo para
mi? —pregunté mientras esperaba que me diesen la llave de la
habitacion.

—No doctor, pero aqui tiene los periddicos de hoy, tal y como
tiene solicitado.

—Muchas gracias, buenas noches —dije mientras recogia los
diarios internacionales que me gustaba ojear antes de acostarme.

—(A qué planta? —pregunto el ascensorista.

—A la tercera —afirmé sabiendo que él conocia la respuesta,
pues todas las noches me hacia la misma pregunta.

—,Un buen dia? —volvié a preguntar.

—iBueno!, ha sido una tarde inusual.



- Lo dice por el tiempo?

—Si, también por eso —contesté con una sonrisa forzada.

—iYa hemos llegado!, que tenga una buena noche.

—Lo procuraré, muchas gracias —dije saliendo del ascensor y
dirigiéndome a mi habitacion.

Al final del pasillo, tenia una pequefia suite, que disponia de
un pequeio despacho y un dormitorio. No era muy grande, pero
era lo mejor que habia podido negociar con el director del hotel,
ya que no era usual tener clientes alojados durante afios en la
misma habitacion.

Nada mas abrir la puerta de la suite me di cuenta de que algo
no andaba bien. Un fuerte olor a puro inundaba la estancia, algo
que por supuesto no era mio pues no fumaba, y tampoco recibia
invitados en mi cuarto, por lo que no pude por menos que soltar
un:

—{Quién anda ahi?

Antes de pulsar el interruptor, pero no se encendian las
lamparas, a pesar de pulsar repetidamente la llave de la luz.

—No se apure doctor, todo estd bien —dijo una voz desde mi
sillon.

Habia pasado tanto tiempo en aquella estancia que era capaz
de reconocer cada recoveco, y sabia que desde donde me hablaba
unicamente habia un silléon bajo una ldmpara que era el lugar
donde me solia sentar a leer los periddicos antes de acostarme.

—¢Quién es usted? —pregunté echando un paso hacia atrds y
dirigiéndome hacia la salida para abrir la puerta y por lo menos



iluminar el cuarto.

Estaba a punto de hacerlo, con la mano en el pomo, cuando
de repente noté que alguien me la sujetaba impidiéndome bajar
el tirador de la puerta.

—iTranquilicese!, se lo ruego, si quisiera hacerle dafio no
estariamos hablando aqui.

De repente se hizo la luz tras de mi, el hombre que estaba
hablando habia encendido la ldmpara y con ello habia visto como
otro enchaquetado y con guantes me sujetaba con dos manos la
mia.

Solté y me giré para protestar por aquel abuso de mi
intimidad, pues, aunque no fuese asi, consideraba aquel espacio
como mi casa.

—jTranquilo!, ya le he dicho que no queremos hacerle dafio
—repuso el hombre sentado junto a la lampara mientras
encendia un puro.

—jAqui no se puede fumar! —protesté.

—De verdad que me sorprende, un hombre como usted, con su
talento, que haya terminado en un agujero como este —indico el
hombre del puro mientras expulsaba una bocanada de humo.

—No me van los halagos, no sé lo que quieren, pero se
equivocan de hombre —insisti tratando de zafarme de esa
situacion tan incomoda.

—Seguro que a estas alturas ya se habrd hecho un esquema de
mi.

- Un esquema? —pregunté con tono de sorpresa.



—No se haga, doctor. Le conocemos bien, o prefiere que le
recite todos los libros que tiene escritos con respecto a perfiles
psicologicos —coment6 con tono desafiante.

Unas palabras que me devolvié a mis tiempos de facultad,
cuando aiin era un estudiante y me pasaba horas y horas en la
biblioteca.

En una ocasion cursando la asignatura de Bases Psicoldgicas y
Bioldgicas de la Personalidad descubri con fascinacién cémo se
podia diseccionar a las personas hasta un punto indescriptible.

Las formas de ser, sentimientos y pensamientos quedaban al
desnudo frente a un buen analista que era capaz de descubrir
los secretos de cualquier persona como si fuesen de cristal
transparente.

Algo que al principio empecé a leer por hobby, ya que no
estaba dentro de las materias obligatorias, pero que al poco
se hizo parte de mi especialidad, aborddndolo desde distintas
asignaturas, profundizando en lo que actualmente se conocen
como Perfiles y que tan ttiles son para los juicios a través del
trabajo pericial, e incluso en el &mbito de los recursos humanos
a la hora de seleccionar el mejor candidato.

—Benjamin Franklin, Carl Gustav Jung, Albert Einstein...
incluso se ha atrevido con Stephen Hawking, ;es usted un osado
o un visionario? —pregunt6 el hombre del puro.

Mientras me alejaba de la puerta dejé mi chaqueta sobre
un perchero y buscando en una de las estanterias saqué un
voluminoso libro sobre perfiles y le dije:



—Si quiere aprender puedo prestarle alguno de mis libros.

—No he venido para perder el tiempo ni para recibir clases
suyas, inicamente quiero saber si estd usted capacitado para ello.

—Para qué? —pregunté tratando de descubrir un poco mas
de aquella situacion.

—Lo siento, nos hemos equivocado —afirmé el hombre
mientras se levantaba.

—Se refiere usted, a que quiere ver si soy capaz de decirle que
a pesar de su acento fingido y de sus modales supuestamente
refinados, no es mds que el hijo de un comerciante que le
ensefid el mundo de la palabra y del engatusamiento, empleando
cierto grado de teatralidad a la vez que maneja el miedo y el
desconcierto, dejando entrever que es usted quien domina la
situacién, cuando en realidad no sabe cémo voy a reaccionar.

»Su supuesto guardaespaldas, no es mas que su chéfer, de ahi
que tuviese que sujetar mi mano sobre el picaporte con sus dos
manos y no con una como corresponderia a alguien fornido y
acostumbrado a ejercer violencia.

»Usted, por ejemplo, lleva un traje demasiado elegante para
unos zapatos tan desgastados por la suela, ni siquiera el puro
que fuma es de importacion, lo que me indica que viaja con
frecuencia y que no le importa la calidad si no la utilidad de las
cosas.

—(,Qué mas? —dijo el hombre del puro sentdndose en el sillén
del que se acababa de levantar.

—Esta claro que me necesitan para algo que ustedes mismos



no estdn cualificados, seguramente para que analice a alguna
persona o que les diga si alguien es quien dice ser. Y venir a mi
quiere decir, o que estdn muy desesperados o que no quieren que
se sepa, ya que yo hace tiempo que no me dedico a esto, y por
lo tanto nadie sospecharia de mi al respecto.

—iMuy bien! —dijo el hombre mientras miraba con atencién
el puro—. Tengo un pequefio problema y necesito su ayuda.

—No creo que sea pequefio, allanamiento, amenazas. .. cuando
salga de aqui tendrd muchos mas de los que se imagina.

—ijTodavia no ha aprobado! —contest6 el hombre que
permanecia sentado fumando el puro.

—{Aprobado? —pregunté sorprendido.

—Para eso estamos aqui —dijo el hombre que estaba
obstaculizando la puerta del cuarto.

—Qué mas sabe? —insisti0 el hombre que fumaba.

—iA ver!, por lo que veo, usted debe de ser una persona
importante, pero no alguien politico o empresario, ya que su
compafiero de la puerta le respeta tanto que no ha querido
intervenir hasta ahora, y lo ha hecho con un tono de respeto, y no
como una puntualizacién a sus palabras. Casi le tiene veneracion
como la que se tiene a un guia espiritual o un maestro.

—(Maestro? —pregunt6 el hombre que fumaba el puro
incorporandose en el asiento.

—Bueno, asi se denominaria ahora, pero seria mejor dicho
Maestre —dije con tono burlén.

—Qué le ha hecho llegar a esa conclusion? —pregunté



mientras se levantaba y dejaba el puro sobre la mesita donde se
encontraba la lampara.

—jCuidado con la mesilla! —dije mientras me fui a acercar a la
mesilla, cuando senti que me detenia alguien por detrés, notando
que me sujetaban los hombros.

—Responda a la pregunta —dijo desde atrds el hombre que me
estaba agarrando.

—iEstd bien! —contesté con tono de protesta mientras me
zarandeaba para soltarme—. Le ha delatado la marca de su dedo
anular, que ahora estd desnudo, pero en el que todavia queda la
huella de llevar habitualmente un anillo de considerable tamafo,
tal y como el de un obispo o similar.

»Pero usted no usa vestimenta amplia como ellos, ya que si no
se sentiria incomodo llevando ese traje de buen tejido que tiene.
Tampoco tiene sefial en su cabeza de llevar un solideo cristiano
o kipd judio, ni nada que se le parezca, por lo que la opcion
religiosa la he descartado.

»Ademads, tiene en el ojal de su chaqueta una diminuta pero
inequivoca cruz octogonal de Malta, con sus ocho puntas rojas,
también conocida como cruz de San Juan, para quien no lo
reconozca pudiera ser un adorno mads, e incluso confundirlo con
el escudo de algin club de fitbol, o de una orden religiosa como
la de Santiago, pero sin duda es la Cruz de Malta.

—(Ha estado en Malta? —pregunt6 el hombre mientras se
miraba a aquel singular alfiler.

—Si, hace tiempo, pero me gusta conocer los lugares a donde



voy, sobre todo su historia, y la de este lugar era muy singular.

—¢Singular? —pregunt6 mientras se recostaba y cogia el puro
para seguir fumando.

—Unos caballeros, pertenecientes a la nobleza europea,
exiliados de su destino, y recluidos en una isla, pasto de sus
adversarios.

—iNo fue asi la historia! —rectific6 algo molesto el fumador.

—Lo sé, pero su expresion corporal me ayuda a definir su
perfil. Por lo que veo no es usted un ciudadano mads de esa isla,
sino un descendiente intelectual de aquellos maestres, y hasta me
atreveria a decir que puede que también genético.

—.Tiene eso importancia? —preguntd mientras soltaba
lentamente una bocanada de humo.

—jAjd!, es usted descendiente directo de uno de los Maestres
del lugar —afirmé categdricamente.

—Me sorprende su habilidad —indicé el hombre levantidndose
de mi sillon—. En verdad es mejor de lo que creia, jestd usted
aprobado!

—{Aprobado?, ;y ahora qué? —pregunté inquieto mientras
veia venir hacia mi al hombre con el puro.

—Tengo tres nombres y tres destinos, todo estd en esta carpeta,
quiero un informe de cada uno de ellos, y me gustaria tenerlo
para final de mes, jbuenas tardes!

Dicho esto, me entregd una carpeta que no pesaba demasiado,
y sin decir més sali6 de la habitacion tras aquel hombre que le
habia estado custodiando. Dejandome en aquel cuarto ahora més



iluminado por las luces del pasillo.

Todavia estaba perplejo por lo que me acababa de pasar,
cuando me giré para preguntarles el motivo de aquel encargo,
pero ya habian desaparecido del pasillo, cogiendo el ascensor del
que minutos antes habia salido yo.

En realidad, que conocia mucho mds de la historia de Malta
de lo que habia expresado, pero queria ver su reaccion ante una
media verdad para saber si aquella persona lo sabia también o no.

Una historia extraordinaria que comenz6 hace miles de afios,
pero que tuvo su apogeo con una decision politica de Carlos
I de Espafia y V de Alemania, quien tras tener noticias de la
derrota que habia sufrido la Orden de San Juan en la isla griega
de Rodas a manos de los otomanos, les permiti6 situarse en una
pequedia isla, la mas al sur del mediterrdneo, pero que era punto
estratégico, ya que era la puerta de acceso entre Europa y Africa.

A cambio de su cesion todos los afios desde entonces y como
forma de reconocer aquel acto, los caballeros de la Orden de
Malta deben de entregar como tributo el conocido como Halcén
Maltés.

Tierra de pescadores que vio cémo se transformaba su
orografia en un puerto sin igual, convertido ahora en centro
comercial y religioso. Donde acudian de todas las grandes
fortunas de Europa a contribuir en construir lo que seria el mayor
bastion de la historia de su época.

Una isla llamada a destacar por sus artes y sus avances en
la medicina, a donde acudian para estudiar e instruirse los



aspirantes a caballeros. Todo ello auspiciado y sostenido por las
casas reales europeas, que veian florecer aquel pequefio lugar.

Pero no era s6lo un aporte benéfico y desinteresado el
que realizaban desde las monarquias europeas, desde que se
instauraron en la isla tuvieron que hacer frente a todo tipo de
piratas y vividores que trataban de hacerse con los botines que
provenian de Africa.

Los siempre leales caballeros mantenian las aguas limpias de
impios, y protegian las valiosas mercancias que cruzaban por sus
aguas.

Lugar deseado y temido al mismo tiempo. Baluarte de una
estirpe de caballeros, se dice que descendientes de los propios
cruzados que fueron a Tierra Santa.

Al respecto empieza a confundirse la realidad con la
ficcion. La tradicion quiere resaltar la majestuosidad de aquellos
caballeros, indicando que eran guardianes de grandes tesoros
que acumulaban con recelo, e incluso que eran poseedores de
reliquias que se habian traido de Tierra Santa, entre ellos, 1a més
preciada, el Santo Grial.

Pero bueno, eso puede ser o no, ya que han sido tantos los
lugares que se han autoproclamado poseedores temporales de
esta majestuosa reliquia, que es imposible saber la verdad.

Si hubiese tenido mds tiempo para intercambiar informacion
con este Maestre, seguro que me hubiese podido aclarar esta y
otras cuestiones, que todavia hoy rodean de misterio las miticas
figuras de unos hombres tan valerosos e ingeniosos que fueron



capaces de detener el avance de las temidas hordas de Siilleyman
el Magnifico.

Un personaje del que realicé uno de mis andlisis de perfiles
psicoldgicos, tal y como hice con otros grandes de la historia
como Napoleén I, o el propio Alejandro Magno, pero que, por
su lejania en el tiempo, apenas pude recabar mas que anécdotas
sueltas, ya fuesen de sus subditos resaltando las bonanzas de su
figura, o de sus adversarios, contando lo cruel y despiadado que
era.

Algo que me hizo decantarme por personajes mas proximos
en el tiempo, donde existiese documentacion e incluso algin
escrito realizado por la propia persona. De esta forma, me era
mads facil acercarme a la verdadera personalidad, y descubrir
cudles eran sus ambiciones, deseos y anhelos, pero también qué
era aquello que temia y evitaba. Ya que, por nuestra naturaleza,
no sélo nos movemos por aquello que queremos sino también
para evitar lo temido.

Cerré la puerta de la habitaciéon y me dirigi al dormitorio,
donde me senté pensativo en la cama, “;Qué situacion més rara!”,
me dije, si ya habia sido extrafia la tarde, esto ha sido la guinda
del pastel.

Abri aquel sobre y extendi su contenido sobre la cama, eran
tres montones de papeles con un gran clip sujetando a cada uno,
cogi el primero y para mi sorpresa era el curriculo de un joven de
veinte afios, con informacién sobre dénde habia estudiado, qué
préctica profesional tenia y los puestos a los que aspiraba.



En un segundo folio, de ese mismo montén, encontré su
partida de nacimiento, con los datos del dia, hora, y lugar de
nacimiento, datos de la madre, y nombre del hospital.

En un tercer folio, habia un mapa de la ciudad de Nueva York,
y grapado a este, un billete de avidn.

Lo examiné con cuidado y me di cuenta, para mi sorpresa,
que era para un vuelo a mi nombre para el proximo lunes,
“;,cémo?”, me pregunté asombrado, “;y si no hubiese aprobado
esta prueba?”.

“tYa estd?” —exclamé al comprobar que no habia mas
informacion ni sobre esa persona, ni sobre lo que debia de hacer
al respecto.

Lo mds importante a la hora de realizar un perfil es,
precisamente tener cuanta mds informacién mejor, sobre todo si
es de primera mano, de algun familiar o amigo préximo o de la
propia persona a analizar, y con esta escasa informacién lo mas
que podria tener para un descriptivo muy general.

Ojeé los otros dos montones y tenia la misma escasa
informacion, pero en esta ocasion era con un billete para Paris
y otro para Viena.

“Bueno, al menos los lugares de destino no estdn mal” —me
dije tras observar que cada uno de esos billetes tenia una
separacion de una semana entre ellos.

Es decir, tenia que ir, encontrarme con la persona, analizarla,
realizar un perfil y volver. Todo ello en el tiempo récord de una
semana, ya que al lunes siguiente debia de hacer lo mismo en un



nuevo destino.

No recuerdo haber viajado con tantas prisas, ni siquiera
cuando tenia que acudir a los congresos cientificos a los que iba
para conocer las dltimas investigaciones en mi materia; ya que
me gustaba pasar unos dias en la ciudad de destino para conocer
sobre sus costumbres y tradiciones, pero esto es demasiado.

“Menos mal que entre Paris y Viena no hay mucha distancia,
no me imagino qué hubiese podido suceder si llega a ser en
Sidney, nada més que en el viaje perderia como minimo dos dias,
uno de ida y otro de vuelta, pero, ;para qué tendrdn tanta prisa?”
—me preguntaba mientras recogia los papeles y los devolvia al
sobre que me habian entregado, depositidndolo luego sobre una
mesa auxiliar que tenia en el dormitorio, cuando de repente.

—jAbra la puerta! —se escuchd con voz prominente.

—Abra o tiramos la puerta abajo! —dijo otra voz con tono
amenazante.

—¢Quién es? —pregunté mientras me acercaba a la puerta del
dormitorio.

—jAbra!, he dicho —repuso con tono autoritario.

—jVéayanse o llamo a la policia! —contesté cansado de tantas
sorpresas para un dia.

No habia terminado de decirlo cuando escuché un gran
estruendo, y una luz cegadora iluminé el dormitorio, y eso que
tenia la mano en la puerta para cerrar y aislarme asi del resto del
cuarto, pero no me dio tiempo.

Senti un fuerte pitido en los oidos. Me habia cegado los ojos



que me lloraban, y apenas podia respirar, era una sensacion
tan desagradable que casi no podia pensar en lo que estaba
sucediendo.

—iSiéntese!, jsiéntese! —dijo alguien mientras evitaba que me
tambalease de un lugar a otro.

—{Me escucha? —pregunté en voz muy alta, pero al que
apenas escuchaba pues tenia la cabeza como embotada, como si
me fuese a estallar.

—Espere que se le pasard, ponga la cabeza entre las piernas y
reldjese —decia alguien al que apenas entendia.

No sé el tiempo que habia pasado, pero no recuerdo una
situacion tan desagradable que hubiese vivido en los udltimos
afios. Era como si todo me doliese, pero a la vez me apretase y
quisiera desprenderse de ello. Tenia calor y frio al mismo tiempo,
y a pesar de abrir los ojos de vez en cuando, sélo veia manchas
de claroscuro.

—¢ Esta bien? —consegui escuchar tras un momento.

—Quién? —acerté a preguntar, sin poder ver nada todavia.

—Es soOlo una granada aturdidora, jno es para tanto!
—respondié una segunda voz con tono sarcéstico.

—Una granada, ;estdn locos? —dije molesto tratando de
levantarme, cuando me di cuenta de que tenia algo que sujetaba
mis manos juntas.

—Céalmese y procure no levantarse, estd detenido y lleva bridas
de pléstico en manos y pies a modo de esposas.

—(Esposado?, ;qué he hecho? —pregunté tratando de



frotarme los ojos, para ver si conseguia ver algo.

—¢Qué no ha hecho querra decir? —pregunt6 ese que utilizaba
el sarcasmo como forma de hablar.

—.Le parece bien cargos por obstruccién a la justicia y
pertenencia a organizacion sospechosa de blanqueo de dinero?
—afirmo la voz autoritaria.

—Pertenencia a qué...?, yo trabajo s6lo —contesté sin saber
a qué se referian.

- Y esto?, ;estd preparando sus prOximas vacaciones?
—pregunt6 con tono sarcéstico.

—El qué? —pregunté tratando de limpiarme los ojos para ver,
aunque todavia tenia la vision borrosa.

—Nueva York, Paris, Viena... jaqué va alld?, ;de vacaciones?
—volvid a preguntar con sarcasmo.

—Me han hecho un encargo —contesté sin entender qué podia
tener de malo aquello.

—Muy bien, siga cooperando y se le reducira la pena —afirmé
quien hablaba con tono autoritario.

—Pena?, ;qué pena? —pregunté sin saber siquiera con quién
estaba hablando.

—¢No creerd que vamos a llegar a un acuerdo para exculparle?,
para eso necesita mucho mds que su testimonio, requeririamos
llegar hasta la cabeza de la organizacion.

—{Qué organizacién?, ;qué cabeza? —pregunté confuso pues
no conseguia entender a qué venia toda esta situacion.

—No se haga, la cabeza, el mdximo dirigente, ese al que llaman



Maestre —dijo el sarcdstico.

“;Maestre?” —pregunté para mis adentros, tratando de atar
cabos en el poco tiempo que habia conseguido recuperarme—.
“Estos estan buscando a los que acabo de hablar”.

—No conozco ningiin Maestre —afirmé categéricamente para
observar sus reacciones.

—Si, seguro, entonces nos habremos equivocado. Llevamos
meses tras su pista, y por fin cuando llega a la ciudad, ;a que no
sabe lo que hace?, verse con usted y coger el primer vuelo de
salida. ;no le parece sospechoso? —pregunté con rin tintin.

—Pues la verdad es que no, puede que tuviese prisa —contesté
con el mismo tono de burla.

—Entonces, ;confirma que le conoce? —dijo la voz
autoritaria.

—Yo no he dicho eso —repuse confuso por su afirmacion.

—Acaba de decir que no conocia a ningiin Maestre y ahora
dice que tenia prisa, estd claro que le estd intentando encubrir,
(por qué? —preguntd la voz autoritaria.

Me llevé las manos a la cabeza, y dije rdpidamente:

—Quiero un abogado, no diré nada més si no es delante de un
abogado, conozco mis derechos.

—No somos policias, ni tan siquiera de Hacienda, somos de
Seguridad Nacional, y estd usted en un gran problema. Esa gente
a la que defiende es sospechosa de muchos delitos, trafico de
influencia, lavado de dinero, tréfico de personas. .. y la lista sigue
y sigue, en realidad hacen lo que quieren, cuando quieren y donde



quieren —afirmé aquel hombre enchaquetado que portaba un
arma en su mano y que hablaba con tono autoritario.

Por fin consegui ver con claridad mientras mi mente se
despejaba. En el cuarto habia seis personas a parte de mi. Estos
dos enchaquetados que eran los que hablaban y otros cuatro
vestidos con chalecos antibalas y cascos, portando metralletas,
esas que son de tamafio reducido, tal y como llevan las fuerzas
de intervencion rapida en casos de secuestro o similares.

Pero en esta ocasion era yo la victima y ellos los
secuestradores, al menos eso parecia por la proporcion de seis a
uno, y porque todos estaban armados menos yo.

—(De qué cuerpo han dicho que son? —pregunté recordando
que en ningin momento me habian leido mis derechos.

—No se lo hemos dicho —afirmé el que debia de dirigir que
hablaba con voz autoritaria.

—No sé lo que quieren, pero les aseguro que se han equivocado
de persona —insistia asi en mi inocencia.

- Y estos billetes? —pregunt6 el segundo enchaquetado que
agitaba nervioso su arma como si fuese a disparar al techo, a la
vez que me mostraba los billetes de avion de la documentacion
que apenas hace unos minutos habia recibido.

—Es un encargo, ya se lo he dicho.

—¢ Tiene que llevar algo?

—No.

- Tiene que recoger algo?

—No.



—Entonces a qué va? —pregunt6 el enchaquetado nervioso
mientras me tiraba los billetes sobre la cara.

—A realizar un perfil de estas personas.

- Un perfil?, ;nos toma el pelo?, ;cree que alguien que esta
buscado internacionalmente se molestaria en dejarse ver para
encargarle un perfil?, ;nos toma por tontos? —preguntd molesto
dejando su tono irénico.

—Yo no sé de él, ni lo que hace ni lo que no hace, sélo les digo
que me ha hecho este encargo.

—¢ Y cuénto le ha ofrecido?

—( Ofrecido?

=Si, por el trabajo, ;cudnto ha sido?

—Pues no hemos hablado de dinero.

—Cémo? joye!, yo no puedo escuchar més tonterias, déjame
que le saque la informacion a mi manera —djijo el enchaquetado
nervioso al otro enchaquetado que debia ser el jefe —dame
media hora con la puerta cerrada y cantard como un ruisefior.

—Es la verdad —dije mientras trataba de levantarme.

—Que no se levante!, le dije —afirmo el autoritario mientras
me apuntd con su arma entre ceja y ceja.

—iEstd bien!, jestd bien!, me quedo donde estoy, pero les
aseguro que es todo lo que sé.

—Para qué quiere esos perfiles?, ;Quiénes son esta gente?,
[objetivos?, ;contactos?,...

—No sé nada, les he dicho todo lo que sé —insisti mirando
aquella arma que tenia a escasos centimetros de mi frente.



—Serd mejor que sea asi. Haremos lo siguiente, queremos
que siga con el plan y que se entreviste con estas personas,
y que realice su labor, y cuando vaya a entregar los perfiles
intervendremos nosotros —dijo el enchaquetado autoritario
mientras con un gesto hacia salir a los demads de la habitacion.

—({Cuédndo y donde serd la entrega? —pregunt6 el nervioso,
mientras los hombres armados con metralletas salian de la
habitacion andando hacia atrés.

—.La entrega?, ;qué entrega? —pregunté viendo como el
autoritario todavia no habia bajado su arma.

—iLos perfiles!, ;cudndo y donde tiene que entregarlos?
—preguntd el autoritario acercando aiin mas su arma.

—No lo sé, no me han dicho —contesté tratando de ser 1o mas
convincente posible.

—(Nos quiere decir que alguien viene, le encarga algo, y no
sabe si le pagara por ello, ni cudndo ni donde tiene que entregar el
resultado del encargo? —pregunt6 con todo satirico el segundo
hombre enchaquetado.

—iEso es! —acerté a decir con voz entrecortada.

—Esto es increible, nos estd haciendo perder el tiempo, pero
[cree que somos imbéciles? —volvié a preguntar el hombre
nervioso mientras deambulaba de un lado a otro del cuarto.

—Les he dicho todo lo que sé, ;qué esperan mas de mi?

—iLa verdad!, para empezar —afirmé el hombre que tenia la
pistola frente a mi con voz autoritaria.

—Se lo he dicho, una y otra vez. Llegd, me dio el encargo, me



dio el sobre y ni siquiera lo habia abierto hasta que no se habia
ido. Dentro encontré tres fichas de tres personas y tres billetes.

—Muy inteligente, es usted un correo —afirmé el que tenia
voz autoritaria mientras bajaba su arma.

—Un qué? —pregunté confuso.

—Un correo, alguien que va a los sitios sin saber su destino,
asi si le atrapan no podrd informar de nada —sefialo con tono
exaltado el hombre nervioso.

—¢Eso es bueno? —pregunté sin saber si eso era una salida
para aquella situacion.

—No se crea que por eso se libra, es usted tan culpable como
el resto, s6lo que estd menos informado —afirmé el hombre
autoritario mientras bajaba su arma.

—¢Entonces? —pregunté viendo que la situacion se estaba
tranquilizando.

—Entonces usted va a cumplir con su labor, pero nosotros
vamos a estar ahi, no le vamos a perder de vista. El problema
es que estd fuera de nuestra jurisdiccién, y no tengo ninguna
autoridad en estos paises, asi que le asignaremos un compaiiero.

—Un compaiiero? —volvi a preguntar sin saber a qué venia
aquello.

—Serd su perro guardidn y nos dard buena cuenta de su
actuacion. Si se porta bien y coopera puede que le rebajen la
condena.

—iOtra vez con la condena! —protesté ante aquella amenaza.

—(No creerd que se va a librar? —pregunté el nervioso



mientras guardaba su arma.

—Mafiana recibird una visita, a partir de ahi tiene que hacer lo
que le diga, ;entendido?

=Si, claro, entiendo —afirmé mientras veia que el nervioso
estaba recogiendo los billetes que habia tirado.

—Por si acaso nos la quiere jugar nos llevamos los papeles con
los billetes, su carné y su pasaporte, por cierto, ;donde esté este?

—En la mesilla —afirmé mientras extendia las manos unidas
por una cinta plastica a modo de esposas.

Tras requisarme el pasaporte y cortar las ataduras me dijeron:

—Esto es como una operacion encubierta, no debe de hacer
ninguna tonteria, ni nada que haga sospechar de nuestra
presencia, colabore y todo ird bien.

Dicho esto, salieron del dormitorio, andando marcha atrés tal
y como habia visto hacer a los que portaban metralletas.

Después de un tiempo de respirar varias veces profundamente,
sali del dormitorio y vi que en la puerta permanecia uno de los
recepcionistas con la cabeza dentro del cuarto, pero sin entrar.

—( Esté todo bien? —pregunt6 al verme salir del dormitorio.

—Si, creo que si.

—¢Qué ha pasado? —volvi6 a preguntar.

—Una equivocacién —respondi tratando de situarme.

—Ellos me obligaron a abrir —dijo con tono de disculpa.

—ijEstd bien!, no se preocupe —contesté mientras
contemplaba el estropicio que habian hecho al entrar al asalto.

Sali del dormitorio y me dirigi a mi asiento donde solia



sentarme a leer los periddicos y como si de una noche mas se
tratase, me dejé caer sobre el mismo. Mirando a mi alrededor
me dije “;donde me he metido?”.

Y bajando la cabeza contemplé como sobre la mesilla de al
lado, habia todavia restos de puro de mi primer visitante.



CAPITULO 2. ELLA

El dia habia iniciado, como si se tratase de cualquier mafiana.
Apenas recordaba los detalles del ajetreado dia anterior, aunque
cuando me fui a echar mano a la cartera me di cuenta de que me
faltaba mi identificacion y rememoré lo sucedido la noche antes.

A decir verdad, no conseguia acordarme de los detalles sobre
esos agentes que habian entrado con sus armas, y que lo tGnico
que me habian hecho era amenazar y decir que me iban a meter
en la cércel. Ninguno de sus argumentos estaba justificado, y sus
modales no me parecieron demasiado profesionales.

En cualquier pais civilizado que se precie, se necesita una
orden judicial para irrumpir en una casa, y ja qué venian tantas
armas?

Cerré mi cartera y me terminé de vestir cuando sali al pequefio
hall de mi cuarto, donde atin quedaba algtin objeto por el suelo,
roto por aquellos agentes, de los cuales no recordaba bien a qué
rama del gobierno habian dicho que pertenecian.

Recogi un maletin que utilizaba para llevar algunos libros, y
miré la hora del reloj, “si me doy prisa todavia puedo coger el
tren de las 7.00 a.m.”.

Dicho esto, sali de mi habitacién de hotel de forma acelerada,
cuando de repente, observé apoyada en una de las paredes
proximas al ascensor a una mujer vestida de chaqueta negra y
falda plisada roja.



—Buenos dias —Ila dije entendiendo que era una cliente mas
del hotel.

—Buenos dias?, ; es asi como trata a sus clientes? —respondio
con tono de desdén.

—¢ Cliente?, debe ser un error. Nunca he atendido a nadie aqui.
Si tiene una cita haga como el resto, vaya a mi consulta, de hecho,
estoy saliendo para alla.
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