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Аннотация
В году 1530 Паоло Грилланди, папский судья, председатель

мирского суда в Риме, ведет дознание об одном туманном
убийстве и гнусном похищении; по ходу следствия ему
удается пролить свет на грязные делишки некоторых
высокопоставленных особ, которые пристрастились к сатанизму,
убийствам и самым зверским половым сношениям, и
восстановить наконец справедливость, но и сам он порядком
обжигается. Грязных негодяев, которые совершили не одно
лишь, а целый ряд преступлений, по статьям закона тех
времен он приговорит к смерти на костре, но все же долгим,
опасным и не лишенным покушений на его жизнь окажется
путь, который магистрату придется пройти, чтобы отыскать
доказательства по делу. В то же время, благодаря личному
опыту и некоторым встречам, происходит его обращение из
безжалостного преследователя ведьм в человека, охваченного
сомнениями и состраданием. В обстановке охоты на ведьм в
эпоху Возрождения читатель, среди прочих эффектных сцен,
столкнется с поединком на мечах с самим чертом. В году 1530



 
 
 

Паоло Грилланди, папский судья, председатель мирского суда в
Риме, ведет дознание об одном туманном убийстве и гнусном
похищении; по ходу следствия ему удается пролить свет на
грязные делишки некоторых высокопоставленных особ, которые
пристрастились к сатанизму, убийствам и самым зверским
половым сношениям, и восстановить наконец справедливость,
но и сам он порядком обжигается. Грязных негодяев, которые
совершили не одно лишь, а целый ряд преступлений, по статьям
закона тех времен он приговорит к смерти на костре, но все
же долгим, опасным и не лишенным покушений на его жизнь
окажется путь, который магистрату придется пройти, чтобы
отыскать доказательства по делу. В то же время происходит его
обращение из безжалостного преследователя ведьм в человека,
охваченного сомнениями и состраданием, благодаря личному
опыту и некоторым встречам, а в первую очередь благодаря
молодому, высокообразованному епископу Микели, который в
числе немногих священнослужителей в те времена борется с
фанатизмом во имя любвеобильного Божьего благоразумия.
В обстановке охоты на ведьм в эпоху Возрождения, помимо
различных неожиданных поворотов событий вплоть до последних
страниц, читатель, среди прочих эффектных сцен сюжета,
столкнется с поединком на мечах с самим чертом, разграблением
Рима, встретится с философами и магами-гностиками, рабами,
разбойниками, святыми и бесноватыми в Италии, где уже
близится Тридентский собор, стране, отличной от современной,
и все же в какой-то мере похожей. Задействованы в этом
романе историческом, но с детективным разворотом, величайшие
персонажи вошедшие в большую Историю, а также персонажи
менее известные, такие как адвокат Понцинибио, который



 
 
 

выступал против жестокостей, применяемых как католической
инквизицией, так и в протестантских религиозных судах,
и личность которого намного предваряет личности таких
противников смертной казни, как Беккария; вошли в роман
и такие реальные персонажи, как бесноватый Балестрини, и
наводящий ужас инквизитор доминиканец Спина. Да и сам
главный герой Грилланди является исторической личностью,
хотя на самом деле речь шла о фанатичном адвокате,
преследователе ведьм, а не о папском судье. В числе
вымышленных персонажей встречаем Мору, юную и покорную
любовницу судьи, которая хранит страшные, будоражащие душу
тайны, она не второстепенная героиня, поскольку именно она
полностью раскрывать магистрату дело. Помимо нее также
вымышленными персонажами являются двуличный кавалер
Ринальди и приспешник ада князь Бьянкакроче, образ которого
остается на втором плане и ни разу не выходит на первый план,
как подобает великим кукловодам: это своего рода незримый
главарь мафии, который сделал своим замом действующего в
открытую Ринальди. Епископ Микели – тоже вымышленный
герой, но он вобрал в себя образы высокопоставленных
священнослужителей, которые существовали на самом деле:
Поул, Садолето и Мороне; инквизиция обвинила их в ереси,
так как они проповедовали евангельское милосердие против
жестокостей инквизиторов; также вымышленными являются
персонажи священника (приходского) из Гроттаферраты,
наемного убийцы Тралло, фехтовальщика Фуэнтеса Виллаты,
главаря разбойников и брата Мариетты, судьи Салати и
лейтенанта Риссони. В романе отражается менталитет XVI
века, ведь, как известно историкам, когда мы заглядываем в



 
 
 

прошлое, надо как можно тщательнее устранить современное
восприятие, иначе есть опасность вынести не исторические
суждения; например, смертная казнь сегодня, как правило,
считается вещью ужасной, а в XVI веке она воспринималась
как наказание бесспорное, и полагали, что раскаявшийся убийца
смертью искупает все свои грехи и таким образом возносится
в рай; вот почему один из персонажей, епископ Микели, хотя
и является он идеалистом, не достигает отрицания смертных
приговоров за убийство, более того, он одобряет сожжение на
костре, к которому судья Грилланди приговаривает раскрытую и
арестованную сатанинскую преступную группу в конце романа.



 
 
 

Содержание
Предисловие автора к первым двум изданиям на
итальянском языке

11

Глава I 14
Глава II 23
Глава III 32
Глава IV 38
Глава V 49
Конец ознакомительного фрагмента. 57



 
 
 

Гидо Пальярино
Судья и ведьмы



 
 
 

 
Copyright © 2019 Гуидо Пальярино

 
 

Все права защищены
 
 

Книга опубликована издательством Тектайм
 
 

Тектайм С.р.л.с. – улица Армандо
Фьоретти, 17 – 05030 – Монтефранко (ТР)

 



 
 
 

 
Гуидо Пальярино

 

 
Судья и ведьмы

 

 
Роман

 
Гуидо Пальярино
Судья и ведьмы
Роман

Перевод с итальянского Татьяны Кузнецовой

Copyright © 2019 Гуидо Пальярино

Предоставляется в продажу издательством Тектайм
Рукопись отредактирована автором в трехлетие

1990-1992 гг.
Издания на итальянском языке:

1-ое «Одно дознание XVI века», Copyright © 2002-2006 гг.,



 
 
 

издательство Проспеттива с.а.с.

2-ое издание, только бумажная книга под названием «Су-
дья и ведьмы»,

Copyright © 2006 г.-ноябрь 2011 г. издательство Про-
спеттива с.а.с. – с декабря 2011 г.

Copyright © Гуидо Пальярино

3-е издание под названием «Судья и ведьмы (Одно дозна-
ние XVI века)» в электронном и бумажном формате, изда-
тельство Криэйт Спейс,

Copyright © 2016 Гуидо Пальярино
4-е издание под названием «Судья и ведьмы», издатель-

ство Тектайм,
© 2017 Гуидо Пальярино



 
 
 

 
Предисловие автора к
первым двум изданиям
на итальянском языке

 
События этого романа развиваются в эпоху религиозной

истерии, охоты на ведьм, когда женщина считалась вещью,
несмотря на афиширование христианской заповеди любить
ближнего и на установление новозаветной концепции «нет
мужеского пола, ни женского: ибо все вы одно во Христе
Иисусе».

Вопреки повествовательному характеру романа, я попы-
тался погрузиться в умонастроения шестнадцатого века.
Ученые-историки знают, что, когда заглядываушь в про-
шлое, надо как можно тщательнее устранить современное
восприятие, иначе рискуешь вынести не исторические суж-
дения. Например, смертная казнь сегодня, как правило, счи-
тается ужасной жестокостью, а в XVI веке она восприни-
малась как наказание самоочевидное, и полагали, что рас-
каявшийся убийца смертью искупает все свои грехи и таким
образом возносится в рай. Но, как мы увидим далее, уже бы-
ли люди, которые выступали против пыток гораздо раньше
Беккарии.

В повествование вошли как персонажи вымышленные,
так и жившие на самом деле. Сам главный герой – истори-



 
 
 

ческая личность, имя которого осталось в веках благода-
ря трактату против колдовства. Мы знаем, что он был
адвокатом. Судьей при папе, как я вообразил в романе, он
вроде бы не был. Я нарисовал его человеком, лишенным са-
моиронии. Я попытался вставить иронию и непроизволь-
ный юмор – черный – в некоторые его поступки, в некото-
рые описания его образа и в рассуждения. Адвокат Понци-
нибио и ужасающий доминиканец Спина тоже были реаль-
ными личностями, а вместе с ними, конечно же, эпохальные
исторические лица, о которых я упоминаю в произведении.
Даже бесноватый Балестрини существовал на самом деле,
только жил он в Пьемонте, а не в Лацио: его случай сего-
дня можно было бы назвать патологической ложью и ши-
зофрений со склонностью к самоубийству. А вот молодой
епископ Микели – выдуманный персонаж, хотя он срисован
с образов некоторых высокопоставленных прелатов, кото-
рых обвинили в ереси потому, что они проповедовали еван-
гельское милосердие, это кардиналы Поул, Садолето и Мо-
роне. Также вымышленными героями – и второстепенны-
ми – являются Мора, кавалер Ринальди, князь Бьянкакроче.
Князя я все время держал на втором плане, грозной фигурой.

Замысел романа пришел мне в голову после поиска сведе-
ний об охоте на ведьм, чтобы понять, по крайней мере, ис-
торико-социальные причины таких зверств в зените эпохи
Возрождения. Найденные сведения я кратко изложил в рас-
суждениях адвоката Понцинибио, епископа Микели, кавале-



 
 
 

ра Ринальди и с определенного пункта романа в соображе-
ниях главного героя.

Гуидо Пальярино



 
 
 

 
Глава I

 
В лето Господне 1517 меня, Паоло Грилланди, двадца-

ти шести лет от роду, законоведа, назначили судей a latere
римского суда, где я начал усваивать от верховного судьи
Астольфо Ринальди делопроизводство судебных процессов
против всех злоумышленников, а в первую очередь против
прислужниц зла, называемых ведьмами.

Уже задолго до моего поступления в магистратуру, с
тех пор как Иннокентий VIII в 1484 году обнародовал бул-
лу «Всеми силами» и тем официально дал добро на войну с
колдунами и колдуньями, уточнив, как их распознать, про-
цессов за колдовство совершилась неисчислимое премноже-
ство. Его Святейшество понял, что число людей, мужчин,
а прежде всего женщин, которые пристрастились к колдов-
ству, вельми умножилось, и посему объявил, что «всецело
надлежит жалости и снисхождения к ним не проявлять».
Результаты булла произвела похвальные, свершилось вели-
кое множество приговоров приспешникам сатаны, которых
обезвредили заключением в застенки и кострами.

Незаменимую помощь нам оказал и оказывает «Молот
ведьм», тот молот против ведьм, который ученые доми-
никанцы Шпренгер и Крамер написали в 1486 году по пору-
чению Иннокентия VIII и в котором расписаны все случаи
ведовства и даются указания, как распознать и наказать



 
 
 

слуг черта. К сожалению, несмотря на успехи, дьявол при-
ложил еще большие старания и породил колдуний и колду-
нов еще большим числом: чудилось, что их становится тем
больше, чем больше вершится процессов над ними. Так, по
крайней мере, я полагал. Поистине, большинство подслед-
ственных признавалось без надобности пыток; более того,
одна подследственная, та Эльвира, которой мне ввек не за-
быть, отступила предо мною даже так, что мне и угро-
жать-то ей не пришлось. Ее передали нам в руки с обыч-
ной формальной челобитной о помиловании от нее. Мы зна-
ли, что челобитную принимать во внимание нельзя, так
как иначе нас самих отдадут под суд: оставалось всего
лишь определить наказание, как только она признается.  На
женщину пришел донос из-за сглаза некоему Ремо Брунач-
чи, селянину из Гроттаферраты, где жила и Эльвира. Пре-
много ценным стало свидетельство приходского священни-
ка так, что помимо подсудимой допрашивать прочих одно-
сельчан надобности не стало: ведьма колдовством остави-
ла Бруначчи без мужского члена, и Бруначчи тайно поведал
об этом протоиерею. Протоиерей приказал ему опустить
штаны и проверил лично: да, действительно, показал он по-
том на суде, члена не было. Тогда он велел прихожанину со-
вершить покаяние: поститься и пить освященную воду, мо-
лясь небесам, чтобы ему вернули отобранное. Чтобы каю-
щийся смог лучше сосредоточиться на молитве, протоие-
рей запер его в пустовавшей каморке у себя дома, поставив



 
 
 

ему ведро с освященной водой, где продержал его день и ночь.
Когда священник наконец отпер дверь, он осмотрел селяни-
на еще раз, и оба они к великой радости и удивлению Ремо
увидели, что мужской член на месте; священник отпустил
Ремо, и тот разнес про исцеление по всей деревне. После че-
го в инквизицию поступила анонимная грамота, за которой
последовала официальная грамота протоиерея.

Я в те времена принимал такие доносы с сочувственным
негодованием. Ведь моей семье тоже пришлось зело натер-
петься от одной ведуньи. Мне было девять лет, я выучил-
ся чтению, письму и счету и уже помогал в ремесле своему
отцу, оружейному мастеру, когда моя мать, которая всю
жизнь славилась отличным здоровьем, вдруг слегла от зло-
качественной лихорадки и умерла. Я был единородным сы-
ном несмотря на то, что мои родители жаждали иметь
много детей, чтобы приставить их к семейному ремеслу. Не
раз мама с плачем повторяла моему отцу, что это, долж-
но быть, повитуха, которая принимала меня, учинила пре-
пятствие: у мамы с ней через несколько месяцев после мо-
его рождения вспыхнула ссора из-за развешенного сушить-
ся белья, и повитуха должно быть наслала на нее порчу:
всякому ведомо, что все целительницы и повитухи подозре-
ваются в колдовстве из-за их же занятия; в том же «Мо-
лоте ведьм» указано на этих женщин как на потенциаль-
ных ведьм. Мои родители страшились, что повитуха и на
мне отыграется, и говорили о порче всегда и только меж-



 
 
 

ду собой. К сожалению, как-то вечером, когда двое подма-
стерьев сидели с нами за столом, что составляло часть их
заработка, отец мой сильно подвыпил, и охватила его вели-
чайшая тоска. Язык у него развязался, и он поведал секрет.
Пусть не оба, а один из подмастерьев, должно быть, разнес
его слова по деревне. Так, через два дня повитуха подступи-
ла к моей матери у двери дома и злорадно прошипела, что
такой как она, грязной сплетнице, напастей и надо. Через
месяц из-за колдовства той проклятой ведьмы моя мать
скончалась. Мой отец от горя и угрызений совести поте-
рял рассудок, будто бы это он спровоцировал ответ колду-
ньи; первым делом самолично избил подмастерьев, как буд-
то это могло вернуть ему возлюбленную жену и как будто
изначальной причиной случившегося было не его опьянение.
Он исполнился ненавистью и вконец утратил страх, и на
похоронах всенародно обвинил повитуху в ведовстве; с дру-
гой стороны, сам факт, что она не пришла на похороны по-
молиться за усопшую, уже был обвинением. Священник уве-
домил инквизицию; однако же ведунью кто-то предупредил,
скорее всего сам дьявол, и она скрылась навсегда и осталась
безнаказанной. До того момента я лишь лил слезы да тупо
сидел и молчал. Когда я узнал, что душегубка сбежала, я
взорвался:

– Я, когда вырасту, сам ее отыщу! – прокричал я отцу. –
Сожгу на костре ее и всех таких, как она!

Я ни разу не отступил от своих слов и так часто повто-



 
 
 

рял их дни и недели, что мой отец, который тоже жаж-
дал возмездия, посоветовался с приходским священником.
Так, меня послали в обучение на законоведа. Но каждый
раз, когда у меня появлялась возможность, я продолжал
работать в мастерской Грилланди. Вот почему со време-
нем от буханья кувалдой по мечам правая рука у меня сде-
лалась мускулистой, почти вдвое сильнее левой. Через па-
ру лет мой отец женился на одной бездетной вдове. Все-
го лишь через несколько месяцев после свадьбы у жены его
случились страшные боли в животе, и сколько-то дней спу-
стя она умерла. Отец мой женился в третий раз, на двою-
родной сестре. С ней он зачал девочку, но при появлении на
свет ужасный плод оказался двухголовым, и во время родов
в страшнейших муках умерли и мать, и дочь: мать умерла
из-за неизлечимого разрыва двойной головкой новорожден-
ной, а дочь из-за того, что не задышала. Ведьма издалека
продолжала насылать порчу на всех женщин моей семьи.
Мы стали ненавидеть ведьму еще пуще, насколько возмож-
но. Когда я выучился, мой отец, как водится, при заступни-
честве священника умаслил власть имущих значительными
суммами и купил мне должность судьи. Даже приходской
иерей получил пожертвование. У родителя моего не оста-
лось ни денег, ни серебра, ни мечей; так, чтобы купить ма-
териалы на ковку новых мечей, ему пришлось занимать де-
нег в меняльной лавке. Но я с годами возместил отцу истра-
ченное, отдавал ему десятую часть каждого моего жало-



 
 
 

ванья.
Убийцу моей матери и моих мачех никогда не нашли, но

каждый раз, когда мы арестовывали ведьму, сердце мое ли-
ковало. Помню, что в тот день, когда к нам привели Эльви-
ру, я в присутствии Астольфо Ринальди воскликнул:

– Надо же, отымать строгалку у порядочного человека!
Эх! Но правосудие свершится.

Судейский голова усмехнулся, что я истолковал как: «Да,
сейчас мы ею займемся»; а он добавил:

– Боккаччо.
Я знал, что он был большим почитателем «Декамерона»,

того сочинения, которое в эпоху, до того как в 1559 году Па-
вел IV включил фолиант в список запрещенных книг, можно
было читать свободно; но тогда я труда еще не читал и не
понял, что имел в виду судья; а спросить озарения не посмел,
дабы не выставить себя неучем. Что до меня, мне нрави-
лись строгие труды, перво-наперво Дантов «Ад», который
мне представлялся почти что символом моих доблестных
усилий против лукавого и против тех, кто затерялся в его
«сумрачном лесу».

Эльвиру схватили и бросили в темную по всем правилам.
Предводитель жандармов с двумя вооруженными стражни-
ками и доминиканским инквизитором постучал к ней в дверь.
Как только она открыла, ей заткнули рот, не дав времени
произнести ни слова, связали, привезли в Рим и тут поса-
дили на хлеб и воду в темницу инквизиции в ожидании от-



 
 
 

крытия дела. После религиозного процесса, ее передали нам
на мирской суд, на котором присутствовали, кроме меня
и Ринальди, инквизитор с двумя свидетелями, Бруначчи и
приходской священник, которых мы уже допрашивали. Все
мы были скрыты от глаз подсудимой, но так, чтобы мы-
то могли видеть ее и говорить с ней через специальные про-
емы. Около ведьмы стояли только тюремщики. Я немедля
по наказу Ринальди нацелился на высшее доказательство
– признание. Подследственную связали, раздели и постави-
ли так, чтобы для пытки иметь доступ ко всем частям
ее тела. Как только она услышала мой голос, еще до того,
как я пригрозил ей пыткой, Эльвира во всем призналась. Я
не удивился: мы знали, что она поступила также и на до-
просе инквизиции. Она сказала мне, что она ведьма вот уже
четырнадцать лет, ответила на мои точные вопросы со-
гласно казуистике «Молота ведьм», призналась, что губила
и портила скот и урожай; что убивала мужчин и мальчи-
ков; что смазывала себе срамное место волшебной мазью;
что потом садилась на ручку метлы и таким манером ле-
тала на шабаш с чертями, в котором участвовал сам князь
тьмы, а она с другими злодейками поклонялась ему; и что
лукавый, после того как помощник сзади поднял ему хвост
и все присутствовавшие как должно в знак почести поцело-
вали его в вонючую клоаку, совокуплялся с каждой ведьмой
по влечению естественному и в то же время противуест-
вественному при помощи своего двойного мужского органа;



 
 
 

что она колдовством держала в клетке, никому не видимы-
ми кроме нее и дьявола, мужские члены всех заколдованных
ею мужчин числом более двадцати, и те органы прыгали по
клетке как живые птички и ели овес и пшеницу; и что дья-
вол время от времени прилетал к ней подивиться на них для
потехи. Наконец я спросил у нее, представал ли пред нею
Люцифер в своем пресловутом обличье «красавца Лодови-
ка», то есть таким, каков он описан в «Молоте»: «мужчи-
ной во всем обличье, опричь гусиных ног, вывернутых назад».
Она ответила да. Злоумышленницу, которая призналась в
грехах, а к тому же во всякого рода злодеяниях, наперво в
убийствах христиан и членовредительстве, как можно бы-
ло не осудить на костер? Но, с другой стороны, раз она при-
зналась без промедления, ей предоставили великую милость
быть задушенной прежде, чем разожгут огонь. И все же,
уже стоя у столба, за мгновение до того, как палач заду-
шил ее веревкой, которой ее привязали за горло, она прокля-
ла нас всех. Я тогда не придал особого значения, я знал, что
признание есть высшее доказательство; и я был, как всегда,
горд, что сослужил добрую службу Богу и через него памя-
ти моей матери.

Я настолько уверовал в страшнейшую опасность колдов-
ства, что некоторое время спустя в 1525 году напечатал
«Трактат о колдунах» как документальное обоснование и
предостережение. Этот труд – увы! – возвысил мою славу
при папской монашеской инквизиции.



 
 
 

Но во имя истины я должен добавить вот что: в горести
своей я не уразумел, что дьявольские явления всегда были
и есть одна лишь видимость. Более того, я лично с заледе-
невшим сердцем присутствовал однажды при случае несо-
мненной одержимости бесом, о котором я расскажу позже;
и без сомнения на одном процессе, о котором я тоже пове-
даю, подсудимые были самыми настоящими прислужника-
ми сатаны. Но все-таки нынче я убежден, что большей ча-
стью колдуны и колдуньи таковыми не были, а потому я
почти каждый раз ошибался.



 
 
 

 
Глава II

 
Сомнение начало закрадываться через пять лет после

публикации моего тома.
Шел поздний послеполуденный час в один теплый день в

конце зимы, солнце почти склонилось к закату. Я по при-
вычке возвращался домой пешком и остановился на боль-
шом съестном и тканевом рынке, который занимал всю
площадь перед зданием суда. В тот час лавки начинали за-
крываться, и можно было купить съестного за меньшую
плату. Я купил жирную живую куру, распорядился умерт-
вить ее и понес домой, держа за лапы в правом кулаке сви-
савшую передо мной тушку, а левой рукой сжимал рукоят-
ку своего меча, как делал всегда, когда шел по улице. Я, как
подобает сану, старался шагать с видом человека гордо-
го и влиятельного, несмотря на смехотворно болтавшуюся
куру; и  все раскланивались со мной по долгу учтивости и
поднимали шляпы как на площади, так и на остальном пу-
ти до дому; кроме…Так вот, один незнакомый отрок – а я
уже почти входил в дверь дома – не уступил мне дорогу! Бо-
лее того, он толкнул меня и убежал, не попросив прощения
и не обратив внимания на мой оскорбленный возглас: «Ще-
нок!»; а вдобавок, когда он уже отбежал на много локтей и
скрылся в толпе, мне пришлось еще и позорно стерпеть ясно
расслышанную мерзкую имитацию пускания ветров. Лишь



 
 
 

позднее я осознал, что это небеса предостерегали меня от
моей гордыни, а возможно и возвещали о посетителе, кото-
рого я принял чуть позднее; но в тот момент я посинел от
злости.

Когда я пришел домой в свою квартиру недалеко от су-
да, где я жил один со слугой, и утихомирил гнев, сполоснув
голову холодной водой, я велел слуге хорошенько пропечь ку-
ру в печи. Был не сезон, иначе я приказал бы зажарить ее в
соусе из того новоявленного фрукта, который кое-кто на-
зывает «помо-д’оро», золотое яблоко, но он, наоборот, ко-
гда созревает в самый раз, цвета адски-красного до такой
степени, что, как мне донес несколько месяцев назад один
соглядатай, народишко – понятно, когда уверен, что никто
не подслушивает – называет это отменное яство «курицей
по-бесовски» или точнее именует  на своем простецком диа-
лекте «эр-полло-а-ля-димония», но демонологи, которых я
тотчас же испросил, распробовали блюдо с особым приле-
жанием да не один раз и заключили, что к этому превосход-
ному кушанью лукавый никого отношения не имеет и что
любой христианин может безгрешно употреблять его, лишь
бы не грешил обжорством 1.

1 Хотя я говорю здесь о томатном соусе, который главный герой и вместе с ним
многие другие очень любят, речь идет о моей литературной вольности. Фактиче-
ски же, как учит экономическая и общественная история, помидор долгое время
считался декоративным растением, так как подозревали, что он настолько ядо-
вит для людей, что даже в 40-ых годах XVI века собиратель лекарственных трав
Пьетро-Андреа Маттиоли внес его в разряд ядовитых растений. Только в конце



 
 
 

Я только что переоделся для своего удобства в домашнее
платье и сел за письменный стол в своем кабинете в ожи-
дании ужина, намереваясь продолжить прерванное чтение
«Неистового Роланда», как в дверь постучали.

Слуга объявил мне о приходе адвоката Джанфранческо
Понцинибио. Это он был проклятым автором трактата
против охоты на ведьм, который напечатали десяток лет
назад и который я не читал, но знал о нем по жгучим на-
падкам теолога Бартоломео Спины, доминиканца и страст-
ного преследователя колдуний, о которых говорится в его
«О ведьмах», который напечатали через два года после нече-
стивого тома. Своей критикой монах поставил неразумного
адвоката в очень опасное положение также и потому, что
Спина был важным сановником при дворе Медичи из Мила-
на, к нему прислушивались, и именно в том 1523 году Меди-
чи избрали папой под именем Климента VII, и он сразу воз-
высил Спину до кардинала, а вскоре и до звания великого ин-
квизитора.

Тут же надо сказать, что в то время я более не был
несведущим магистратом, а уже все в римском суде были у
меня, верховного судьи, в подчинении, а к тому же три года
назад уважение ко мне у Климента возвысилось. Дело в том,
что во время разграбления Рима, которое учинила солдатня
императора в 1527 году, я с риском для жизни позаботился

XVIII века в Италии и во Франции помидор начали выращивать для употребле-
ния в пищу. – Прим. авт.



 
 
 

о спасении документов текущих процессов и по возможно-
сти прошедших. Именно из-за этой моей влиятельности в
суде, как я понял, и обратился ко мне Понцинибио. Он осме-
лился прийти ко мне, потому что в то время уже был под
протекцией другого доминиканца, сурового монсеньора Габ-
риеле Микели, всего лишь двадцати шести лет от роду, но
очень высокообразованного, влиятельного и вельми чтимого
в Риме.

Из уважения к епископу, которого между прочим уже
тогда считали святым, я принял Понцинибио.

В своем трактате адвокат отрицал существование ша-
башей и полетов на метлах и осуждал применение орудий
пыток во время допросов. Так вот, кажется невероятным,
но как только мы поздоровались, он оставил в стороне про-
чие любезности и завел речь:

– Даже вы, Ваша милость, признались бы, что вы кол-
дун, если бы вам терзали яйца раскаленными клещами!

Я страшно вознегодовал его словам: как он смеет так
разговаривать со мной, без учтивых вступлений, не прояв-
ляет должного уважения, без обиняков? Терзали яйца, мне?!

– Знайте же наверняка, ваша ученейшая милость, – от-
ветствовал я ему, нахмурившись, но голос мой не утратил
любезного тона, и я ничуть не стушевался, – что многие
ведьмы признаются не только не претерпев пыток, а даже
когда угроза пытками еще и не прозвучала.

Я преувеличивал, ведь повела себя так лишь Эльвира; но



 
 
 

я помнил о всестороннем подтверждении, которое она су-
мела дать моему разуму, который, впрочем, уже уверовал в
колдовство целиком и полностью.

– Если позволите, выокоообразованнейший судья, – про-
должал утопист, как будто не слышал,  – я забегу на
несколько веков назад, чтобы дать понять лучше.

Опять дерзит! Я приказал было своему слуге выгнать его
вон, но вспомнил о достопочтенной личности его покрови-
теля и сдержался.

– Вернемся к началу десятого века,  – продолжил он,  –
к манускрипту монаха Регино Прюмского, который сегодня
находится в руках мудрого отца монсеньора Микели, то
есть к копии «Епископского канона», который в свою очередь
предшествует манускрипту на много веков.

– «Епископского канона»,  – эхом отозвался я, начиная
утрачивать интерес. – Первых веков церкви?

– Да. Вы можете почитать труд у его теперешнего вла-
дельца, посланником которого я к вам прибыл; а тем време-
нем, если позволите, я вам о нем кратко расскажу.

До сего момента сесть я ему не предложил, и он стоял на
ногах в двери моего кабинета. Когда я узнал, что его прислал
столь могущественный протектор, я возлюбопытствовал,
пригласил его присесть и сам устроился напротив.

– Магия и колдовство, – вернулся он к теме, как только
сел, – идут в истории за человеком по пятам с эпохи гораз-
до ранней, чем христианская. Колдовские ритуалы описаны



 
 
 

в древней литературе, например у Апулея, а ныне их снова
читают и изучают утонченные эрудиты; кроме того, от-
крытие и изучение древнейших текстов, таких как «Герме-
тика» и «Каббала» Марсилием Фичином и Иоанном Пико из
графского семейства Мирандолы и Конкордии…

Я оборвал его, опять в сердцах:
– Ваша ученая милость, все эти тексты говорят прав-

ду – увы! – и все это прекрасно знают, даже такие бедные
неучи, как сидящий перед вами верховный судья, который
терпеливо слушает вас; но, раз уж на то пошло, они призы-
вают быть еще более бдительными и обороняться. Сомне-
ний нет, дьявол орудует на протяжении всей истории! Ду-
маете, что говорите мне что-то новое? И думаете, что я
не знаю, например, об Аэндорской ведьме, что жила в древ-
нейшие времена и предсказала несчастье царю Саулу? – до-
бавил я, чтобы показать свою эрудицию, я привел в пример
первый пришедший мне в голову случай; засим вперил в него
взгляд и скривил книзу рот, чтобы заставить его опустить
глаза; но он их вовсе не опустил, а улыбнулся мне; потом
согласно кивнул головой, как бы извиняясь, тотчас поднял
голову и снова рек:

– Помилуйте, господин судья, ведь это было всего лишь
невинным вступлением. Я вовсе не сомневался в вашей уче-
ности.

Я выразил, что принимаю его извинения, кивком головой
на более краткий миг, чем он:



 
 
 

– Давайте дальше про «Епископский канон»,  – велел я
ему, – а то я не буду вас больше задерживать, – и забараба-
нил пальцами правой руки по подлокотнику кресла, чтобы
придать больший вес своим словам.

Понцинибио затараторил так быстро, что слова его по-
чти сливались:

– В «Каноне», прошу помиловать, ваша честь, утвержда-
ется, что существуют недобрые женщины, которые пола-
гают, что по ночам они скачут на животных бок о бок с бо-
гиней Дианой и за кратчайшее время удаляются на большие
расстояния и в тайные места, где вместе с перевоплотив-
шимися духами совершают богохульные ритуалы, но под-
черкивается, что речь идет всего лишь о галлюцинациях или
сновидениях, которые насылает черт, чтобы завладеть че-
ловеческим разумом; и знаете как постанавливается исце-
лять сии видения? – он не дал мне времени заговорить и про-
должил. – Покаянием и молитвой. Так говорится в «Кано-
не», и так делала церковь до самого 1000 года; а после прохо-
дит сколько-то лет, и на тебе: из прочих документов монсе-
ньора Микели вытекает, что век спустя большинство духо-
венства, вопреки разуму, уже признает внеличностную ре-
альность фактов, а весь народ в них совершенно уверен: кол-
довство дьявола, его самоличное появление – его можно ли-
цезреть – на шабашах ведьм и колдунов с течением веков
подвергается сомнению все менее.

– Так и есть, сомнений тут не возникает; и если кто-то



 
 
 

будет мыслить по-иному, это может дорого обойтись, –
строго отозвался я. Я едва собирался пригрозить Понцини-
био, как опять вспомнил о его могущественном протекторе
и промолчал, а к тому же понял, что он именно так непо-
требно и думает.

На мое молчания адвокат отозвался:
– Так что же, ваша праведная честь, может снисходи-

тельное отношение «Епископского канона» указывает, что
наши отцы древности были людьми недалекими? Может ли
быть, что когда до одиннадцатого века, до тех пока пыт-
ки были запрещены, и всем подследственным гарантировал-
ся справедливый процесс, – и Понцинибио, пристально гля-
дя мне в глаза, подчеркнул тоном голоса слово «справедли-
вый», – ведьмы и колдуны были совершенно второстепен-
ным явлением, а позднее число их преумножилось настоль-
ко больше, что ныне они считаются одой из самых вящих
опасностей? То, что считается снадобьем, не стало ли на-
оборот прикровением? Как я уже сказал, кто же в силах
противостоять мукам или даже лишь ожиданию мук и не
объявить себя злодеем? Может ли быть, что в недавние ве-
ка, когда так стараются прославлять ученость и особо в
этом усердствуют, утратился рассудок, который был сла-
вой христианства первого тысячелетия? – Наконец он за-
вершил, – Монсеньор Микели молится за вас и страстно же-
лает встретиться с вами, господин верховный судья. Он бу-
дет ждать вас в ближайший четверг в своем доме через два



 
 
 

часа после восхода солнца. Что мне ему передать?
– Повиновение мое монсеньору полно и беспредельно. Пе-

редайте ему эти мои слова и скажите, что приду.



 
 
 

 
Глава III

 
Шло утро следующего дня. До моей встречи с монсеньо-

ром Микели оставалось еще двое суток.
Я исполнял важное поручение, несомненно по приказу па-

пы, так как дал мне поручение сам блистательный Тури-
био Фьорилли, князь Бьянкакроче, мирской представитель
папы.

Я надеялся довести поручение до конца в ранние послепо-
луденные часы, чтобы после пойти, как пообещался, к про-
столюдинке Море, она была гораздо моложе меня, ей едва
исполнилось двадцать три года, у нее были черные, пышные
волосы, а лицом и статью она походила на русалку; я втай-
не содержал ее и прелюбодействовал с нею, никогда никому
о ней не поведав из опасения тяжелейших наказаний. Ведь я
не знал, кому можно доверять, а в те времена еще не поста-
новили ввести исповедальни, которые после Тридентского
собора гарантировали кающемуся хоть какую-то аноним-
ность.

И все же я сильно сомневался, что сумею исполнить свой
долг вовремя, чтобы бежать к моей Море, хоть и припозд-
нившись.

В душе у меня трепетало необъяснимое беспокойство.
Шагали со мной – все пешком, так как продирались мы

сквозь дебри высокоствольного сумрачного леса – один из



 
 
 

моих судей a latere Веньеро Салати, шестеро сопровождав-
ших жандармов, а впереди меня открывал путь своим ме-
чом средь ветвей и зарослей лейтенант-командор судебной
стражи, Анджело Риссони.

Мы все знали, что преткновения церкви наконец найдут
решение, если только мы сумеем в нашем предприятии: про-
тестантская ересь будет истреблена, и прекрасный еван-
гельский путь откроется собранному наконец воедино хри-
стианскому народу.

А посему великая радость была в душе у меня и несомнен-
но у всех остальных, насколько я понял по словам, кото-
рыми охранники перебрасывались с моим помощником. Эта
радость не давала хлынуть наружу нашим тревогам: про
наш путь мы ничего не знали и продвигались наугад. Риссони
молчал, прорубать дорогу стоило ему всех сил: вблизи зале-
гали болота, и, прежде чем мы дойдем до цели, надо было
не угодить в них.

Я помню, как по лбу у меня стекал пот, и мне беспре-
станно приходилось утирать капли левым рукавом, а в пра-
вой руке, как и мои попутчики, я сжимал обнаженный меч:
ведь мы знали, что в чащобе затаились волки и ягуары.

На пути меня поджидал мой старый патрон кавалер
Астольфо Ринальди, ставший теперь благородным мини-
стром двора Его Святейшества, Ринальди должен был дать
нам последние указания; никто из нас не знал, где мы встре-
тимся с ним: нам было сказано, что он сам в надобный мо-



 
 
 

мент отыщет нас. Операция была настолько секретной,
что даже мы не могли знать точно все ее этапы.

Прошли мы много, а все еще продирались по этой непри-
ветливой пуще. Солнце уже стояло высоко, что я заметил,
подняв взор в просвет меж густейшими кронами. Наверняка
сегодня повидаться с моей Морой мне не доведется.

И при этой мысли я увидел, как лейтенант-командор в
единый миг провалился в землю и исчез: плывун! Напрас-
но мы с двумя жандармами пытались дотянуться до него,
спервоначала погрузив в ил руки и склонившись на самом
краю тверди, потом шарили в адском песке подобранной
тут же длинной веткою: командора затянуло слишком глу-
боко.

– Врата ада!  – прокричал, уже не сдержавшись, вто-
рой офицер, вице-командор нашего маленького отряда. – Его
черт утащ…

Я ледяным взглядом заставил его замолчать и приказал:
– Примите командование отрядом! Встаньте во главе це-

почки, да поживее, и отыщите нам другую тропу.
Он подчинился весьма неохотно, что можно было понять

по выражению его лица и волочащейся поступи.
Я обернулся ко всем и добавил:
– Смелее, и не теряйте надежды! – и обвел одного за дру-

гим уверенным и горделивым взором.
«Гордыня!» – прозвучало в тот же миг у меня в голове. Я

огляделся, чтобы проверить, слышали ли это и все осталь-



 
 
 

ные, но вроде бы никто не слышал; я оробел: кто же то
слово произнес?

Мы пошли иным путем, долгое время спустя, уже почти
к закату, завидели мы на маленькой полянке кавалера Ри-
нальди, он сидел совершенно один.

– Туда, – молвил он и указал нам пальцем, чтобы мы свер-
нули влево на открывавшуюся тропу в нескольких локтях
от нас меж высоких и густейших кустов терновника, засим
он окинул меня ненавидящим взглядом и убежал прочь в дру-
гую сторону будто страшился.

Наконец по той тропе вышли мы вскоре к морю, на побе-
режье из светлейшего, почти белого песка.

Всех нас выбрали за то, что мы хорошо умели плавать,
потому как было нам приказано, как только выйдем к воде,
войти в пучину и плыть в открытое море, где ждала нас
невидимая с берега лодка Петра.

Так, мы побросали на берегу оружие, вошли в воду и по-
плыли. Солнце покатилось к закату, и волны вскоре окраси-
лись в оранжевый цвет; и лишь тогда с превеликим омерзе-
нием увидели мы, как плавают вокруг нас на самой поверх-
ности воды змеи и прочие отвратительные гады, и почув-
ствовали, как какие-то твари задевают нас за щиколот-
ки и за спины. Один тонюсенький гаденыш в желто-зеле-
ную полоску не длиннее моего среднего пальца чуть не за-
плыл мне в рот. Как будто и того не доставало, налетели
на нас тучи комаров, уйма их села нам на лбы и на веки пить



 
 
 

кровь. Мы молились и ободряли один другого, и плыли даль-
ше; вдруг вместо лодки Петра разглядели мы к нашему гор-
чайшему удивлению противоположный берег: оказывалось,
что не море Чистоты духовной, к которому направлял нас
папа, обволакивает наши тела, а плывем мы погруженные
в пространную лагуну с соленой водой.

Мы уже почти совсем обессилели, но поплыли к тому бе-
регу, в то время как гады еще большим числом терлись об
нас; наконец мы выбрались на пляж.

Что делать ныне? Мы, тяжело дыша, свалилась на пе-
сок, но вскоре:

– Вперед! – властно приказал я и вскочил на ноги, влек-
ла меня внезапно накатившаяся горделивость. Уже почти
стемнело.

И мы зашагали; но едва мы сделали несколько шагов, как
необычно безмолвное землетрясение вмиг разверзло под на-
ми землю, распахнулась пропасть и заглотила Веньеро Са-
лати, который шел рядом со мной, и всех остальных, кроме
меня: надо же, в последнюю секунду из молочно-белого маре-
ва чудом протянулась ко мне рука с епископским кольцом на
пальце, мигом дотянулась до меня и ухватила за шиворот.

И тут я пробудился, у себя в спальне: была еще ночь с
понедельника на вторник.

Лишь позднее я осознал смысл этого кошмара. Были
там как грядущие события моей жизни, так и будущее
мое и моих помощников: сколько-то лет спустя папа Па-



 
 
 

вел IV в соперничестве с равносильными деяниями проте-
стантов опять разжег крайне ревностную охоту на заблуд-
ших овец, каковой ужаснее доселе не бывало. Будущий кар-
динал Габриеле Микели выступил против убийственной во-
ли папы и добился самую малость, чтобы некоторых из
подследственных осудили на содержание в застенке, а не на
смерть: чтобы вместить всех заключенных, тюрьму инкви-
зиции расширили. Массовые избиения все равно прокатились
страшной волной и в числе прочих погубили лейтенанта-ко-
мандора Анджело Риссони и Веньеро Салати, который за
много лет до этого стал верховным судьей вместо меня.
Кардинала Микели по непосредственному указу Его Святей-
шества без суда заточили в темницу и освободили лишь по-
сле смерти оного блистательного папы. Один лишь я убе-
регся от всяческих гонений, через год после того дантовско-
го сновидения я удалился в затворническую обитель и жил
как простой смертный, забытый всеми кающийся грешник,
и вот невредим по сей день.

А поначалу смысла иносказания я не уразумел, но что я
почуял тотчас и ясно, так это то, что восклицание посе-
редь кошмара – «Гордыня» – было остережением, и что ис-
ходило оно от Блага, а не от сатаны.



 
 
 

 
Глава IV

 
На следующий день после обеда, когда я нес службу

в судебном приказе и отдавал распоряжения лейтенан-
ту-командору, прискакал ко мне один посыльный, сельский
стражник из Гроттаферраты. В присутствии охраны он
передал мне, что приходской священник его села чувству-
ет себя при смерти и перед кончиной желает поговорить со
мной об одном наиважнейшем деле. Он умолял меня не от-
казываться.

По правде говоря, я в тот день намеревался побывать у
Моры. Оттого с большой неохотой и после долгих колебаний
ответил я посыльному согласием, да по-иному поступить
я и не мог, раз свидетелей вокруг было много: как верхов-
ный судья я должен был быть примером чувства морально-
го долга и милосердия. Но попросил его, чтобы он дождался
меня, так как скакать в одиночку по опасным дорогам я не
собирался, как и не собирался по служебным соображениям
отрывать судебную стражу от ее дел; и попросил также
– и он меня заверил – чтобы он сопроводил меня потом и
обратно в Рим.

Возлюбленную свою я известить не смог; но поскольку не
приходить из-за своих обязанностей мне было не впервой, я
был уверен, что беспокоиться она не станет. С другой сто-
роны, она прекрасно знала, что обязана мне всем, и никогда



 
 
 

ни на что не сетовала.
По пути с нами ничего дурного не приключилось, и к вечеру

мы доехали до села.
Стражник повел меня прямиком к дому священника. Нам

открыл молодой священник, который заметно вздрогнул,
когда я представился.

– Святой отец только что исповедался, и он еще в созна-
нии, – приглушенно сказал мне священник, пока вел нас вверх
по лестнице в комнату своего наставника. – Я уже прича-
стил его и соборовал, и это как будто придало ему сил, по-
тому как речь его стала громче и отчетливее.

«Это улучшение, которое обычно предшествует смер-
ти», – невольно подумал я; и тотчас меня охватило смя-
тение: как добрый христианин я верой признавал чудотвор-
ные свойства елея; так отчего же пришла мне в голову та-
кая богохульная мысль? Сомнений не было, наверняка, черт
наслал. Может не хочет, чтобы я разговаривал со священ-
ником? Я перекрестился и зашептал молитву прямо в тот
момент, когда входил к умиравшему, за мной вошли молодой
священник и стражник, который поднялся вместе с нами.
Они наверняка подумали, что я читаю молитву за умираю-
щего, что, впрочем, я и намеревался сделать.

Обставлена крохотная комнатушка была скудно: мо-
нашеская скамья, несколько деревянных необструганных
книжных полок, да три сколоченных доски на козлах, кото-
рые служили кроватью, на доски была набросана солома.



 
 
 

Комнату с трудом освещали две свечи.
Приходской священник как будто дремал; но на наши мо-

литвы открыл глаза и с облегчением на лице повернул голо-
ву в мою сторону, послышался его стон.

– Это вериги, – прошептал мне на ухо молодой священник,
как только я завершил молитву, – он их много лет носит и
не захотел, чтобы я снял с него бремя даже ныне.

– Выйдите и оставьте нас одних, – велел я ему. – И ты
тоже, – обернулся я к стражнику, – сегодня о возвращении и
речи быть не может. Переночую тут. Приходи сопроводить
меня в Рим на заре; а тем временем испроси на то дозволения
у бургомистра, сошлись на меня.

Когда мы остались одни, священник сделал мне знак под-
тащить скамью к его убогому ложу.

Как только я уселся рядом, он повел рассказ; и чем дальше
он рассказывал, тем шире раскрывался у меня рот.

Он поведал мне об Эльвире, той ведьме, против которой
он давал показания несколько лет назад.

Эльвира, еще в юных летах, преодолев всяческие напасти,
пришла из Беневенто, из того города ведьм, в окрестностях
которого, как рассказал демонолог Спина в своем тракта-
те, они собираются под ореховым древом и вершат одни
ужасные дела и замышляют другие. Мать Эльвиры была
одной из них. Я уже знал о той ведьме, читал про нее в кни-
ге ученого доминиканца. Как-то раз сидела она как стер-
вятник на нижней ветке орехового дерева, разведя ноги, и



 
 
 

проходил там в одиночку молодой купец, был он горбуном,
но очень красивой наружности, и речи вел как дворянин; за-
видел он ведьму, которая была, между прочим, женщиной
очень красивой, хотя и не совсем молодой, выставленное
напоказ срамное место возбудило его, и он завел с нею по-
хотливый разговор. Она тоже тут же воспылала к нему
желанием, но воспылала по зову самой скотской противу-
ествественной бесовской похоти, и пообещала, что навсе-
гда уберет у него горб, если он согласится удовлетворить
ее желание. Так и случилось. После чего купец пошел даль-
ше в Беневенто, он остановился в харчевне, вкушал с сотра-
пезникам яства и стократно с жаром подымал чарку, весь
раскраснелся от удовольствия, и прежде чем проследовать
далее своим путем, рассказал, что с ним случилось под оре-
хом, много раз показывал спину, поворачивался то одним
боком, то другим, чтобы все хорошенько разглядели, и клял-
ся, что до похотливой встречи с колдуньей на спине у него
был большой горб. После чего, посмеиваясь, ушел навстречу
своей неведомой судьбе, и власти не успели допросить его. И
так, не смогли узнать, как выглядела похотливая колдунья,
чтобы арестовать ее и отдать под суд. А тем временем
слух мигом разлетелся по городу, и один кузнец, тоже гор-
бун, отправился к ореховому дереву в надежде встретиться
там с прекрасной колдуньей и тоже понаслаждаться вящей
страстью, о которой хвастался купец, а прежде всего, что-
бы ему навсегда убрали горб. Ведьму он встретил, но был



 
 
 

кузнец так уродлив ликом и так вонял перегаром от изли-
шеств пития, что ведьма разгневалась и не только не ста-
ла совокупляться с ним, да к тому же, вместо того, чтобы
убрать у него горб, насадила ему на его горб еще и горб купца.
Бедный кузнец вернулся на городскую площадь в потрясении
и рассказал всем, кто там был о своем несчастье. По разу-
мению одних горб у него и вправду стал вдвое больше; другие
полагали, что горб стал больше всего ненамного; а третьи
считали, что – но по мнению Спины они хотели только лишь
утешить несчастного и правды ему не говорили – горб ка-
ким был таким и остался. Два городских стражника у вхо-
да в муниципалитет услышали пересуды и немедля задер-
жали рассказчика. Вскоре местный инквизитор заполучил
от кузнеца внешнее описание ведьмы, и потому как дознава-
тель знал всех своих горожан, он сразу же опознал ее в лице
некоей целительницы и повитухи, о которой ходила недоб-
рая молва. Так, вскоре городская стража арестовала ее у
нее дома: инквизитор сразу догадался, что поскольку она,
как все ведьмы, умела летать, она должно быть прилетела
домой раньше, чем дошел до Беневенто несчастный закол-
дованный кузнец. Из трактата Спины следовало, что дочь
той ведьмы, незамужней, была без всяких сомнений плодом
совокупления женщины с чертом, и люди об этом сразу же
догадались, изловить дочь все же не удалось. От приходско-
го священника я узнал, что в момент ареста матери девуш-
ки дома не было, а когда она вернулась, люди видели, как ее



 
 
 

силой затащил в свою лавку молодой городской портной, ев-
рей, которого в городе недолюбливали и частенько поносили,
и который укрыл ее из сочувствия к гонимым, а еще потому,
что красота девушки его давно зачаровала. Пока Эльвира
пряталась у него лавке, ей пришлось мучительно страдать,
слыша как жутко кричит мать, которую пытали в тем-
ницах суда неподалеку; всего лишь через два дня женщину
приговорили к костру, и, чтобы утихомирить бесившуюся
чернь, без промедления сожгли, не одарив жалостию удуше-
ния, дабы народище, наслаждаясь ее криками, полнее оце-
нил свершившуюся справедливость. Был вечер, и воспользо-
вавшись тем, что возбужденные горожане сбежались к ко-
стру, девушка бежала из города, а вместе с ней скрылся и
портной, который города уже терпеть не мог, а главное он
испытывал нежные чувства к расцветавшей юнице и посе-
му предпочел уйти из Беневенто. Эльвира издали видела, как
мать пылала на костре и слышала ее последние душераз-
дирающие крики. Молодые люди стали жить вместе бро-
дячей жизнью, портной шил одежки, переходя из города в
город, а Эльвира торговала соломенно-золотистой настой-
кой, на вкус изысканнейшей, уверял священник, который не
раз пробовал ее, а делать настойку Эльвиру научила мать.
Все это Эльвира сама позднее рассказала протоиерею, к ко-
торому она в конце концов пришла беременная и претерпев
всяческие мытарства, она попросила у него приютить ее:
она только что бежала из разбойничьего стана, где ее мно-



 
 
 

го лет держали в рабстве, так как однажды у дороги их с
портным схватили, и портного убили. Священник сжалил-
ся над ней и нашел ей место служанки в благочестивой се-
мье нотариуса, где она смогла спокойно произвести на свет
девочку, которую ей разрешили оставить жить у себя на
чердаке и растить ее. К сожалению, жил с ними брат гла-
вы семьи, он тоже был законоведом, но норова он был со-
всем другого: лентяйничал, едва дотянул до ученого звания,
заниматься делом не желал и прокутил все отцовское со-
стояние. В то время из сострадания содержал его и одевал
брат, пока пытался подыскать ему приличное занятие, и
стоило ему это больших усилий. Как только после беремен-
ности Эльвира выправилась статью, тот развратник вос-
пылал к ней желанием и попытался овладеть ею силой; но
Эльвира телом была мускулиста и сильна, да еще более за-
калила ее бродячая жизнь, в потасовке она переборола его
и оглушила подсвечником. На крики служанки прибежала к
концу потасовки хозяйка дома и все видела. Разорванная на
девушке одежда и синяки не оставляли сомнений в виновно-
сти развратника; но ведь он был нотариусу братом. Что
же делать? Те добрые христиане не хотели, чтобы девушка
и далее терпела злые намерения брата; но ведь он все равно
был родней. Думали да гадали, думали да гадали, и наконец
дали ей денег, на которые она могла уйти из дома, а по воз-
можности и из села. Но несчастная Эльвира, дочка у кото-
рой была еще совсем маленькой, предпочла поселиться в хи-



 
 
 

барке на опушке леса. Здесь она стала заниматься переня-
тым от матери искусством – делала и продавала настой-
ки и целебные отвары да помогала селянкам при родах: из-
бранное ремесло и стало главной причиной ее беды; но сказа-
лось также и то, что она занималась продажей перелет-
ных птиц, которых умела ловить в сети и держала в боль-
шой клетке в ожидании покупателей.

Четырнадцать лет Эльвира прожила довольно спокой-
но. По правде говоря, кое-кто, бывало, именовал ее в шутку
ведьмой; но гонений на нее не было. К ней даже не раз сва-
тались. Но к мужчинам они питала отвращение и от всех
предложений отказалась.

Попервоначалу дважды ей пришлось вывертываться из
рук брата нотариуса, который не раскаялся и приходил к
ней заключить ее в объятия, но облапить ему Эльвиру не
удалось, так как Эльвира всегда от него оборонялась. От-
того он возненавидел ее люто, в то время как желание его
к ней возросло настоль же неуемно. К счастью, в конце кон-
цов родня нашла ему должность в Риме, и он уехал, оставив
Эльвиру в покое.

В числе ухажеров Эльвиры был и тот деревенский пья-
ница Ремо Бруначчи, который погубил ее, она всегда со сме-
хом прогоняла его. Когда он под винными парами пришел к
священнику и заявил, что Эльвира колдовством отняла у
него мужской член, священник понял, что он просто-напро-
сто пьян и что исцелит его воздержание от пития. Поэто-



 
 
 

му священник сделал вид, что проверяет у него промеж ног,
будто мужских принадлежностей и впрямь нет, а потом
запер Бруначчи в конурке, чтобы он протрезвился, благода-
ря и испитию большого количество воды: простой воды, не
освященной, это протоиерей приплел про освященную воду,
чтобы Бруначчи приободрился. Последствий священник не
предусмотрел. В селе насчет Эльвиры зашептались, потом
послышались возгласы, что ее надо изловить. Хуже того, в
те дни приехал в село навестить нотариуса судья Астоль-
фо Ринальди.

– Ринальди! – эхом воскликнул я при имени моего старого
патрона, прервав тем рассказ умирающего.

Это он был братом нотариуса. Благодаря влиятельным
родственникам невестки его взяли на службу в римский суд,
где он дослужился до высшей должности. Может именно
он, спросил я себя, потом опустил анонимное письмо в спе-
циальный ящик инквизиции в Риме? Из мести? Впрочем, при-
ходской священник тоже, испугавшись как складывается
дело, а в особенности грозных взглядов, которые судья бро-
сил на него перед самым отъездом, в свою очередь принес в
сельскую жандармерию свой официальный донос, который
сразу же отправили в Рим. Священник струсил, он побоял-
ся поплатиться собственной жизнью, более того, рассудил,
что так скорее всего и будет, ведь он станет не первым свя-
щеннослужителем, которого арестуют, будут пытать и
осудят за соучастие в колдовстве. Остальное я знал, я сам



 
 
 

довел дело до необратимого конца. От угрызений совести за
лживые показания, тем более, что дал он их в клятве перед
Богом, приходской священник после суда стал жить в нище-
те в той конурке, где сидел в свое время Бруначчи, стал но-
сить вериги, стал подвергать себя всяческим уничижениям,
отказался от каких бы то ни было радостей, даже самых
невинных. Перед смертью, поскольку отпали все опасения,
которые сковывали его впоследствии – пусть то были все-
го лишь муки совести, – он наконец решился уведомить ме-
ня, потому как пострадал еще один человек, на этот раз
Мариетта, белокурая, хорошенькая подросшая дочка Эль-
виры. Когда святой отряд стражи постучал в дверь, мать
догадалась, что нагрянула беда, она спрятала Мариетту
под кровать, шепотом наказав ей ни в коем случае не шеве-
литься и не испускать ни звука, что бы ни случилось. По-
сле того, как инквизиторы увели Эльвиру, девчонка вылезла
и, не зная кто забрал мать, побежала к приходскому свя-
щеннику, и объявила, что мать похитили. Протоиерей знал
про арест, разъяснять девочке ничего не стал, более того,
он сказал ей, что для Эльвиры уже ничего сделать нельзя
– уж давно было известно, что для этого никаких жандар-
мов не хватило бы! – и поэтому пусть девочка перестанет
терзаться. В тот же день он устроил Мариетту служан-
кой в одну крестьянскую семью. Но после казни матери, Ри-
нальди вернулся в Гроттаферрату с тремя стражниками
римского суда, взял под стражу Мариетту под предлогом



 
 
 

продолжения дознания и увез ее в Рим. Может быть, нане-
ся удар и дочери, он хотел отомстить матери? Священник
просил меня во имя справедливости разобраться в деле, и на
законных основаниях, которых он не знал, если окажется,
что совершено преступление, наказать виновного; а главное,
разузнать по возможности, что стало с девочкой, и если
она еще жива, уберечь ее от прочих злоключений. Только так
он сможет умереть спокойно.

Я пообещал умиравшему, что постараюсь по мере своих
сил восстановить справедливость.

Весь остаток ночи я проворочался в постели в богато
обставленной комнате, где священник проживал раньше, и
даже под мягчайшими простынями и на удобном матрасе
не сомкнул глаз.

К полуночи священник преставился, я расслышал, как мо-
лодой священник бормотал молитвы, но не встал и не при-
соединился к нему.

Охватило мою душу ощущение великой усталости. Я не
чувствовал угрызений совести за неправедный приговор Эль-
вире, ведь я действовал, как всегда, по закону и по совести;
но тяготила душу докучливая тревога и едва ощутимая
тошнота, которая не отступила до самого утра.



 
 
 

 
Глава V

 
С восходом солнца я совершил молитву над телом при-

ходского священника и отправился в путь; отправился один,
не ожидая прихода стражника. Выехал, не подумав; но, рас-
суждая здраво, я сейчас чаю, что – хоть разум мой это и
отрицает – в лице великой опасности тогда возвращаться
в одиночку я неосознанно желал накликать на себя кару.
С другой стороны, обладал я – и обладал все свою жизнь
– большой физической силой; я  отлично умел сражаться
на мечах и на кинжалах, носить которые у меня, как маги-
страта, было право. Ведь мой отец, как только меня приня-
ли на службу, послал меня брать уроки к своему заказчику,
учителю фехтования Хосе Фуэнтесу Виллате, мужчине ху-
досочному, но крепкому и очень высокому ростом, почти на
локоть выше меня, что для жителя Средиземноморья очень
редко: он в свое время был очень способным личным тело-
хранителем Александра VI, а после смерти Борджиа зара-
батывал себе на жизнь, давая уроки в своей школе фехто-
вания. С некоторого времени, будучи уже немолодым, но все
еще искусным фехтовальщиком, он встал во главе личной
охраны бывшего судьи Ринальди.

В общем, выехал я один и особых опасений не испытывал.
А вот власть предержащих я остерегался: ведь нападение

придорожного разбойника – опасность пустяшная по срав-



 
 
 

нению с неприязнью хотя бы одного из вышестоящих, ко-
торый невзлюбит тебя и начнет притеснять? Астольфо
Ринальди добился большой власти. Вот кто станет поис-
тине опасным, если я начну действовать против него. Вой-
дя в круги Бартоломео Спины, а значит и его покровителя
Джулио Медичи, еще до того как Медичи стал Климентом
VII, Ринальди выслужился до должности верховного судьи;
позднее после разграбления Рима, когда меня назначили вме-
сто него, его повысили до кавалера-дворянина и определили
почетным министром двора при покоях Его Святейшества.
Ему доверяли множество высоких поручений, как диплома-
тических, так и частных, и даже, шептались в кулуарах,
возглавлял он тайные миссии. К тому же, еще со времен сво-
ей службы в магистратуре, пользовался он дружеским рас-
положением очень влиятельного князя Турибио Фьорилли ди
Бьянкакроче, человека вельми богатого, первого секретаря
папского кардинала сборщика податей и казначея; Бьянка-
кроче, по сути, тоже стоял во главе налогового и казенного
ведомства и был также предводителем территориального
ополчения, протосоветником по общественному порядку и
мирским глашатаем папы-государя.

Астольфо Ринальди я давно знал как человека жадного
до сумы, по примеру своего сотоварища и покровителя Бьян-
какроче. Еще когда был магистратом, он сумел накопить
огромное богатство. Он делал шикарные подношения Кли-
менту, тому папе, которого после смерти прозвали злопо-



 
 
 

лучным папой, он тоже был охоч до денег и жаждал похвал,
на которые судья не скупился; и за все это, само собой, воз-
наградилось кавалеру Ринальди жизненным успехом.

На самом деле в начале моей карьеры я Ринальди не рас-
познал, я был молод и алкал справедливости, и брал его за
пример; но сколько-то времени спустя он приметил мою са-
моотверженность, он, наверное, принял ее за малодушное
прихвостничество и открылся мне чуток: как-то раз после
обеда сидел он особо навеселе, ибо по тому, как он пыхал пе-
регаром изо рта было ясно, что выпил за обедом более, чем
следовало; он сказал мне тогда:

– На охоте на ведьм все наживаются: я, вы… все! Это
же всем навар: стражникам, тюремщикам, писцам и кан-
целяристам, надзирателям, палачам; дровосекам, плотни-
кам, разжигателям костров; ну и… нам, судьям. – Он под-
мигнул мне. – Да здравствуют окаянные бабы! – добавил он
и вознес к небу руку, будто держал в ней заздравную чарку. –
…а политическая выгода? Власть имущие делают, что за-
хотят, а вину за все лиха валят на ведьм. А то можно и на
евреев, на “мерзопакостных христовых убивцев”; а лавочни-
ки? Это же выгодно, если чернь на них поднимется! Это же
милое дело, если, когда князь уменьшает содержание драго-
ценного металла в монетах, в этом обесценивании обвиня-
ют бедняг лавочников, которые вынуждены повышать це-
ны и кажутся причиной зла; а следом выходим на сцену мы,
чтобы предать их всенародно позору и утихомирить про-



 
 
 

стонародье, и может статься время от времени кого-то
из них и вздернуть. Это же идет на пользу общественному
порядку, дорогой Грилланди! Это же спокойствие верхам:
кардиналам, князьям, банкирам! Это все промысел, дорогой
мой, а мы верные слуги беспредельной власти. Не гордится
у вас душа?

Меня затошнило. Сколько-то дней я носился с мыслью
бросить все и заняться адвокатским ремеслом. Я хорошо
помню, как спросил себя, бывало ли, что судья Ринальди,
раз он так на мошну падок, в некоторых случаях за возна-
граждение повлиял на приговор. Я действительно вспомнил,
что не раз, когда я, несомненно, приговорил бы к сожжению
на костре, он вынес приговор о застенке. И наоборот, в слу-
чаях, когда по моему мнению хватило бы и тюрьмы, мой
глава осудил на костер. В частности, запечатлелся у ме-
ня в памяти неизгладимый случай Джаннетто Спигини, од-
ного богатого человека из купеческого сословия, служил он
на недворянской должности при папских финансах, эту об-
щественную должность он купил давно, чтобы возвысить
свой социальный престиж.

Дело его попалось мне в первые времена моей карьеры, ко-
гда еще велико было мое уважение к Астольфо Ринальди.

Спигини я знал до процесса, так как жил он в своем рос-
кошном особняке напротив жилища, которое я арендовал,
мы здоровались с ним, и порой со своего балкона он снисхо-
дил до легкомысленной беседы со мной. Был он человеком



 
 
 

непринужденным и порывистым, и, по правде говоря, даже
чудным настолько, что подчас казался мне и вовсе придур-
коватым, как когда усаживался на балконе без рубахи, что-
бы насладиться, по его словам, воздействием благотворных
лучей солнечного светила. Однажды летним вечером я вы-
шел на балкон подышать воздухом и застал его на балконе
своего дома, он стоял, навалившись на перила, на лбу залег-
ли хмурые морщины, рот скривился в гримасе отвращения.
Он завидел меня и, даже не поздоровавшись, вспыльчиво за-
говорил:

– Господин любезный, а справедливость-то где?
Я подумал, что он философствует о мироздании вообще

и улыбнулся.
– Да улыбаться-то нечему, блистательный судья Грил-

ланди! Вы, простите великодушно, молоды еще: есть на
этом свете такие мерзости, что вы и представить себе не
можете. Вон князь Бьянкакроче, который ворует без зазре-
ния совести, знаете его?

– Лично нет, но имя, конечно же, известно, – с превеликой
неохотой отозвался я.

– Я подозреваю, даже нет, я почти уверен, – продолжил
он, не дожидаясь, когда я договорю последнее слово, – что он
не только сам ворюга, этот хромоногий коротышка лично
тайно заправляет разбойниками в окрестностях Рима, это
он неведомая особа, о которой шепчутся, что оберегает их
из Рима, и имя которой никто не раскрыл или не хочет рас-



 
 
 

крыть. Я сам видел вот этими своими глазами, как он нагло
принимал аж в папском казначействе трех типов с отвра-
тительными рожами, все трое с виду разбойники, один из
них однорукий, а у других двоих морды в рубцах, проводила
их к князю его же личная охрана, и от каждого князь полу-
чил по полному мешочку, в которых, судя по шуму, звякали
монеты, а потом он прошептал чего-то на ухо одному из
троих, тому, что должно быть был главарем, словно вы-
шептывал тайные сведения, и в конце спокойно отпустил
их.

– Так то, прощения прошу,  – попытался я поправить
его,  – они, наверняка, просто-напросто подати платить
приход…

– …да какие там подати! Я же там служу, ведь я знал
бы, верно? А я к тому же проверил, князь унес их с собой,
эти денежки; а еще бывало, что вот выедет он за городские
стены со своей личной охраной и пустую телегу за собой во-
лочит неизвестно зачем, а возвращается – полна телега?

– Так просто за провиантом для своей кухни ездил, мо-
жет же быть? – отозвался я раздраженным тоном.

Тут он, наверное, понял, что лишнее сказал, вздохнул и
ушел в дом.

«Как смеет этот простой горожанин Джаннетто Спи-
гини обвинять всемогущего дворянина Турибио Фьорилли,
князя Бьянкакроче?  – спросил я себя.  – Он, никак, обезу-
мел», – ответил я сам себе и постарался выкинуть его сло-



 
 
 

ва из головы.
Но Спигини, должно быть, повел разговоры и с другими.

И верно, меньше, чем через месяц его арестовали по велению
Ринальди и обвиненили в колдовстве. «Так вот отчего, – по-
думал я, – Спигини наговаривал на князя и сидел полуголый
на балконе: не от безумия, а потому как он приспешник са-
таны».

И все же, хотя мой патрон свирепствовал над ним пыт-
ками ужасными и столь пречастыми как никогда ранее,
понадобилось три дня, чтобы сломить подследственного и
чтобы он признал какие-то малости, то есть, что он, ко-
гда был юнцом и только лишь несколько раз, взмолился чер-
ту и что он читал «Каббалу», но лишь для учения: призна-
ния было достаточно, чтобы судья Ринальди отправил его
на костер, невзирая на мое гораздо более умеренное предло-
жение приговорить к одному году содержания в застенке и
к штрафу. Поскольку арестовали Спигини мы, инквизиция
прислала всего лишь двух доминиканцев присутствовать на
мирском процессе и по их отчетной грамоте попросту вы-
несла позднее свое решение о религиозной виновности. Все
имущество Спигини конфисковали и выставили на аукцион
в пользу папской казны. Жену и дочь осужденного изгнали
из Рима и навечно заключили в монастырь служанками. И
подумать только, что я не раз заглядывался на его дочку,
которая была богатой и красивой и на мое счастье не дво-
рянкой, она казалась мне отличной будущей женой, и она



 
 
 

тоже бросала на меня красноречивые взгляды! Слава богу,
что к тому времени, когда ее отца арестовали, руки ее я еще
не попросил.
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