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Аннотация
I progressi della medicina sono riusciti a guarire tutta la

popolazione mondiale, trasformando le malattie in semplici ricordi. A
causa di queste pratiche mediche, il sistema immunitario della gente
è stato indebolito ed è vulnerabile a nuovi virus mortali. Benvenuti
nell'era dei virus e degli ologrammi. In futuro, parecchi secoli dopo
l'epoca contemporanea, i progressi della medicina permetteranno alla
popolazione di non ammalarsi. Tali progressi indeboliranno il nostro
sistema immunitario, lasciandolo esposto a una moltitudine di nuovi
virus mortali. Carolina e Keysi, due giovani virologhe senza troppe
cose in comune, saranno incaricate di lottare contro i nuovi virus,
trovando antigeni che li facciano sparire. Allo stesso tempo dovranno
scoprire se stesse, mentre lottano contro le difficoltà della loro vita
privata. Le due compagne stringeranno un'amicizia che le farà crescere
come persone. Tutto si complicherà quando la cura di parecchi di
questi virus diventerà un compito impossibile e il pianeta si ritroverà
in una situazione critica. Dall'altra parte, Monica, una giovane donna,
vedova, con due figli e senza lavoro, dovrà lottare per sopravvivere
in una società ultramoderna, dove la tecnologia ha invaso tutto e



 
 
 

dove il lavoro scarseggia. La sua vita cambierà drasticamente quando
si innamorerà dell'uomo sbagliato. Abbi il coraggio di addentrarti
nell'era olografica, un mondo futurista, pieno di tecnologia e dove
l'umanità dovrà affrontare varie sfide, inclusa una sua possibile
estinzione. Riusciranno le due giovani virologhe a trovare un antigene
che salvi il mondo? Ce la farà Monica a mantenere la sua famiglia?
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1. L’ordine partendo dal caos

 
In un laboratorio lavorava Carolina, una ragazza

venticinquenne di Maiorca, che stava anche preparando una tesi
di biologia. Studiava virus che colpivano gli umani in maniera
mortale. Cercava possibili antigeni e poi, quando pensava che
fossero pronti, li provava con “le provette umane”.

Le provette umane erano persone che di professione
permettevano l’utilizzo del loro corpo per esperimenti clinici.
Prima veniva iniettato loro il virus e poi l’antigene. Venivano
sottoposti a molteplici prove prima, durante e dopo il processo.
Chiunque poteva essere una provetta umana (ProHu), l’unica
condizione era essere maggiorenne e non avere nessuna malattia
mentale che danneggiasse la capacità decisionale. I laboratori
li pagavano abbastanza bene. Anche se all’inizio la società
era contraria, col tempo diventarono popolari. In quel periodo
esistevano liste d’attesa.

Le provette umane esistevano per legge da duecento anni, da
quando il governo della Finlandia legalizzò questi esperimenti
con umani. Poi si aggiunsero altri paesi, finché la maggior parte
si unì a questa decisione. Prima di essere permessa per legge,
questa pratica era illegale e punita con il carcere per i lavoratori
dei laboratori.

Molte persone morivano negli esperimenti. Alcune perché gli
antigeni non funzionavano, altre a causa di infezioni. In caso di



 
 
 

morte, la famiglia riceveva una quantità consistente di denaro
per vari anni a secondo del contratto firmato. C’erano persone
che non morivano, ma finivano per avere delle complicazioni,
come paralisi facciale, perdita della vista, improvviso aumento
di peso. Molte di queste complicazioni erano curabili, altre
no. C’erano anche persone che presentavano mutazioni nel loro
aspetto fisico: ad alcune venivano fuori macchie su tutto il corpo,
altre presentavano cambiamenti del colore dei capelli, del colore
degli occhi, dell’altezza, eccetera.

A quel tempo i virus letali si erano moltiplicati in modo
esponenziale, cosa che rendeva indispensabile il lavoro di
Carolina e dei suoi compagni.

 
***

 
Keysi era la tipica ragazza britannica dagli occhi blu e dai

capelli biondi. Viveva in Spagna da tre anni, da quando aveva
conosciuto a Londra il suo fidanzato attuale, un giovane studente
spagnolo in Erasmus della sua stessa età. Keysi aveva lavorato
nei laboratori di Inghilterra, Germania e adesso Spagna. I suoi
genitori erano tedeschi e i suoi nonni inglesi, quindi non aveva
problemi con le lingue.

Keysi era collega di laboratorio di Carolina da due anni. Erano
coetanee e tra di loro si comportavano cordialmente. A Keysi
piaceva lavorare in silenzio senza che nessuno la disturbasse, al
massimo tollerava la musica classica. Invece Carolina parlava



 
 
 

senza sosta, cosa che all’inizio infastidiva la ragazza britannica.
Dopo i primi giorni in cui lavoravano insieme, Keysi disse a
Carolina che non poteva concentrarsi se non la smetteva di
raccontarle la sua vita. Da quel giorno si limitavano a scambiarsi
i saluti giornalieri.

Il lavoro di Keysi nel laboratorio era lo stesso di quello della
sua collega: cercare antigeni. A differenza di Carolina, lei sentiva
il bisogno di trovare più di un antigene, non sopportava l’idea
che ci fosse gente che sarebbe potuta morire per un suo errore.
Durante le prove aveva già perso due provette umane; Carolina
ne aveva perse tre.

– Buongiorno, signorine – disse un uomo di quasi due metri e
dai capelli fitti, entrando dalla porta della Sala 4, la stanza dove
lavoravano sempre le due virologhe.

– Buongiorno, signor Norberto – rispose Keysi.
– Vi porto cinque nuovi virus, abbiatene molta cura mentre

li elaborate, è stato molto difficile trovarli per gli addetti alla
raccolta dei virus. Il primo – Norberto sollevò un flaconcino che
conteneva una sostanza verdognola – è un virus che abbiamo
raccolto in India. Si calcola che lì abbia colpito trecentomila
persone, delle quali sessantamila sono morte. Ha un livello due
di priorità e nelle prossime settimane potrebbe passare al livello
uno, se si estende ad altri paesi. Domande? – Norberto guardò
Keysi e Carolina, che si guardarono —. Quest’altro – Norberto
sollevò un flacone di forma sferica che conteneva una sostanza
simile a sabbia rossa – è un virus che abbiamo trovato sul confine



 
 
 

tra la Cina e la Mongolia. Lì l’hanno soprannominato “la sabbia
volante” per le tempeste subite negli ultimi mesi, durante le quali
questo virus – Norberto indicò la sfera – volava a causa del vento.
Non si sa il numero di persone colpite, ha un livello cinque di
priorità ed è molto pericoloso al contatto con l’acqua. Quest’altro
– Norberto prese un flacone che conteneva una sostanza simile
alla plastilina di colore blu marino – è un gran mistero. L’ha
trovato la signorina González – la signorina González era la figlia
di Norberto e la migliore del reparto della raccolta dei virus
– sulle coste australiane mentre era in vacanza. Ha cominciato
a uccidere molti animali marini che comparivano sulla costa.
Successivamente il virus ha colpito le persone.

– Com’è passato dagli animali alle persone? – chiese Keysi.
– Per contatto diretto. La prima persona colpita, il paziente

zero, è stata una delle persone che hanno trasportato i corpi senza
vita degli animali.

– Come sappiamo che è stato quello il paziente zero? Le altre
persone che hanno ritirato gli animali dalla spiaggia non sono
state contagiate? – chiese Carolina.

– No, non sono state contagiate. Tutte le altre persone sono
state analizzate e tutte erano e continuano a essere sane. Le
persone successivamente colpite dal virus sono state due donne
che si sono prese cura del nostro paziente zero in ospedale.

– Cos’è successo con il paziente zero?
– È morto dopo tre giorni dall’infezione, come anche le due

donne e altre venti persone.



 
 
 

– Quando è successo tutto questo? Perché non si è detto niente
alla televisione? – chiese Carolina.

–  Carolina, scopriamo nuovi virus letali ogni giorno. Non
possono dare notizie su tutti, il caos regnerebbe in ogni luogo
dove comparisse un nuovo virus. Immagina cosa succederebbe
in Australia se dicessero che c’è un virus che può farti fuori in
tre giorni e che non è curabile. O in India, dove si è generato
questo virus e dove sono morte sessantamila persone solo a
causa sua. Il nostro lavoro è vincere la guerra contro questo
male, che al giorno d’oggi è la prima causa di morte mondiale.
Quando scoprirono la cura per il cancro, per l’Alzheimer e per
tutte quelle malattie che ora fanno parte della storia, il nostro
organismo divenne più forte, ma anche più debole, ed è di questa
debolezza che si approfittano questi virus. – Norberto si avvicinò
alla finestra e guardò fuori con nostalgia. Il suo bisnonno divenne
famoso per aver scoperto un vaccino contro qualsiasi tipo di
cancro. Per questa ragione lui diventò biologo. Così per vari
decenni la gente smise di morire a causa di malattie. Però un
giorno, a casa sua a Parigi, una donna iniziò a sentirsi male.
Dopo tre ore morì a causa di un virus. Da allora i virus si
moltiplicarono e ogni giorno si aprivano nuovi laboratori che
studiavano questi virus in cerca di una cura. – Questo virus
ha un livello tre di priorità. Se il numero di vittime aumenta,
salirà al livello due. – Norberto indicò un flaconcino ovale che
conteneva una sostanza di un colore giallo verdastro. Questo
qui è un virus trovato qui, in Spagna, nel comune di Soria per



 
 
 

l’esattezza. È stato rilevato ieri sera e una delle nostre squadre
si è recata sul posto per raccoglierne dei campioni. Ha colpito
due persone, una coppia di anziani. La donna è morta poche
ore dopo il contagio avvenuto tra le due e le sei ore prima. Il
marito è ancora vivo. Questo virus ha un livello nove di priorità.
E infine abbiamo quest’altro virus – Norberto prese un flacone
cilindrico che conteneva un liquido blu chiaro – che proviene da
una fredda montagna della Norvegia. È stato trovato per caso: un
alpinista stava camminando su per la montagna, quando iniziò
a sentirsi male e a sanguinare dalla bocca. Corse finché poté,
fino ad arrivare a un rifugio di alpinisti, dove, già incosciente, lo
portarono a un ospedale. L’alpinista arrivò in ospedale in arresto
cardiaco. Per fortuna poterono rianimarlo ed è ancora vivo. Tutti
gli alpinisti del rifugio iniziarono ad avere gli stessi sintomi
alcuni minuti dopo, come anche quelli che in quel momento si
trovavano all’ospedale. Dopo diverse ore l’ospedale fu messo in
quarantena e lo è tuttora.

– Mio Dio! Quante persone infette ci sono adesso? – chiese
Keysi, che era rimasta a bocca aperta.

– Circa cinquecento persone fino a stamattina, forse adesso
saranno mille. È molto contagioso e la cosa peggiore è che non
sappiamo come avviene il contagio.

– Quando è successo tutto questo? – chiese Carolina.
– Ieri sera. Si saprà durante il telegiornale del mezzogiorno.

Ha un livello due di priorità. Ragazze, al lavoro!
– Aspetta, perché abbiamo un campione di questo virus così



 
 
 

presto? – chiese Carolina.
– Ce l’hanno mandato da un laboratorio norvegese. Secondo

loro siamo i migliori.
Il laboratorio di Norberto, “Il faro della luce”, era prestigioso

a livello internazionale. Per lavorare lì dovevi prima superare una
serie di esami di teoria e di pratica molto severi.

La ricerca di antigeni aveva una lista di priorità da nove a
uno, dove uno era il massimo livello. Inizialmente la priorità
veniva stabilita a seconda del numero di vittime mortali, poi
a seconda del numero di persone infette, finché alla fine ogni
laboratorio sceglieva la priorità a seconda del proprio sistema.
Il laboratorio di Norberto sceglieva la priorità per trovare un
antigene basandosi su calcoli che prevedevano il numero di
persone infette e di vittime mortali che ci sarebbero state nei
giorni successivi.

Keysi annotava tutto quello che diceva Norberto su un
taccuino, che poi condivideva con Carolina. La ragazza inglese
aveva una memoria eidetica, quindi non aveva bisogno di
prendere appunti mentre Norberto parlava.

Quel giorno sarebbe stato duro. Avevano portato loro cinque
virus. Per scoprire gli antigeni potevano metterci ore, giorni,
settimane o mesi. Ogni secondo era importante. Da persone
come loro dipendeva la differenza tra vivere e morire.

Keysi continuò subito con il virus sul quale stava lavorando
prima che arrivasse Norberto. Aveva un livello due di priorità e
lei stava per trovare l’antigene.



 
 
 

– Credo di averlo trovato – disse Keysi.
– Cosa? – chiese Carolina, immersa nei suoi pensieri.
– L’antigene per il virus di Cancún. Lo manderò a Norberto

perché lo provi lui, noi abbiamo già abbastanza lavoro.
–  Non cercherai altri possibili antigeni? – Keysi cercava

sempre diversi antigeni.
–  Carolina, sono nervosa. Molte persone stanno morendo,

dobbiamo affrettarci.
– Keysi, calmati. Così non sei d’aiuto. Se vuoi, puoi prenderti

il giorno libero.
– Prendermi il giorno libero? Con questo caos? – chiese la

ragazza inglese perdendo la pazienza.
– In questo caso, vai al bar, prenditi un caffè, rilassati, se vuoi

chiama il tuo fidanzato – Keysi storse il naso – e poi, quando
starai meglio, torna.

–  Va bene, chiamerò Clara. – Clara era la segretaria di
Norberto che faceva le veci del fattorino.

La segretaria di Norberto entrò nella sala dopo pochi minuti.
– Clara, porta questo antigene a Norberto. Digli che è pronto

per essere provato e che è quello di Cancún.
– Clara, di’ a Norberto anche che mi piacerebbe avere una

copia dei rapporti dell’ospedale dell’alpinista norvegese e del
caso zero australiano – disse Carolina.

Keysi seguì il consiglio di Carolina e andò alla sala dedicata
al relax, ma non avrebbe chiamato il suo fidanzato con il quale
aveva litigato, forse per l’ultima volta.



 
 
 

Keysi tornò alla stanza dove lavorava, la Sala 4. Carolina aveva
già iniziato a lavorare sul virus indiano.

La ragazza inglese rimase lì, in piedi, con la porta aperta,
guardando la sua collega. Questa si girò e la guardò senza capire
niente. Allora la ragazza inglese si mise a piangere e subito
Carolina corse ad abbracciarla.

– Cosa succede, Keysi?
– Il mio fidanzato mi ha lasciato.
Carolina aveva visto il fidanzato della sua collega un paio di

volte, durante le feste di Natale e a un altro evento organizzato
dal laboratorio. Le sembrava un ragazzo molto attraente, ma un
po’ antipatico.

– Forse non era il ragazzo migliore per te.
– Carolina, so che non lo era, però questo non facilita le cose.

Ho lasciato tutta la mia vita in Inghilterra per lui, ho imparato lo
spagnolo e sono venuta a vivere a Maiorca con lui.

– Non si può risolvere?
–  Non si può risolvere? – ripeté Keysi —. Non voglio

risolverlo.
– Pensavo che tutto andasse bene tra di voi.
– Andava bene, finché l’anno scorso rimasi incinta.
– Non ne sapevo niente – Carolina era sorpresa.
– Neanch’io, finché fu troppo tardi. Un giorno il mio fidanzato

si svegliò a mezzanotte perché voleva un bicchiere d’acqua. Il
letto era pieno di sangue. A quanto pare, stavo sanguinando
perché qualcosa non funzionava dentro di me. Stavo abortendo



 
 
 

e non sapevo neanche che fossi incinta. Lo ero da due mesi.
Successe tutto molto in fretta. Nei giorni successivi ero triste,
ma tutto continuava come al solito. – Keysi fece una pausa —.
Dovremmo continuare.

– Certo – rispose Carolina.
Quella era stata la conversazione più intima che le due

colleghe avessero mai avuto, e anche la più lunga. Continuarono
a lavorare. Keysi adorava Richard Wagner, così Carolina si
avvicinò al computer e avviò una playlist di Wagner senza dire
niente.

Decisero che ognuna avrebbe creato un antigene per i cinque
virus, condividendo i dati per accelerare il processo.



 
 
 

 
2. Sono una sopravvissuta

 
Erano le dieci del mattino. Monica aveva lasciato a scuola suo

figlio minore, Samuel. Quel giorno era entrato in classe più tardi
perché aveva un controllo medico. Samuel era nato come tutti gli
altri bambini, ma qualcosa era cambiato quando aveva due mesi.
Samuel stava rimanendo cieco, anche il nonno di Monica era
cieco. Grazie ai progressi della medicina, un semplice intervento
bastava per fermare la cecità e recuperare la vista perduta. Ogni
sei mesi Samuel doveva andare a controllare che la sua vista fosse
perfetta.

Monica camminava pensierosa verso casa sua. Era
disoccupata, anche se, essendo vedova, riscuoteva una pensione.
Doveva far fronte all’affitto della casa bifamiliare dove viveva
con i suoi due figli, Samuel e Oscar. Doveva far fronte anche
alle bollette mensili, all’abbigliamento sportivo per le lezioni di
karatè di Samuel e a tutte le spese in generale. Suo marito era
morto per un attacco cardiaco, quando hanno diagnosticato la
cecità precoce a Samuel. Sfortunatamente non c’era una cura per
tutto.

Colui che era stato suo marito era il padre di Samuel. Il
padre di Oscar era un vecchio fidanzato delle superiori che non
sopportava. Chiedergli un aiuto economico era l’ultima cosa che
pensava di fare.

Per Samuel, che aveva quattro anni, suo fratello maggiore



 
 
 

era come un padre. A quest’ultimo mancavano alcuni giorni per
diventare maggiorenne.

Prima di arrivare a casa, incrociò una delle sue vicine. Si era
comprata una macchina nuova molto costosa, che da sempre era
l’ossessione di suo marito.

– Ciao, vicina.
– Ciao, Maribel.
– Ti vedo triste. Tutto bene con il controllo di Samuel?
– Tutto bene, grazie.
–  Hai visto la macchina che mi sono comprata? – disse

abbozzando un gran sorriso —. Non pensare che io abbia vinto
la lotteria o qualcosa del genere. Questa ce la siamo procurata
lavorando.

I vicini di Monica avevano una macelleria, che non stava
attraversando il suo momento migliore. Monica dubitava che
questa attività potesse portare grossi guadagni.

–  Non pensare neanche che abbiamo rapinato una banca.
Come ti ho detto, ce la siamo procurata lavorando. Se ti va, oggi
pomeriggio possiamo portare te e i bambini a fare un giro. –
Dopo aver detto questo, le fece l’occhiolino, salì sul suo veicolo
nuovo fiammante e se ne andò.

Un’altra delle sue vicine uscì da casa sua per incontrare
Monica di proposito.

– Hai visto la macchina di Maribel?
– Sì, Rocío, l’ho vista – Monica era stanca e voleva rientrare

in casa.



 
 
 

– Ma sai come se la sono procurata? L’hai saputo?
– Mi ha detto che se la sono procurata lavorando.
– Lavorando? Io non lo definirei così. È andata in uno di quei

posti dove ti iniettano un virus e poi ti iniettano l’antivirus. Se
guarisci, diventi ricco sfondato, altrimenti, be’…

– Vuoi dire che hanno lavorato come ProHu?
– Ma non è lavorare, è avere fortuna. Vai a sapere quanto li

avranno pagati.
– Rocío, è un lavoro, e per giunta molto pericoloso, ma allo

stesso tempo necessario. Bisogna essere molto coraggiosi per
lasciarsi iniettare un virus letale senza sapere se si sopravvivrà.

Dopo aver detto questo, entrò in casa senza ascoltare la sua
vicina che le stava ancora parlando.

Le sue due vicine, Maribel e Rocío, si assomigliavano molto.
Facevano a gara su tutto, volevano essere le prime a venire a
sapere tutto. Tutti i vicini fuggivano da loro appena le vedevano
avvicinarsi. Secondo Monica le sue due vicine pettegole erano
insopportabili.

Subito dopo aver chiuso la porta suonarono il campanello.
Monica aprì la porta, uscendo sul piccolo balcone della casa
bifamiliare. Un uomo piuttosto basso, con pochi capelli e
occhiali aspettava sulla porta.

– Ciao, Monica – la salutò l’uomo.
– Ciao, Ignacio.
– Tutto bene con Samuel?
– Sì, tutto perfetto – rispose Monica che pensava che i suoi



 
 
 

vicini non l’avrebbero lasciata tranquilla un attimo.
– Mi fa piacere. – L’uomo si tolse gli occhiali e li pulì —. Ho

visto che entravi e ne ho approfittato per venire a chiederti se hai
già i soldi dell’affitto.

– Ignacio…
– Mi devi due mesi senza considerare quello in corso. Sono

buono con te perché hai due figli a cui badare da sola, però
anch’io devo mangiare.

Monica guardò istintivamente la pancia sporgente di Ignacio
e senza sapere perché si mise a ridere. Ignacio la guardava
arrabbiato.

– Mi dispiace, ma temo che la mia pensione da vedova non
sia sufficiente.

– Be’, dovrai guardarti intorno per un altro posto…
Monica sbatté la porta senza lasciare finire di parlare Ignacio.

Monica sapeva che le minacce di Ignacio non erano vere. L’anno
precedente gli doveva sei mesi e non la cacciò via. Monica era
una donna di trentaquattro anni abbastanza attraente, anche agli
occhi di Ignacio. Lui ci aveva provato con lei da quando si
trasferirono un paio di anni prima, dopo la morte di suo marito.

Ignacio era un suo vicino, ma era anche il proprietario di
tutto l’isolato. Lo comprò subito dopo aver vinto la lotteria, in un
periodo in cui le case bifamiliari andavano per la maggiore. Lui
viveva in una di queste, invece le altre le affittava. Diversi vicini
avevano provato a comprarle, ma lui si rifiutava dichiarando che
così guadagnava più soldi.



 
 
 

Ignacio viveva da solo. Tutti i vicini pagavano puntuali, tranne
Monica. Per questo, sentendo che anche lui doveva mangiare, si
mise a ridere. Sapeva che non aveva nessun bisogno di denaro,
l’esatto contrario di lei.

Monica si sedette alla sua scrivania e si mise a fare i conti.
Neanche quel mese avrebbe potuto pagare l’affitto a Ignacio, era
impossibile. Riguardò le offerte di lavoro su varie pagine web.
Non c’era nessun posto dove avrebbe potuto lavorare: un’offerta
molto ben pagata come ingegnere informatico, un’offerta per
fare l’autista personale di un VIP, in un’altra offerta si cercava
un avvocato, e così tutte le altre a seguire. Monica aveva
iniziato a studiare architettura, ma dopo i primi due anni aveva
abbandonato gli studi. Poi aveva frequentato vari corsi di design
per interni ed esterni, dopodiché aveva lavorato come assistente
di architetti, arredatrice e altri lavori simili. Aveva anche fatto la
giornalista freelance per diversi mezzi di comunicazione.

Monica si alzò dalla scrivania e si diresse verso la finestra
con una tazzina di caffè nella mano sinistra, la mano che
usava di preferenza essendo mancina. Avrebbe chiamato per
avere informazioni sull’annuncio per l’autista. Per iniziare poteva
accettarla. La parte negativa era l’orario, avrebbe dovuto
assumere una tata che restasse con Samuel al mattino e lo
portasse a scuola.

A mezzogiorno Oscar e Monica mangiarono in silenzio
dei maccheroni riscaldati, con il suono della televisione in
sottofondo. Lei aveva una faccia seria.



 
 
 

– Mamma, cosa succede?
– Abbiamo problemi di soldi.
Oscar sorrise.
– Come sempre.
– Ti sembra divertente?
– No, mamma, ma non stiamo poi così male.
– Non posso pagare l’affitto, né le bollette…
– Mamma, smettila. Con la pensione da vedova e la pensione

da orfano possiamo pagare tutto, se riduciamo alcune delle nostre
spese.

– Hai ragione, possiamo pagare tutto tranne l’affitto, e con
quello siamo in arretrato già da diversi mesi.

– Puoi chiedere aiuto ai nonni.
– Non chiederò aiuto a nessuno.
– Non essere superba, mamma. E a proposito di papà?
– Cosa?
– Sai, mio padre.
– Faccio come se non avessi sentito.
– Ma dovrebbe pagarti qualcosa.
– Preferisco non dovergli chiedere niente.
– Puoi sempre uscire con Ignacio.
Entrambi risero.
–  Penso di rispondere a un annuncio di lavoro da autista

abbastanza ben pagato.
– Autista? Tu? – Oscar rise.
– Non guido così male.



 
 
 

–  E che ne dici di questo? Potrei farlo? – Oscar indicò
un opuscolo, sopra il tavolo, di un laboratorio che aveva
urgentemente bisogno di ProHu.

–  Neanche per sogno, tantomeno quando c’è scritto
“urgentemente”. Questo significa che hanno qualche virus molto
pericoloso e hanno varie possibili cure. Tu non diventerai un
esperimento da laboratorio.

–  Dopodomani compirò diciotto anni. Allora non potrai
impedirmelo.

– I miei figli non saranno ProHu.
– Pensavo che tu difendessi i ProHu.
– Li difendo, ma è molto pericoloso.
– La maggior parte sopravvive.
– Così dicono, non mostrano mai delle prove.
– Mamma, abbiamo bisogno di soldi. Lasciami parlare con

mio padre.
– Ci penserò.
Oscar non conosceva suo padre, l’aveva visto solo in vecchie

foto quando era un adolescente. Se lo avesse incrociato per
strada, non se ne sarebbe nemmeno accorto. Nelle foto che aveva
visto, notava una gran somiglianza con se stesso: entrambi di
carnagione scura, con gli occhi scuri e un fascino indiscutibile.

A suo tempo il padre del figlio maggiore era stato il grande
amore di Monica, ma tutto cambiò dopo che se ne andò con
un’altra giovane donna. E anche se il padre di Oscar aveva tentato
di vederlo quando era neonato, Monica si era sempre rifiutata.



 
 
 

Più tardi Samuel stava giocando in casa con suo fratello. Era
mercoledì, quel giorno era la volta della caccia al tesoro. Dopo
che Samuel e Oscar avevano fatto i rispettivi compiti, uno dei
due fratelli nascondeva un oggetto e l’altro doveva trovarlo. Chi
lo trovava per primo vinceva. Quasi sempre lo trovava prima
Oscar, ma fingeva di non rendersene conto per lasciar vincere
il fratellino.

Quel giorno Samuel cercava nell’armadio di Monica, che era
uscita per fare acquisti. Samuel guardò nei cassetti della parte
di sotto senza molto successo. Poi prese una sedia per provare
ad arrivare alla parte alta dell’armadio, ma tirando un foulard di
Monica che era lì, tirò involontariamente una scatola di cartone.
Oscar, che era al piano di sotto, salì correndo appena sentì il
rumore, pensando che suo fratello fosse caduto.

– Samuel, stai bene? – gridò Oscar, mentre saliva le scale.
– Sì, sto bene.
Oscar entrò nella camera di sua madre. Samuel era seduto a

guardare dei fogli, tra i quali c’erano delle fotografie.
– Chi è questo signore? – chiese Samuel.
– È mio padre.
Oscar non voleva intromettersi nell’intimità di sua madre.

Così iniziò a raccogliere i fogli e le fotografie e ordinò a Samuel
di continuare a cercare in un’altra stanza. All’improvviso il suo
cuore accelerò. C’era una foto di sua madre incinta con suo
padre. Dietro la foto c’era il nome completo di suo padre,
anche lui si chiamava Oscar. Ma in quella scatola c’era molto di



 
 
 

più. Chiuse la porta e si mise a guardare tutto. C’erano lettere
indirizzate a sua madre da suo padre, dediche, poesie. Quella
scatola respirava amore. Trovò un numero di telefono, immaginò
che fosse di suo padre. Ma ciò che trovò nel fondo della scatola
fu la cosa peggiore per Oscar. C’erano vari giocattoli e figurine,
oltre a varie lettere ancora chiuse. Aprì una delle lettere, era
indirizzata a lui, tutti i giocattoli erano per lui, regalo di suo
padre. Inoltre c’erano foto più recenti. Oscar pianse per tutto
quello che si era perso. Prese le lettere indirizzate a lui e mise il
resto nella scatola. Quando uscì dalla camera, sorrise e continuò
come se niente fosse.

– Samuel, non dire a mamma che abbiamo visto la scatola.
– Perché?
– Perché si arrabbierebbe.
Ore dopo Monica rientrò. Oscar si comportava come se niente

fosse. Tutto sembrava normale.
Di notte lesse ogni lettera e con ogni lettera pianse sempre più

afflitto, cercando di non far rumore.
Il pomeriggio del giorno successivo Oscar teneva in una mano

l’opuscolo del laboratorio e nell’altra il cellulare con il numero
di suo padre composto. Decise di chiamarlo. Uscì in strada con
il cellulare che squillava. Tre squilli. Quattro squilli. Prima del
quinto squillo risposero. Si sentì una voce maschile, calda e
tranquilla, come se fosse di una persona della sua stessa età.
Oscar si paralizzò. E se avesse avuto altri fratelli?

– Pronto? – ripeté la voce all’altro lato della linea telefonica.



 
 
 

Oscar riattaccò ed entrò in casa. Sua madre lo guardò.
– Qualcosa non va?
– No, niente.
– Non sai mentire. Dai, dimmi, che succede?
– È che ho un compito di Scienze per cui sto facendo fatica.
– Dev’essere difficile perché tu faccia fatica.
Oscar sorrise. Aveva un coefficiente intellettuale alto,

prendeva sempre voti alti.
Per cena mangiarono una ricetta della nonna di Samuel e

Oscar.
– È molto buono, mamma – disse Samuel.
– Grazie – disse Monica meravigliata.
– Mamma, raccontaci la storia di come hai conosciuto il papà

di Oscar.
Monica guardò in direzione di Oscar, lui arrossì.
– Quella di mio papà la sappiamo già, ce l’hai raccontata molte

volte – continuò Samuel, dando enfasi a “molte”.
– D’accordo, quando finiamo di cenare, ve la racconto.



 
 
 

 
3. Quello che succede a

Maiorca resta a Maiorca
 

Era mezzanotte, e anche se Carolina se n’era andata ore prima,
Keysi continuava a lavorare come se fosse ancora pomeriggio.
Nella stanza si sentiva la musica di Wagner. Mentre nella stanza
suonava l’ouverture de L’Olandese Volante, Keysi credette di aver
trovato un antigene per il virus indiano. Ci aveva messo cinque
giorni. La sua collega non aveva ancora raggiunto nessun risultato
definitivo. Keysi osservava nel suo microscopio come il suo virus
colpiva l’altro, distruggendolo del tutto. Prese il telefono e chiamò
Norberto.

– Ce l’ho – disse la virologa appena rispose al telefono.
– Chi sei?
– Sono Keysi.
– Keysi, hai idea di che ora è? – la voce di Norberto sembrava

lontana.
– Mi dispiace molto, spero di non averti svegliato.
– Sì, Keysi, stavo dormendo, ma, dimmi, cosa hai?
– L’antigene per il virus indiano, è pronto affinché un ProHu

lo provi.
– Mio Dio, parli sul serio?
– Assolutamente sì.
–  Bene. Chiamerò Clara, anche se starà dormendo, così



 
 
 

domani mattina presto lo proviamo.
– Domani? È troppo tardi. E se lo provassi io con me stessa?
– Cosa? Keysi, neanche per sogno, te lo proibisco.
– D’accordo, aspetterò.
Nel tempo trascorso da quando Keysi iniziò a esaminare il

virus, il numero dei morti salì fino ai settantamila circa, anche
se si prevedeva che potevano essercene all’incirca ventimila
senza bisogno di contarli. In India regnava il caos. A causa di
questo virus tutte le frontiere erano state chiuse. Migliaia di
turisti erano rimasti bloccati nel paese aspettando che qualche
laboratorio trovasse una cura. Era la solita procedura quando un
virus diventava incontrollabile.

Keysi tornò a casa esausta. Incrociò dei turisti inglesi,
evidentemente ubriachi, che camminavano mezzi addormentati.
Appena entrò in casa, accese la TV e preparò qualcosa da
mangiare. Non toccava cibo da circa dodici ore. Cambiò canale
per vedere il telegiornale. Keysi restò a bocca aperta. Stavano
preparando una nuova legge a livello mondiale, per cui avrebbero
dovuto informare la gente su tutti i virus attivi, con ogni dettaglio.
Keysi pensò alle parole di Norberto della settimana precedente.
Se si fosse venuto a sapere di tutti i virus, laddove ce ne
fosse stato uno la gente sarebbe impazzita, avrebbe svuotato i
supermercati e si sarebbe trincerata in casa finché il virus fosse
sparito.

Keysi si avvicinò al Centro di Controllo della casa, un sistema
che controllava praticamente tutte le funzioni della casa, e lo



 
 
 

collegò al suo cellulare. Dal cellulare premette “Riempire vasca
da bagno”, poi premette le opzioni “Acqua calda” e “Bolle di
sapone”.

Quando entrò nella camera da letto per prendere dei vestiti
puliti, vi trovò il suo ex fidanzato che stava dormendo. Aprì
l’armadio senza far rumore e prese dei vestiti. Doveva trovare
un’altra casa, la situazione era sempre più scomoda. Tutte le case
che Keysi aveva visto erano vecchie, prive di Centri di Controllo.

Alle sette del mattino successivo, Keysi, dopo aver dormito
appena qualche ora, entrò dalla porta dell’ufficio di Norberto.

– L’hai provato? – gli chiese disperata.
– Buongiorno anche a te – Norberto stava guardando dei fogli

sulla sua scrivania.
Keysi rimase in piedi a osservarlo.
– Sì – disse dopo aver firmato un foglio —, l’ho provato.
– Prime conclusioni?
–  È un successo, per ora – disse cautamente —. Pensavo

che Carolina e tu creaste un antigene per ogni virus prima
di consegnarmelo – Norberto sollevò la testa per guardare la
ragazza inglese.

– Lo so. Vedi, quando Carolina se ne andò, stavo finendo di
creare il mio antigene. Così le chiesi se le desse fastidio che te
lo consegnassi e mi disse di no.

–  Bene, hai fatto un buon lavoro, Keysi. Abbiamo già un
antigene, ne mancano quattro, a meno che ci portino più virus.
Hai visto cos’è successo a Taiwan?



 
 
 

– No.
– Si è incendiato un laboratorio nel quale si esaminavano virus

come questo. L’intera isola è in quarantena. Immagino che si
risolverà subito. La cosa che mi dà più fastidio è che la gente sta
cominciando a odiare le isole in cui ci sono dei laboratori. Sai
che all’inizio permettevano di installare laboratori solo su isole
per paura che succedesse qualcosa come l’incendio a Taiwan e
che ci fosse un’epidemia virale? È assurdo. È arrivata Carolina?

– Non ancora.
Allora si sentì un rumore di tacchi che si avvicinavano, seguito

da un profumo femminile di alta gamma. Dalla porta dell’ufficio
entrò una donna scultorea, bruna, alta e magra.

– Buongiorno, Titania.
– Buongiorno, papà.
– Cosa mi porti oggi? Spero che non sia un altro virus.
–  Sono passata solo a salutare – Titania sorrise – e a farti

vedere questo – Titania mise sul tavolo i fogli che teneva, Keysi e
Norberto si avvicinarono e guardarono con attenzione —. È una
nuova macchina che rileva la presenza di un virus a distanza di
chilometri. Mi hanno chiesto di provarla a Taiwan.

– A Taiwan? Non si può andare a Taiwan, è in quarantena.
–  Me l’hanno chiesto loro. Non importa, papà, andrà tutto

bene.
Norberto guardava sua figlia con preoccupazione. Anche se

sua figlia era la migliore del suo reparto, tuttavia la situazione
sull’isola asiatica era instabile.



 
 
 

Keysi uscì dalla stanza per lasciarli soli. Quando entrò nella
stanza dove lavorava con Carolina, la Sala 4, si fermò a osservare
tutto: i computer oleografici tattili, le numerose macchine e altri
aggeggi da laboratorio sui tavoli bianchi attaccati alle pareti,
gli sgabelli viola dove si sedevano, il grande tavolo bianco al
centro che quasi non usavano, e le pareti, anche loro bianche, che
riflettevano la luce che entrava dalla finestra, orientata verso sud,
con una vista spettacolare sul Mediterraneo, dato che non c’era
nessun edificio davanti.

Keysi iniziò a studiare il virus trovato sul confine tra la Cina
e la Mongolia. Per essere un virus, aveva una bellezza insolita.
Appena arrivò alle prime conclusioni, seppe che per trovare un
antigene per quel virus ci sarebbe voluto tempo e, dato che il
numero di morti era basso in confronto agli altri (non era così per
il numero di persone infette), decise di lasciarlo da parte, fare un
esame preliminare dei restanti tre virus e poi sceglierne uno.

Verso le nove del mattino, mentre la sua collega studiava il
virus australiano, arrivò Carolina con una faccia di una che ha
dormito poco. Keysi le indicò l’orologio olografico rosso sul
muro.

– Ultimamente non dormo, i miei vicini fanno sempre festa,
non vedo l’ora che se ne vadano – i vicini di Carolina erano
quattro giovani francesi che quell’anno studiavano all’università
delle Isole Baleari.

Carolina iniziò a lavorare, nel frattempo Keysi fece un salto
alla sala dove i ProHu stavano provando il suo antigene.



 
 
 

–  Come stanno? – chiese la ragazza inglese a una giovane
infermiera che era appena stata assunta dal laboratorio.

– Stanno tutti bene.
Tornando, Keysi si fermò nel corridoio e guardò la galleria

fotografica del suo cellulare. In quasi tutte le foto lei appariva
sorridente insieme al suo ex fidanzato. Strinse le labbra e
trattenne il desiderio di piangere. In quel momento si sentì
impotente. Aveva lasciato alle spalle tutta la sua vita per un uomo
che l’aveva abbandonata. Non aveva nessuno sull’isola.

Carolina notò che la sua collega entrava dalla porta con
un’espressione triste sulla sua faccia.

– Stai bene?
– Sì, è solo che… Sai… Non mi resta nessuno sull’isola.
– Non dire così, hai me – Carolina non sapeva se avvicinarsi

per abbracciarla o no, scelse di non avvicinarsi.
Keysi si sorprese della reazione di Carolina, cosa che avrebbe

posto le basi per una futura amicizia tra le due colleghe.
Tutte e due continuarono a lavorare con la musica di Wagner

in sottofondo, scambiandosi dati e consigli, in una relazione in
cui c’era sempre più complicità.



 
 
 

 
4. Una storia famigliare

 

Monica, dopo aver sistemato gli avanzi della cena e pulito il
tavolo, si sedette sul divano insieme ai suoi figli e iniziò il suo
racconto, mentre Samuel la guardava impaziente e Oscar iniziava
a leggere qualcosa sul suo cellulare.

– Conobbi il papà di Oscar molto tempo fa a scuola, quando
lui stava per compiere dodici anni e io li avevo già compiuti. Era
primavera, mi ricordo che a suo papà – Monica volse lo sguardo
su Oscar, che fingeva di essere interessato alla storia che sua
madre raccontava al fratellino – piaceva annusare i fiori delle
pesche della scuola, cosa che attirò la mia attenzione.

–  Avevate dei peschi nella vostra scuola? – chiese Samuel
stupito.

– Avevamo alberi di tutti i tipi – Samuel aprì la bocca sorpreso
—, sai che avevamo lezioni di agricoltura?

– Ci sono anche adesso – commentò Oscar senza alzare lo
sguardo dal suo cellulare.

–  Un giorno mi avvicinai a suo papà e gli chiesi perché
lo faceva, mi disse che gli piaceva come profumavano. Io mi
avvicinai fino all’albero e staccai un fiore per annusarlo, motivo
per cui suo papà si arrabbiò con me. Non voleva che nessuno
toccasse gli alberi. Non mi rivolse la parola durante tutto il corso.

– Cosa successe dopo? – chiese Samuel interessato.
– Durante il corso successivo mi chiese di aiutarlo con una



 
 
 

materia. Studiavamo mappe antiche, dovevamo disegnarle, e io
ero molto brava a disegnare. Così un giorno mi si avvicinò e mi
chiese se volevo realizzare un lavoro con lui, io gli dissi di sì. Alla
fine finii per fare da sola tutto il lavoro. Da allora tutti i giorni
ci vedevamo durante l’intervallo e dopo le lezioni tornavamo
sempre insieme a casa.

– E allora vi innamoraste? – chiese Samuel curioso.
Oscar alzò lo sguardo interessato.
– Ti ho già detto che sei un bambino molto intelligente? –

Samuel iniziò a ridere.
– Per molti anni fummo inseparabili, finché rimasi incinta di

tuo fratello.
– E adesso dov’è? – chiese Samuel.
Monica guardò Oscar, che la guardava.
– È in cielo con mio papà?
– No, tesoro, se ne andò.
– Dove? – insistette il piccolo.
– A volte c’è gente che se ne va e sparisce dalla tua vita.
–  Come zia Victoria che vive a Londra? – Victoria era la

sorella del padre di Samuel.
– Sì, una cosa del genere.
– Allora possiamo andare a vederlo?
Monica stava iniziando a innervosirsi.
– È che non sappiamo dove se ne andò – intervenne Oscar per

aiutare sua madre ed evitare che sgridasse Samuel.
Più tardi Monica, dopo aver messo a letto il piccolo Samuel,



 
 
 

scese in salotto e si sedette insieme a suo figlio maggiore.
– Grazie per prima.
– Non devi ringraziarmi. So che non ti è mai piaciuto parlare

di mio padre e che quando lo fai, finisci per sembrare una
persona con disturbi mentali.

 
***

 
Il giorno dopo Monica svegliò presto Samuel e lo portò nella

camera di Oscar.
– Al tre – disse Monica a voce bassa.
– D’accordo.
– Uno, due e… Tre!
Al tre Samuel piombò sul letto di Oscar.
– Buon compleanno! – dissero Samuel e Monica all’unisono,

mentre lei lanciava coriandoli colorati al festeggiato.
Erano le nove e mezza del mattino quando suonarono il

campanello di casa. Monica aprì la porta, trovando Ignacio con
una lettera.

– Mi dispiace, ti avevo avvertito molte volte.
Ignacio consegnò la lettera a Monica e se ne andò. Monica

non aspettò di entrare in casa e aprì la lettera rompendo la busta.
Era un ordine di sfratto. O pagava l’affitto entro i quattro giorni
successivi o poteva già iniziare a fare le valigie.

Monica era esterrefatta, non poteva credere che Ignacio la
lasciasse per strada. Forse avrebbe dovuto uscire a cena con lui



 
 
 

per ammorbidirlo, cosa che aveva sempre rifiutato di fare perché
la disgustava. Pensò a suo figlio maggiore, così tenace, che si
preoccupava sempre del benessere degli altri. Lei avrebbe fatto
qualsiasi cosa per i suoi figli, perfino perdere la sua dignità. Ma
si preoccupava anche di quello che avrebbero potuto pensare di
lei. Forse per Oscar non era stata un esempio da seguire, ma non
voleva ripetere lo stesso errore con Samuel.

Suonarono di nuovo il campanello. Monica corse verso la
porta con la speranza che Ignacio si fosse pentito. Al suo posto
trovò Rocío, giusto ciò di cui aveva bisogno in quel momento.

– Ciao, vicina.
– Ciao, Rocío.
– Ho visto Ignacio passare di qui. Cosa voleva? Qualcosa non

va?
Monica pensò a tutti gli anni in cui portava pazienza con le

sue vicine, ai momenti in cui le sarebbe piaciuto dire loro che
pensassero agli affari loro. Invece sospirò profondamente e molto
educatamente le disse:

– Voleva solo sapere se ho i soldi per l’affitto.
Rocío sembrava poco soddisfatta.
– Festeggerai il compleanno di Oscar?
– Stasera esce con i suoi amici per festeggiarlo.
– E non organizzerai una festicciola qui?
– Non credo.
– Che peccato, avevo così voglia di una festa! Sai che Maribel

sta cercando una fidanzata per Ignacio? Dovresti affrettarti,



 
 
 

altrimenti ti sfuggirà.
– Non so di cosa parli – disse Monica confusa.
– Ho visto che ti ha fatto visita varie volte e che c’è un certo

flirt innocente tra di voi.
– Sei unica, davvero – disse a voce alta, sebbene non ne avesse

l’intenzione.
– Grazie, lo so, sono brava a prestare attenzione ai dettagli –

disse tirando in ballo il suo ego —. Allora? Vuoi che gli dica
qualcosa da parte tua?

Monica chiuse la porta senza rispondere. Forse cambiare casa
non era una cattiva idea dopotutto.

Dopo che ebbe chiuso la porta, iniziò a suonare il telefono,
che era in anticamera. Monica lo prese e premette il tasto verde.

– Buongiorno, è lei la signora Ibáñez? La chiamo dal servizio
di autisti.

– Sì, sono io – rispose goffamente, mentre si dirigeva verso il
divano per sedersi.

–  Vede, abbiamo visto il suo curriculum e ci sembra una
candidata molto interessante. Non si trovano persone così
giovani che sappiano guidare macchine antiche. Certo che quelle
moderne non si guidano. Potrebbe iniziare domani?

– Questo significa che sono assunta? – chiese Monica con un
tono di voce troppo alto, mentre le si acceleravano i battiti.

– Certo, perché crede che l’abbia chiamata? – l’uomo all’altro
lato della linea rise —. So che il lavoro è dal lunedì al venerdì,
ma domani il mio cliente deve andare in ufficio per una riunione.



 
 
 

Voglio che abbia chiare le regole, non gli rivolgerà la parola a
meno che non lo faccia lui. Se un giorno dovrà accompagnare
sua moglie o le sue figlie, sarà lo stesso. Il lavoro inizierà alle
sette e mezza del mattino, ora in cui dovrà aspettare alla porta di
casa del mio cliente. All’una del pomeriggio andrà a prenderlo
al suo ufficio e lo porterà dove desideri. Quando scenderà dalla
macchina, la sua giornata sarà conclusa. Inoltre è possibile che
richieda i suoi servizi in altre date, come nel caso di domani, ma
non si preoccupi, quelle ore le verranno pagate come straordinari.
Per il lavoro di domani riceverà cinquecentosessanta simeoni.
Guiderà una limousine del mio cliente che porteremo a casa sua
oggi stesso.

Il simeone era la valuta universale da quando trecento anni
prima il calo del valore di diverse monete, tra cui il dollaro
statunitense e australiano, il peso messicano e lo yen giapponese,
fu alla base di una grave crisi finanziaria in quei paesi e si decise
che non aveva senso avere diverse monete nel mondo.

Una situazione simile si ebbe nel caso delle lingue: l’inglese
e il russo vennero considerate come lingue universali, ma l’idea
venne rifiutata quasi subito, sostenendo che fosse una perdita di
valore culturale smettere di parlare le altre lingue. In quell’epoca
esistevano centinaia di applicazioni e oggetti che fungevano
da traduttori istantanei, senza aver bisogno di conoscere l’altra
lingua.



 
 
 

 
***

 
C’erano due tipi di strade: quelle antiche e quelle automatiche.

Le strade antiche erano state costruite molto tempo prima, erano
vecchie, erano state asfaltate da molto tempo e in generale si
faceva loro poca manutenzione perché erano poco transitate.
Dall’altra parte c’erano le strade automatiche che ricevevano una
manutenzione costante. Mentre sulle strade antiche le macchine
avevano bisogno di un autista che le guidasse, sulle strade
automatiche le macchine non avevano bisogno di un autista,
dato che erano connesse a un sistema centrale elettromagnetico
che portava la macchina da una parte all’altra senza bisogno di
fare niente, salvo indicare il posto dove si voleva andare. Inoltre
funzionavano con energia solare e non inquinavano.

Ogni tipo di strada aveva i suoi pro e contro. Sulle strade
automatiche non si rischiava la collisione. Il sistema informatico
stradale al quale si connettevano le macchine tracciava il tragitto,
lo introduceva nella mappa e lo configurava affinché non ci fosse
nessun rischio. Dall’introduzione delle strade automatiche, cento
anni prima, non ci fu nessun incidente su questo tipo di strada.
Per questa ragione la maggior parte delle persone viaggiava su
questo tipo di strada.

Da qualche tempo era di moda guidare su strade antiche.
Questo valeva soprattutto per i benestanti che volevano evitare gli
ingorghi delle strade automatiche. Certo che la maggior parte di



 
 
 

loro non sapeva guidare e doveva ricorrere ad autisti, un mestiere
che era riemerso con questa moda dopo essersi estinto.

Monica non guidava una macchina antica da anni. Per
questo era agitata. Decise di trascorrere il pomeriggio a guidare
la vecchia macchina che teneva parcheggiata nel parcheggio
sotterraneo e che non aveva toccato da quando si erano
trasferiti. Se la conservava ancora, era perché correva voce che
avrebbero introdotto un’imposta per poter circolare sulle strade
automatiche, oltre alla tassa che si pagava annualmente.

Monica guidò fino a una vecchia e abbandonata zona
industriale della sua città, Elche. Lì avrebbero installato un nuovo
laboratorio per esaminare i virus, dopo la demolizione e la
ristrutturazione dello stesso, prevista per la fine dell’anno.

Fino ad arrivare alla zona industriale, a vari chilometri dalla
sua casa bifamiliare, la macchina di Monica si bloccò tutte le
volte che lei si fermò.

– Bene, Monica, puoi farcela – si disse a se stessa —, fallo
per i tuoi figli e, per favore, cerca di non farti licenziare il primo
giorno.

Monica continuò a esercitarsi tutto il pomeriggio, andò
persino a prendere Samuel a scuola.

 
***

 
Erano le dodici e mezza di sera quando Oscar entrò in casa.
– Ti sei divertito? – disse Monica dal divano.



 
 
 

– Ciao, mamma, molto.
– Sei tornato presto.
–  Dopo tante ore con loro mi sono stancato – si giustificò

Oscar sorridente.
– A tuo fratello sei mancato oggi pomeriggio.
– Perché non mi parli mai di mio padre? – chiese cambiando

argomento e ricordandosi delle lettere che sua madre teneva
nascoste.

– Vuoi davvero parlarne?
– Sì.
– Non sono pronta.
– Mamma, sono passati diciotto anni, voglio conoscerlo.
–  Non so niente di lui da molto tempo. Magari potessi

darti informazioni! Anzi, magari potessi dirti che tuo padre era
meraviglioso o che ti ha cercato, ma non l’ha fatto, non si è mai
preoccupato di te – mentì Monica.

Oscar andò in bagno per cercare di calmarsi. Da quando
aveva scoperto le lettere di suo padre due giorni prima, aveva
la sensazione di aver vissuto tutta la sua vita con un’estranea.
Non conosceva più sua madre. Aveva sempre pensato che suo
padre fosse la persona peggiore al mondo basandosi su quello
che gli aveva detto sua madre, ma ora che aveva scoperto parte
della verità, dubitava che sua madre fosse migliore. Quali ragioni
poteva avere per non lasciare che gli si avvicinasse?

Monica salì per vedere se Samuel continuava a dormire.
Quando scese di nuovo, trovò Oscar che guardava la TV



 
 
 

angosciato.
– Guarda, mamma, è esploso un laboratorio di virus a Taiwan.
– È una tragedia. Per questo mi fa paura il fatto che vogliano

costruire un laboratorio qui.
– È normale, Elche è la città più importante della Spagna.

Il fatto che non ce ne sia uno qui è illogico – disse Oscar
emozionato.

– Non andrai avanti con quella stupidaggine dei ProHu, vero?
– Stupidaggine? Ti sembra una stupidaggine rischiare la tua

vita per salvare quella di altre persone? Io credo che si debba
essere molto coraggiosi per fare qualcosa del genere – Oscar era
turbato.

– L’hai appena detto tu stesso, rischi la tua vita. Che bisogno
c’è di farlo?

–  Qualcuno deve pur farlo, altrimenti tutti moriremmo. Se
nessuno rischia, nessuno vince.

– E dev’essere mio figlio?
– Se c’è bisogno, sì.
– Cosa vuoi dimostrare?
– Cerco solo di aiutare, aiutare le persone malate a curarsi e

aiutare te e Samuel con i soldi.
– Non devi farlo, ci sono già molti candidati.
– Sei un’ipocrita, mamma. Hai sempre detto che i ProHu sono

eroi, ma non ti va l’idea che tuo figlio sia uno di loro. ProHu sì,
ma senza sporcarsi le mani. Che coraggiosa che sei, mamma! –
Oscar aveva le lacrime agli occhi.



 
 
 

–  Vuoi parlare di coraggio a me? Chi ha cresciuto te e
Samuel? Chi vi ha dato tutto?

– Immagino la stessa persona che da quando sono nato mi ha
sempre negato di conoscere mio padre – disse Oscar cercando
di recuperare la serenità.

– Non dire sciocchezze. Tuo padre ci ha abbandonato. Non
so niente di lui da diciotto anni.

– Non continuare a mentire. So tutto, ho trovato la tua scatola.
– Hai rovistato tra le mie cose?
– Ti preoccupa di più che abbia trovato la tua scatola del fatto

che è tutta la vita che mi stai mentendo? – alla fine Oscar crollò
e iniziò a piangere.

– L’ho fatto solo per proteggerti.
– Da dove hai tirato fuori questa frase? Da un film?
– Aspetta, dove vai?
Oscar aprì la porta principale e uscì sbattendola.
– Oscar, aspetta!
Monica uscì in strada, ma era troppo tardi. Suo figlio,

campione di atletica leggera, era già sparito.



 
 
 

 
5. Due sono meglio di uno

 
Keysi lavorava sul virus di Soria, faticava a studiarlo.

Al computer suonava l’opera di Wagner La Cavalcata delle
Valchirie. Carolina, che mostrava evidenti sintomi di mancanza
di sonno, prendeva appunti su un quaderno per poi aggiungerli
nella sua tesi. Keysi premette il pulsante Pausa e disse a voce alta
alla sua collega:

– È come se fossero due virus, invece è uno solo.
Carolina si avvicinò a Keysi e guardò i dati provenienti dal

computer.
–  Keysi, hai mischiato due virus? Questi dati non sono

possibili. Qui ci sono variabili di due virus, è chiaro che c’è
qualche tipo di errore.

– Gli addetti alla raccolta dei virus devono aver commesso
uno sbaglio.

– Dovremmo dirlo.
– Ma, Carolina, potrebbero licenziarli. Un errore così grave

potrebbe causare un licenziamento.
– Mi sorprende che la pensi così, quando sei tu quella che

trascorre più tempo qui perché è preoccupata per le persone
infette.

– Lo so, ma mi preoccupo anche per i miei compagni.
–  D’accordo. Elaborerò i miei campioni e confronterò i

risultati con i tuoi, magari c’è stato un errore.



 
 
 

– Grazie, Carolina. Chiamerò l’ospedale di Soria per sapere
come va l’anziano e, già che ci sono, chiederò che ci mandino
più campioni, se è possibile.

Carolina si girò, riprese quello che stava facendo e venti
minuti più tardi iniziò a studiare il virus di Soria. Keysi uscì alla
ricerca del numero di telefono dell’ospedale di Soria.

Jacinto, un giovane attraente di ventisette anni della sezione
della raccolta dei virus, entrò nella Sala 4, la stanza dove ogni
giorno lavoravano Keysi e Carolina, spaventando quest’ultima,
che era concentrata sul suo lavoro.

– Non sai bussare? – chiese Carolina arrabbiata.
– Mi dispiace.
– Ti dispiace? Jacinto, Keysi e io lavoriamo con del materiale

molto delicato e siamo due delle poche persone che non
indossano tute di isolamento, né nessun’altra protezione. Quindi,
per favore, stai più attento.

– Lo so, ma non siete mai esposte direttamente. Io corro più
rischi quando vado a raccogliere virus. La mia tuta potrebbe
strapparsi e io potrei essere contagiato.

– E la tua interruzione avrebbe potuto provocare la caduta di
questo flacone che tengo in mano contenente questo misterioso
virus per il quale non abbiamo ancora una cura e contagiarci
entrambi – Carolina si tratteneva dal piegare il suo braccio.

– Perché dici che è misterioso?
– Perché tutti i virus hanno le proprie variabili simmetriche.

Da quando i virus si possono “catturare” abbiamo potuto scoprire



 
 
 

che tutti hanno lo stesso modello simmetrico con le loro
caratteristiche.

– Sì, questo lo sapevo già. Lavoro qui, ricordi?
Jacinto aveva da sempre una passione per i virus, per questo

aveva iniziato a studiare Biologia per poi specializzarsi in
Virologia Molecolare. Ma dopo essersi reso conto che avrebbe
dovuto lavorato rinchiuso in un laboratorio, invece di Biologia
studiò Raccolta e trattamento specializzato di microorganismi.

–  Sottoponendo i virus alla viocula – la viocula era una
macchina che mostrava tutte le caratteristiche osservabili di un
virus, cosa che costituiva il punto di partenza per lo studio di
ognuno di loro – tra gli altri dati ci mostra questo grafico –
Carolina indicò lo schermo del computer.

– La tavola caratteristica.
La tavola caratteristica era un grafico simile a una catena di

DNA, che mostrava le qualità uniche dei virus.
–  Esatto. Qui possiamo vedere due tavole caratteristiche

incrociate, cosa del tutto impossibile. Per questo crediamo che
questo virus sia stato sottoposto a qualche tipo di contaminazione
che l’ha alterato.

–  Carolina, questo è impossibile, io stesso raccolsi questo
virus.

 
***

 
Keysi chiamò l’ospedale dove si trovava l’anziano di Soria,



 
 
 

avviando una chiamata olografica e mettendo il suo telefono
sul palmo della sua mano. Solo i cellulari moderni disponevano
di chiamate olografiche, gli altri dovevano accontentarsi di
chiamate vocali o videochiamate. Rispondendo all’altro lato della
linea, sul telefono di Keysi apparve l’ologramma di una donna di
mezza età con segni evidenti di essersi sottoposta a una terapia
estetica del viso.

Keysi spiegò alla donna la ragione della sua chiamata.
– Mi dispiace comunicarle, signorina, che l’anziano è morto

ieri sera. La buona notizia è che per ora non ci sono altre persone
infette.

La donna promise di inviarle più campioni del virus quello
stesso giorno e la salutò.

Keysi tornò nella Sala 4, dove trovò Carolina che parlava con
Jacinto.

– Devo andare. Ciao, Keysi – salutò Jacinto, che uscì dalla
porta consultando l’ubicazione di un virus del quale doveva
raccogliere dei campioni.

– Non dire niente – disse Carolina alla sua collega indicandola
con il dito.

Keysi sosteneva la teoria che Jacinto fosse innamorato
di Carolina, cosa che faceva innervosire quest’ultima, che
considerava il suo giovane compagno solo come un amico.

– Non volevo dire niente – Keysi sorrise e tenne i suoi pensieri
per sé —. Ho brutte notizie – annunciò – l’anziano è morto.

– Ci sono altre persone infette?



 
 
 

– Per il momento no. Ci manderanno più campioni oggi. –
Keysi guardò dalla finestra. Era una giornata soleggiata, i turisti
camminavano pigri e il mare brillava —. Credo che continuerò
a studiare il virus australiano.

– Perché non ti riposi un po’? Stai chiusa qui a lavorare da
quasi ventiquattro ore, hai bisogno di riposo.

–  Cosa credi che penserebbero i famigliari delle persone
infette, se sapessero che invece di cercare una cura mi sto
riposando? – le chiese Keysi turbata.

– Non credo che tu sia d’aiuto essendo stanca.
– Non sono stanca! – protestò la ragazza inglese.
Verso le due del pomeriggio arrivarono i campioni del virus

tramite la Rete di trasporto di merci altamente pericolose. Si
trattava di una rete di piccoli tubi ignifughi, anticongelanti, che
non si potevano rompere, di due metri quadrati di diametro,
molto rapidi, che stavano sotto terra e che comunicavano con
i laboratori. Altrimenti, nel caso delle isole come Maiorca, il
virus arrivava fino a un aeroporto, dove veniva trasportato da
un aereo speciale fino alla sua destinazione. All’inizio avevano
iniziato a costruire la rete per il trasporto di merci, ma a causa
degli alti costi al suo posto si costruì una rete più piccola che
fosse di utilità medica. La rete era costruita in parallelo alla Rete
di trasporto sotterraneo, una rete che trasportava passeggeri, che
univa praticamente tutto il mondo e che aveva una velocità che
sfiorava i duemila chilometri all’ora.

Clara si affrettò a portare i campioni nella Sala 4.



 
 
 

– Ecco a voi. Per qualunque cosa, chiamatemi – si offrì Clara,
che quel giorno aveva una pettinatura all’antica, propria di due
secoli prima, che simulava la figura di un leone feroce.

– Credo che uscirò un po’.
– Anch’io. Andrò a casa mia a mangiare. Potresti venire con

me. Adesso che le mie compagne sono in viaggio sto da sola.
Così non dovresti vedere… – Carolina evitò di nominare Raúl,
l’ex fidanzato di Keysi.

– Non ce n’è bisogno, però ti ringrazio.
Carolina se ne andò di corsa, rovesciando una bibita nel

corridoio del laboratorio. Keysi rimase un paio di minuti in più,
controllando lo strano virus, cercando di trovare un difetto. Fuori
dal laboratorio Jacinto l’aspettava.

– Keysi, aspetta.
La ragazza britannica si fermò di colpo, aspettando che

Jacinto continuasse a parlare.
– Mi faresti un favore?
– Un altro?
– È uno piccolino.
– D’accordo, dimmi – cedette la ragazza inglese.
– Mi aiuteresti a sedurre Carolina?
Keysi assunse una faccia sorpresa.
– Jacinto, so che è dura, ma devi accettare che non le piaci.
– Ma le piacerò – disse allegramente.
– Non ti arrendi mai?
– Con lei no.



 
 
 

– Da quando la conosci?
– Da un paio di anni, da quando ho iniziato a lavorare qui.
– E da quando sei innamorato di lei?
– Credo da due secondi dopo che l’ho conosciuta.
– Non credo alle favole – disse seccamente.
– E lo dice quella che lasciò tutto il suo mondo e venne a vivere

in Spagna poco dopo aver conosciuto un ragazzo.
Keysi arrossì.
– Non posso aiutarti.
– Sì che puoi, ma non vuoi. Dai, non ti costa nulla, trascorri

tutto il giorno insieme a lei.
– Non abbiamo questo tipo di relazione.
Keysi continuò a camminare, finché arrivò al suo

appartamento. Entrò e si rallegrò di essere da sola. Accese
la sua macchina di cottura, mise tutti gli ingredienti negli
scompartimenti indicati e aspettò che il merluzzo con patate
arrosto accompagnato da salsa di porro fosse pronto.

La ragazza britannica iniziò a trangugiare il cibo per finire
quanto prima e poter tornare subito al laboratorio. La sua
ossessione di scoprire antigeni velocemente cresceva giorno
dopo giorno. Quando stava finendo di mangiare, Raúl entrò
nell’appartamento, accompagnato da una donna mora molto
giovane e attraente.

– Oh, mi dispiace, Keysi, non sapevo che eri qui.
– Non scusarti.
La donna rimaneva in silenzio vicino alla porta. Teneva in



 
 
 

mano una piccola valigia.
– Ti presento mia sorella Marina, è venuta da Alicante – Raúl

e tutta la sua famiglia erano di quella città – per trascorrere qui
alcuni giorni in vacanza.

Keysi si pulì i resti di cibo dalla faccia con un tovagliolo che
profumava di vaniglia – la spezia preferita della ragazza inglese
—, si avvicinò alla sua ex cognata e la salutò.

Marina e Keysi parlarono allegramente per un po’, finché la
prima se ne andò con suo fratello, che voleva farle vedere questa
bella città vicino al mare.

Keysi aveva dormito a malapena negli ultimi giorni e, anche
se aveva detto alla sua collega che non era stanca perché non
voleva ammetterlo, lo era. Si sdraiò sul divano con l’intenzione di
chiudere gli occhi per alcuni secondi che si trasformarono in ore.

 
***

 
Carolina si sentì svuotata entrando nel suo appartamento, a

nord della città. Viveva con due studentesse di Diritto, una di
Valencia e l’altra di Barcellona, che in quel periodo erano in
viaggio a Nizza. Col tempo erano diventate grandi amiche, anche
se non aveva molte cose in comune con loro.

Aprì il frigo con la speranza di trovare qualcosa di appetitoso
da mangiare, ma l’unica cosa che trovò furono avanzi di cibo
che emanavano un odore sgradevole. Chiuse il frigo e scese al
ristorante sotto casa.



 
 
 

Era un ristorante all’antica, dove la tecnologia era appena
arrivata. La maggior parte dei ristoranti erano serviti da
ologrammi che reagivano alla voce, inviando le ordinazioni dei
clienti alla cucina, dove un complesso di macchinari preparava i
pasti in maniera automatica. Il più delle volte il risultato non era
piacevole per i clienti; invece i prezzi erano molto bassi perché
non c’erano stipendi da pagare.

Un uomo di mezza età e un po’ grasso salutò Carolina
affettuosamente, uscendo da dietro il banco e abbracciandola.

– Che bello che sei venuta a trovarmi – disse Pedro.
– Sono venuta a mangiare.
– Meglio, meglio – l’uomo si rallegrò molto.
Carolina guardò verso i tavoli, erano tutti vuoti.
– Come vanno gli affari?
– Male, come puoi vedere. Ho dovuto licenziare il mio cuoco,

ora faccio tutto io. Queste macchine creano solo disoccupazione.
Se non sai creare robot, se non sei uno scienziato o se non sai
qualcosa di tecnologia dell’informazione, non servi per niente.

– Non dire così.
–  Quante professioni hanno già fatto sparire? Tassisti,

fattorini, autisti di bus, traduttori, operai della catena di
produzione, conduttori televisivi, per non parlare dei professori,
che sono rimasti solo nelle scuole, per non spaventare i bambini.
Noi cuochi, commessi e simili siamo rimasti in pochi ormai.
Hanno creato persino una macchina che crea macchine! Questo
mondo sta smettendo di appartenerci. Fa’ attenzione che non



 
 
 

scoprano macchinette che sappiano scoprire antigeni.
Carolina rimase a pensare a suo padre, che lavorava come

bibliotecario prima di essere sostituito da un ologramma, e ai
suoi professori delle superiori e dell’università, tutti ologrammi
intelligenti anche loro. La ragazza maiorchina pensò che forse
Pedro aveva ragione e che l’umanità era in pericolo di estinzione,
essendo gli umani stessi il suo peggior nemico.

Pedro preparò a Carolina un piatto di chiocciole con salsa di
pomodoro accompagnato da un’entrecôte. Per tutto il tempo che
restò nel ristorante non entrò nessun cliente, cosa che la addolorò.
Le era simpatico l’uomo, lo conosceva dal giorno in cui si era
trasferita, quando si offrì di aiutarla a portare su le sue cose.

Carolina andò subito al laboratorio con la sua bicicletta.
Odiava le macchine, soprattutto gli ingorghi che si producevano.

Quando entrò dalla porta della Sala 4, si sorprese non vedendo
la sua collega al lavoro, ma non ci fece caso.

Carolina incominciò con la procedura da zero con i nuovi
campioni arrivati da Soria. Dopo quattro lunghe ore il processo
preliminare era completato. Rimaneva solo da verificare i dati
e trarre delle conclusioni. Carolina si aspettava che i risultati
fossero del tutto opposti. Dopo aver comparato entrambi i
risultati, la ragazza delle Baleari non poteva essere più sorpresa.
Quello che aveva appena scoperto avrebbe potuto cambiare il
modo in cui i biologi studiavano i virus.

–  Non ci posso credere! – disse a voce alta Carolina, che
chiamò immediatamente Keysi, che era appena arrivata da pochi



 
 
 

minuti e che stava parlando con Clara, e Norberto.
La ragazza britannica arrivò di corsa.
– Che succede?
– Non c’era contaminazione, sono due virus. I virus stanno

evolvendosi o forse il nostro sistema immunitario continuerà a
indebolirsi.

Norberto entrò in quel momento.
– Norberto, deve vedere questo.
Il direttore de “Il faro della luce” si avvicinò e guardò quello

che Carolina gli stava mostrando.
– Stupefacente – disse Norberto, sorpreso dalla scoperta delle

sue due dipendenti preferite, escludendo sua figlia Titania.
–  Bisogna raccontarlo, è pericoloso possedere questa

informazione e non condividerla – disse Keysi. Il suo capo la
guardò molto serio.

–  Ci fu un altro caso – incominciò a raccontare Norberto
– fu molto tempo fa. – Norberto si avvicinò alla porta, si
assicurò che non ci fosse nessuno ad ascoltare e la chiuse —.
Fu dieci anni fa nell’oblast di Irkuskt, in Russia. Da quando
esistono i ceppi di virus letali, prodotto dei nostri progressi in
medicina, due o più virus non avevano mai convissuto in uno
stesso corpo. Sappiamo che quando un virus si impadronisce
di un corpo, non può entrarci un altro, essendo il corpo già
ammalato. Dieci anni fa un uomo di ottanta anni fu trovato
morto a casa sua, con un filo di sangue che usciva dalla sua
bocca. Chiamarono subito un corpo specializzato nella raccolta



 
 
 

di cadaveri infetti da virus. Quando arrivò al laboratorio nel
quale lo portarono, iniziarono con il processo di ricerca, pura
routine – Norberto prese uno degli sgabelli e si sedette, Carolina
e Keysi lo guardavano attentamente —. Quando il biologo che
lo stava esaminando iniziò con il processo, non percepì nulla
di strano, niente lo fece sospettare che il corpo fosse portatore
di due virus. Il biologo continuò con la procedura. Aveva quasi
finito, quando si rese conto delle ferite interne al corpo. –
Norberto si sfregò gli occhi —. Per prima cosa pensò che il virus
fosse estremamente pericoloso. Così uscì dalla stanza e andò
alla capsula che serve di passaggio tra il corridoio e le stanze
molto pericolose, chiuse la porta con il codice cifrato, azionò il
processo di eliminazione dei virus per eliminare qualsiasi traccia
di virus che avrebbe potuto avere addosso, si sbottonò la tuta di
isolamento e chiamò i membri della squadra di raccolta per dirgli
di essere particolarmente cauti. Quando rientrò, vide qualcosa
di veramente insolito: il cadavere si stava scomponendo a una
velocità stupefacente. Nessun virus registrato aveva presentato
quei sintomi post mortem, ma c’era un’altra cosa: le ossa stavano
diventando nere. Dopo ancora due giorni di ricerca il biologo
scoprì qualcosa che si credeva impossibile: un corpo poteva
ospitare due virus contemporaneamente. Il biologo, affascinato
da questa scoperta medica, continuò a studiare i resti del corpo,
così come i campioni di virus che poté estrarre dallo stesso. –
Keysi e Carolina restavano in silenzio, assorte dal racconto del
loro capo —. Una mattina, quando il biologo arrivò sul suo posto



 
 
 

di lavoro, scoprì un’altra cosa: non c’erano più due virus, ora si
trattava di uno solo. I due virus avevano mutato, trasformandosi
in un nuovo virus più potente. Inspiegabilmente era successo e,
per quanto ne sappiamo, non è mai più accaduto. Spero che siate
discrete, e con questo voglio dire che questa informazione non
esca da questa stanza. Non parlatene in pubblico, capito?

Keysi e Carolina annuirono.
–  Potremmo vedere campioni di questo virus o leggere

rapporti?
– Non credo sia rilevante. I virus devono uscire dalle Camere

isolate di sicurezza solo quando è davvero necessario.
Le Camere isolate di sicurezza erano centri di

immagazzinaggio nascosti sotto terra o sotto il mare che
conservavano campioni di virus e dei loro antigeni. Ogni
laboratorio ne aveva una. Quella del laboratorio di Norberto si
trovava a due chilometri a sud di Maiorca, nascosta sotto il mare.
Vi si accedeva attraverso un sottomarino e per entrarci si doveva
prima avere un’autorizzazione e poi superare una serie di lunghi
e rigidi controlli di sicurezza.

Le uniche Camere isolate di sicurezza che non contenevano
campioni di virus erano gli archivi di raccolta della storia di Cina,
Australia, Canada e Francia, i semenzai di Islanda, Paraguay e
Namibia e i centri di dati tecnologici di Giappone e Antartide.

– Avete fatto un ottimo lavoro, ma purtroppo nessuno lo saprà.
A che punto siete con gli altri virus? Mi interessa in particolare
quello trovato in Norvegia. Il numero di persone infette è salito



 
 
 

a circa dodicimilacinquecento.
– Ho due possibili antigeni, ma non sono ancora conclusi. Con

un po’ di fortuna li avrò pronti questa settimana – lo informò
Keysi.

– Io ho quasi concluso un antigene per il virus australiano.
– Perfetto. Fatemi sapere quando saranno pronti. Sta morendo

tanta gente.
Norberto uscì dalla stanza e le lasciò lavorare. Era

preoccupato: sua figlia era a Taiwan, circondata da molti virus
letali, e non poteva neanche chiederle come stava, dato che le
comunicazioni erano state interrotte.

Mentre lavoravano, Clara entrò all’improvviso, nel momento
in cui Carolina teneva in mano campioni del virus
soprannominato “la sabbia volante”. Così le scivolarono e
caddero.

– Oh, mio Dio! – gridò Keysi terrorizzata. Anche Clara gridò
per poi uscire di corsa.

–  Tranquille! Non si è rotto. Ripeto, non si è rotto –
per fortuna Carolina aveva avvolto la sfera in una plastica di
protezione.

– Menomale – Clara guardò il recipiente per assicurarsene —.
Volevo comunicarvi che la presidente di Spagna verrà a visitare il
laboratorio, fondamentalmente verrà a farsi fare una foto – Clara
si girò per andarsene.

– Quando verrà? – chiese la ragazza maiorchina.
–  Ah, sì! – Clara ansimava ancora —. Sono in estasi,



 
 
 

dovrei andare in palestra – Clara sorrise —. Verrà la settimana
prossima. Ci sarà una gran festa e ci darà il premio per il miglior
laboratorio di Spagna.

– Non ho niente da mettermi – protestò Carolina, una volta
rimaste sole.

– Posso darti qualche vestito.
– Mi accompagni domani a un negozio di abbigliamento?
– Abbiamo tanto da fare – disse Keysi con le braccia aperte.
– Ho bisogno di te, tu hai stile. Non ti farebbe male prenderti

una mattina libera. Quando è stata l’ultima volta che non hai
lavorato?

– Carolina, oggi ho dormito tutto il pomeriggio.
– È normale, non dormi quasi mai.
– D’accordo, ti accompagnerò – cedette Keysi, che si avvicinò

al computer, collocò il suo dito sul lettore di musica e premette
su Le fate di Wagner.

 
***

 
Arrivarono a un negozio di abbigliamento, aperto ventiquattro

ore al giorno, verso le otto di mattina. Il personale del negozio
era costituito da due ologrammi intelligenti che si attivavano con
la voce. Keysi e Carolina entrarono nel negozio di abbigliamento
facendo passare i loro braccialetti davanti allo schermo di
identificazione.

I braccialetti che indossavano creavano un avatar



 
 
 

personalizzato molto realistico per tutti i negozi, visibile
tramite il cellulare. Avvicinando il braccialetto al codice
di identificazione di ogni capo l’avatar indossava il capo
automaticamente per vedere meglio come ti stava con un’alta
affidabilità, senza bisogno di provartelo. Pochi negozi avevano
ancora dei camerini.

La porta di uscita era diversa da quella di entrata. Se volevi
uscire, dovevi passare da uno scanner che rivelava se indossavi
capi che non avevi pagato. In questo caso la porta non si apriva
e ti proibiva di uscire. All’inizio l’introduzione nel commercio
del sistema con gli scanner ebbe dei problemi: a molta gente
non venivano rivelati correttamente i diversi codici, quindi non
poteva uscire.

–  Non mi piace niente – Carolina guardava i vestiti poco
convinta.

– Che ne dici di questa? – Keysi le mostrò una maglietta gialla
con scollatura a becco e spalle a forma di dodecaedro.

– Cerco qualcosa di più vistoso.
La ragazza inglese approfittò del momento per parlarle di

Jacinto.
– Perché non dai un’opportunità a Jacinto?
– Non me l’ha chiesto.
– Sai cosa sente per te.
– So cosa pensi.
La ragazza britannica si concentrò su un abito messo da parte

in un angolo. Aveva la parte in basso più chiara, adornata con



 
 
 

palline argentate.
– Dovresti prendertelo, ti starebbe bene – le disse Carolina

avvicinandosi da dietro.
– Costa settecento simeoni, è troppo.
– D’accordo, se non te lo compri tu, te lo compro io.
– No, Carolina, sono molti soldi.
– Keysi, sono i miei soldi, e se voglio regalarti un abito, te lo

regalo. Trascorri tutto il giorno nel laboratorio, non c’è niente di
male se qualcuno ti regala qualche capriccio. A proposito, hai già
trovato casa? Perché dover continuare a vivere con il tuo ex…
Insomma, dev’essere complicato.

– Non lo è, andiamo d’accordo. E no, non ho trovato niente
che mi piaccia, sono tutte case vecchie.

– Adesso sono di moda le case vecchie, io stessa vivo in una
di quelle.

–  Io non ho mai vissuto in una di quelle. A Birmingham
vivevo in una casa stile cottage, abbastanza moderna. Anche in
Germania avevo un Centro di Controllo, come qui.

–  Non ti interesserebbe provare? Lo dico perché nel mio
appartamento c’è una stanza libera.

– Non mi immagino con compagne di stanza.
– Credi che sopravviveresti senza che ti accendessero le luci

o dovendo tirare l’acqua tu stessa?
– Sono progressi, ci facilitano la vita.
–  Creano anche disoccupazione. Sotto casa mia c’è un

ristorante all’antica, non ci entra nessuno. Alla fine finirà per



 
 
 

chiudere.
– A me piacciono di più quelli all’antica che quelli moderni,

ma ammetto che vado molto di più a quelli moderni perché sono
più rapidi.

– Sì, questo è vero, ma il cibo fa schifo.
– Non in tutti.
– D’accordo, forse in tutta Maiorca ce ne saranno due o tre

che servano buon cibo, ma neanche negli altri è così male. Ma il
cibo dei robot da cucina personale è buonissimo.

– Questo è vero, immagino perché esistevano già da secoli e
li hanno perfezionati, e dato che nei ristoranti moderni la gente
non si lamenta e ci va sempre di più, non li perfezionano.

– Molta gente si lamenta, ma a bocca stretta.
– Guarda! – Keysi indicò emozionata un abito lungo e rosso

scuro con le maniche lunghe —. Prenditelo, sono sicura che ti
starà benissimo.

Carolina si avvicinò e passò il polso sul codice del capo.
Automaticamente il suo avatar personale indossò il capo,
convincendola del risultato.

– Lo adoro, Keysi. Grazie mille per averlo trovato. Se fosse
stato per me, non l’avrei neanche visto.

– Non c’è di che. Ma se tu mi regali l’abito verde, io ti regalo
quello rosso.

– Mi pare giusto.



 
 
 

 
***

 
Due giorni dopo Carolina credette di aver trovato un antigene

per il virus australiano.
– Credo di avercelo – disse Carolina dopo aver messo in pausa

il lettore di musica.
– Lasciami dare un’occhiata – Keysi controllò i dati dall’alto

—. Speriamo che funzioni.
– Vado a chiamare Clara.
Prima che la ragazza maiorchina uscisse dalla porta,

comparve Norberto.
– Dove volevi andare?
– Ad avvertire Clara che ho un possibile antigene per il virus

australiano.
– Novità magnifiche, ma ricorda che puoi avvertirla da qui

– Norberto indicò il teledoro, uno strumento che metteva in
contatto tutto il laboratorio tramite chiamate o videochiamate.

– Pensavo che, data l’importanza della novità, dovessi dirglielo
di persona.

– Va bene. Devo dirvi una cosa e non vi piacerà – Norberto
divenne serio —. La prossima settimana verrà a trovarci un
gruppo di virologhi cinesi del prestigioso laboratorio Albero
Alto. Non si tratta di una visita di cortesia, vogliono vedere come
lavoriamo e naturalmente vogliono lavorare con voi per tutto il
tempo che rimarranno qui.



 
 
 

– Ma questo potrebbe ritardare il nostro lavoro – si lamentò
la ragazza inglese.

– In effetti questo è il mio timore più grande. Se invece di
andare avanti con la ricerca dovrete fargli vedere le tecniche,
come funzionano i nostri aggeggi e via dicendo, mi preoccupa
che ci mettiate troppo tempo per trovare degli antigeni. Farò il
possibile perché vi lascino in pace. Keysi, a che punto sei con i
possibili antigeni che mi avevi detto?

–  C’è qualcosa che non va. Quando applico il virus sulle
cellule sintetiche e poi inietto i miei antigeni, il virus cresce. Non
so come, ma lo massimizzo, quando in realtà cerco di fare il
contrario.

–  È chiaro che hai una o più variabili al contrario – disse
Carolina.

–  È quello che ho pensato. Ho fatto altre combinazioni
coerenti, ma continua a non funzionare.

–  A volte essere incoerente è la cosa più coerente – disse
Norberto.

–  Come vanno i ProHu del virus indiano? – chiese Keysi,
preoccupata se per caso il suo antigene avesse fallito.

– Stanno tutti benissimo e senza effetti secondari, non devi
preoccuparti di niente. L’antigene è stato un successo.

Due ore dopo c’era un ProHu pronto per provare l’antigene
creato da Carolina. Era un uomo giovane, di circa trenta anni,
che sudava per l’ansia, steso su una barella.

– Si rilassi – gli disse una delle infermiere che lavoravano nella



 
 
 

Sala delle prove.
–  Hai una famiglia? Figli? – gli chiese Carolina per farlo

rilassare.
– Due divorzi, quattro figli – rispose l’uomo senza guardarla.
– Sei molto coraggioso, poca gente osa essere ProHu.
– Lo faccio per i miei figli.
– Vuole essere addormentato durante il processo? L’avverto

che questo potrebbe avere degli effetti negativi – lo informò
l’infermiera.

– Mi ha chiesto se voglio morire addormentato?
– Non dire così, non morirai.
– A essere sincero, per me fa lo stesso. Chissà chi avrà creato

questo siero miracoloso che mi inietteranno?
– Questo siero miracoloso come lo chiama lei è possibile che

eviti che migliaia di persone muoiano e che altrettante vengano
contagiate e finiscano allo stesso modo. E l’ho creato io – disse
Carolina arrabbiata.

– Mi dispiace – si scusò l’uomo, guardando in faccia Carolina
per la prima volta —. Sei molto giovane, non sapevo che le
persone che studiano queste cose fossero così giovani. Sei anche
molto bella.

Carolina arrossì di fronte al complimento dell’uomo.
– Farà male?
– Non lo so.
L’infermiera entrò nel modulo di isolamento dove si trovava il

ProHu. Con la sua tuta di isolamento si avvicinò a lui, gli iniettò



 
 
 

il virus e subito dopo gli iniettò l’antigene.
– Rimarrò qui un po’ a osservarlo. Se ho bisogno di aiuto,

chiamerò uno dei medici.
–  Adesso non resta che aspettare – disse Carolina

all’infermiera.



 
 
 

 
6. Ti sei perso, ma io ti ho trovato

 
Samuel si svegliò alle quattro del mattino piangendo per colpa

di un incubo. Trovò Monica al piano di sotto seduta sul divano,
con un’espressione addolorata. Monica aveva passato tutta la
notte a svegliare tutti i suoi conoscenti e vicini per chiedergli se
sapevano dov’era suo figlio Oscar. Nessuno sapeva niente.

Monica rimase seduta sul divano, con Samuel che dormiva
con la sua testolina sulle sue gambe, ed era addolorata per
la discussione con suo figlio. L’unica persona che non aveva
chiamato era il padre di suo figlio, ma escluse subito che Oscar
potesse essere con lui. Non sapeva dove viveva e non si era
portato dietro il cellulare, quindi in pratica era impossibile.

La sveglia iniziò a suonare alle sette del mattino. Quel giorno
iniziava a lavorare di nuovo. Monica si alzò dal letto, aveva
dormito solo pochi minuti. Al suo fianco stava dormendo suo
figlio minore. Dopo essersi vestita, lo svegliò.

– Svegliati, cucciolo – Samuel emise un lamento —. Svegliati
o ti faccio il solletico.

– No! – protestò il piccolo.
– Preferisci Maribel o Rocío?
– Nessuna delle due.
– Devi scegliere, la mamma deve lavorare.
– Non posso rimanere con il mio fratellino?
– Il tuo fratellino non c’è, scegli – lo sollecitò Monica mentre



 
 
 

si pettinava.
– Rimango solo.
– Non è possibile.
– Vengo con te.
– Non è possibile neanche questo.
– Cavolo, mamma, è che Maribel e Rocío non mi piacciono.
Trentadue minuti dopo, Monica arrivava a casa del suo cliente.

La casa era una grande villa in periferia, circondata da alberi
rigogliosi.

Un uomo imbronciato, con un vestito completamente bianco
e con un fazzoletto viola nella tasca della sua giacca, che teneva
in mano un bicchiere di plastica pieno di caffè, aprì la porta
posteriore della limousine che guidava Monica.

– È consapevole del fatto che è arrivata due minuti più tardi?
Spero che non si ripetano più dei ritardi, sennò dovrò licenziarla
– l’uomo fissò il sedile di copilota —. Chi è questo bambino? –
Monica arrossì.

– Mi dispiace, è mio figlio, non sapevo dove lasciarlo e… –
si scusò Monica.

– Già, sì, si risparmi le sue scuse, non mi interessano e non mi
piacciono le persone che ne hanno sempre una pronta, preferisco
le persone decise. Non mi importa che abbia portato suo figlio,
mi piacciono i bambini. Ma perché non parte?

–  Mi dispiace, non so dove lavora. Potrebbe dirmi dove
andare?

– Non le hanno dato l’indirizzo?



 
 
 

– No.
L’uomo sospirò.
– D’accordo, stavolta le dirò dove andare. E, per favore, non

si scusi più e non mi dia del lei, non sono così anziano.
L’uomo aveva un aspetto giovane, nonostante fosse pieno

di capelli bianchi. Monica calcolò che doveva avere all’incirca
quaranta anni.

La donna di Elche mise in moto la limousine seguendo le
indicazioni del suo capo. Era agitata, non voleva rovinare il suo
nuovo lavoro dal primo giorno. Il tragitto durò appena dieci
minuti. Se fosse andata per una strada automatica, ci avrebbe
messo più di cinquanta minuti. Monica iniziò a capire il senso
dell’utilizzo delle strade antiche: evitare ingorghi e arrivare prima
alla meta.

–  Sono piacevolmente sorpreso di lei – l’uomo regalò un
sorriso a Monica per la prima volta —. Quanti anni hai? – chiese
a Samuel.

Samuel alzò la mano nascondendo il pollice e indicando un
quattro. L’uomo gli si avvicinò e gli accarezzò la testolina.

–  Ci vediamo all’una, non arrivi in ritardo stavolta – disse
rivolgendosi di nuovo a Monica, che fece sì con la testa.

L’uomo si mise degli occhiali da sole abbastanza moderni e
scese dalla limousine, con così tanta sfortuna che rovesciò il resto
del caffè sui pantaloni bianchi.

– Merda! Cazzo!
Samuel e sua madre risero mettendo la mano davanti alla



 
 
 

bocca per nascondere la risata. Il capo di Monica si girò e sorrise
forzando le labbra.

La donna di Elche si diresse con suo figlio verso un parcheggio
abbandonato non molto lontano dall’azienda del suo capo,
ricordandosi delle parole dell’uomo che l’aveva chiamata il giorno
prima per dirle di non allontanarsi dall’azienda.

– Dobbiamo aspettare in macchina fino a che finisca?
– Sì. Vuoi che giochiamo a qualcosa?
Samuel scosse la testa per dire di no.
– Preferisco leggere.
– Sai, anche a tuo papà piaceva molto leggere.
– Mamma, quando andrò all’aldilà, lo vedrò?
– Non lo so, amore mio, speriamo di sì – gli rispose molto

dolcemente.
Samuel prese uno dei due libri che si era portato e iniziò la

lettura. Monica, invece, cercò su Internet il suo nuovo capo. Si
chiamava Alexis, aveva quaranta anni come aveva immaginato
e, quando era più giovane, era stato sulla copertina di numerose
riviste a causa dei suoi scandali. Da quello che poté scoprire,
si era sposato quattro volte, tutti matrimoni brevi tranne quello
attuale, che durava già da quattro anni e dal quale erano nate le
sue due meravigliose figlie: Yolanda di tre anni e Aura di un anno
e mezzo. L’azienda dove l’aveva lasciato, “Il diamante dorato”,
apparteneva alla sua famiglia da tre generazioni. Si occupava
della fabbricazione e della ricerca di nuovi aggeggi tecnologici.
Inoltre costruiva centri di immagazzinaggio dell’energia solare



 
 
 

e bacini idrici in zone molto piovose per un progetto a scopo
umanitario che permettesse di avere elettricità e acqua potabile
a costo zero nelle case, un progetto annunciato anni prima, che
Monica e altre persone bisognose non vedevano l’ora che si
realizzasse.

Rovistando tra le foto da adolescente di Alexis, finalmente
se lo ricordò. Se non l’aveva riconosciuto, era per colpa del
suo grande cambiamento fisico. Quando era più giovane, era
cicciottello, aveva la faccia piena di brufoli e si poteva dire che
era brutto. Adesso, non potendo dire che era bello, era molto
attraente, in parte grazie al suo aspetto più maturo. Da giovane
aveva avuto un sacco di ragazze che gli si avvicinavano per i suoi
soldi. Monica si ricordò che una di quelle ragazze era proprio
una sua amica dell’infanzia che non ebbe molta fortuna. La sua
attuale moglie era una vecchia modella svedese di biancheria
intima, famosa per aver sfilato tre volte per la prestigiosa sfilata
del disegnatore italo-spagnolo Fiordi Ramos e per aver avuto
qualche particina in film famosi.

Senza che se ne rendesse conto, intenta com’era a scoprire
nuovi dettagli sul suo capo, l’orologio segnò l’una meno un
quarto. Monica mise in moto la limousine e si avviò.

Alexis salì senza dire una parola. Iniziò subito a leggere
qualcosa sul suo cellulare, di stragrandi dimensioni. Monica
lo guardava dallo specchietto retrovisore. Le sarebbe piaciuto
scoprire di più sul suo nuovo capo, ma non osava parlargli, e
inoltre non doveva. Quando arrivarono alla villa, scese senza



 
 
 

salutare ed entrò in casa sua. Monica pensò che era antipatico.
Appena tornò a casa, vi entrò precipitosamente e cercò suo

figlio maggiore, ma Oscar non era tornato. Subito dopo essersi
assicurata che suo figlio non fosse tornato nel lasso di tempo in
cui era al lavoro, suonarono il campanello di casa. Monica corse
alla porta pensando che dovesse essere suo figlio. Invece vi trovò
Ignacio con una rosa rossa un po’ pallida nella mano sinistra e
uno sguardo che assomigliava un po’ a quella di un attore che
recita in modo esagerato cercando di sedurre e un po’ a quella
di un sadico assassino.

– Ciao, bella – disse mentre abbassava lo sguardo.
– Cosa vuoi, Ignacio? – chiese Monica mettendo le braccia

sui fianchi.
–  Non voglio arrivare alla difficile situazione di doverti

sfrattare, quindi ci stavo pensando. Da sempre ho notato una
certa attrazione tra noi – Monica tossì per non ridere —, ma dato
che ieri Maribel mi ha detto che tu senti qualcosa per me, mi è
parsa una buona idea uscire insieme. Se tu fossi parte della mia
famiglia, non dovresti pagarmi l’affitto. Pensaci, sarebbe stupido
rimanere per strada perché non vuoi uscire con me. In futuro
potremmo persino sposarci e avere dei figli, se vuoi, anche se
non mi piacciono molto i bambini.

– Credo di non averti capito bene. Mi proponi di prostituirmi
in cambio dell’affitto?

– No, mi hai capito male. Io voglio solo che trionfi l’amore.
Siamo due persone innamorate, perché non stare insieme?



 
 
 

Monica pensò che aveva sentito abbastanza stupidaggini,
quindi rifiutò qualsiasi offerta dicendogli con durezza:

–  Per te non sentirò mai niente di simile all’amore, quindi
mettitelo in testa. Non tornare mai più per farmi una proposta
così indecente come quella che mi hai appena fatto.

Monica si girò e sbatté la porta, davanti alla faccia stupita di
Ignacio, che rimase lì in piedi senza sapere come reagire.

 
***

 
Erano le nove del mattino quando la porta principale si aprì.

Monica vi accorse turbata. Oscar entrò con la faccia stanca.
– Tieni – disse Oscar a sua madre, consegnandole una busta.
Monica l’aprì, meravigliandosi della quantità di denaro che

conteneva.
–  Dove li hai presi? E dove sei stato da quando te ne sei

andato? – chiese turbata.
– Tranquilla, sto bene. Paga Ignacio – disse con voce serena.
– No, finché non mi dici dove hai preso tutti questi soldi.
– Me li hanno dato i nonni, bastano per un anno intero.
Monica rimase a bocca aperta.
–  Vedi, mamma, a volte non essere orgogliosi non è così

brutto.
–  Voglio che glieli restituisca subito – disse con tono

autoritario.
– Ne abbiamo bisogno, o questi o la strada.



 
 
 

–  Non più. Oscar, ho un lavoro, mi hanno assunta come
autista.

Ora era Oscar a essere meravigliato.
–  Cosa? Pensavo fosse uno scherzo. Sulle strade antiche

guidano solo pazzi che cercano una scusa per sfidare la morte.
–  Non mi succederà niente, le strade antiche sono quasi

deserte.
– È quel quasi che mi preoccupa.
– Riguardo all’altro ieri… – Monica cambiò argomento.
– Non voglio parlarne.
Oscar iniziò a camminare verso le scale.
– Oscar, tuo padre non è come credi.
– Mamma, per favore, ho detto che non voglio parlarne.
– Ma abbiamo bisogno di parlarne.
– Parlare di cosa? Del fatto che sei una bugiarda?
– Ti ho deluso, vero?
– Non sai quanto.
Oscar salì al secondo piano e si chiuse in camera sua. Monica,

invece, prese il cellulare e chiamò i suoi genitori.
– Chi è? Non vedo niente – si sentì parlare una voce femminile

all’altro lato della linea.
– Non è una chiamata olografica, è solo vocale – una seconda

voce si unì alla conversazione.
– Mamma, papà, sono io. Monica.
– Tesoro, devi comprarti un cellulare più moderno perché ti

possiamo vedere come se tu fossi qui.



 
 
 

– Te ne regaleremo uno – disse suo padre.
– Nonni! – disse Samuel uscendo dalla cucina.
– Tesoro, attiva la videochiamata, voglio vedere mio nipote.
– Mamma, non ce n’è bisogno. Samuel, sali in camera tua –

ordinò a suo figlio.
Samuel obbedì e salì le scale di corsa.
– Perché avete dato soldi a Oscar? Non ho bisogno dei vostri

soldi.
– Io credo di sì, ci ha detto che vi avrebbero sfrattato.
– Papà, non intrometterti, ho già trovato lavoro.
– Bene, figlia, bene. Comunque tienili.
– Non ho intenzione di farlo.
– Questo tuo orgoglio ti farà fuori. Sai chi ho visto ieri dal

parrucchiere?
– No, mamma.
– La madre di Oscar.
– La madre di Oscar sono io.
– Figlia, sei molto brava a fare la finta tonta. Sai cosa mi ha

detto?
– Non ho voglia di indovinelli, mamma.
– Mi ha detto che vuole vedere suo nipote, e ne ha il diritto.

Diciotto anni e l’ha visto solo nelle foto.
– Le hai fatto vedere foto di mio figlio? – chiese arrabbiata.
– È sua nonna. Per tua fortuna Oscar non ha avuto la faccia

tosta di chiedere la custodia condivisa.
– Non avrete mica detto qualcosa di questo a mio figlio?



 
 
 

– Non gli abbiamo detto niente, ma se ce lo chiede, glielo
diremo.

– Papà, è una questione tra me e mio figlio.
– Ti sbagli, è una questione tra tuo figlio e sua nonna.
Nel pomeriggio, come ogni ultima domenica di ogni mese,

Monica e i suoi figli andarono insieme al cimitero a visitare
la tomba del padre di Samuel, Miguel. Anche se era passato
del tempo, il dolore per la perdita era ancora presente. Per
Monica, Miguel aveva significato trovare la persona perfetta per
lei, perderlo aveva significato un duro colpo. Se aveva potuto
continuare con la sua vita, l’aveva fatto per i suoi figli. Per Oscar,
era come se in Miguel avesse trovato il padre perduto, quello che
tanto desiderava e che ora aveva scoperto di aver potuto avere
se non fosse stato per la cupidigia di una madre che non gli
permetteva di vederlo. Ma ora che conosceva parte della verità,
era pronto a conoscerlo e a completare l’enigma che circondava
l’adolescenza dei suoi genitori.



 
 
 

 
7. Tutti insieme

 
Keysi stava leggendo su un giornale digitale una notizia con

il seguente titolo: Il prestigioso laboratorio maiorchino “Il faro
della luce” trova l’antigene per il virus che ha ucciso centinaia di
persone in Australia, orgogliosa della sua collega.

Era seduta all’entrata del laboratorio, con il suono del mare
calmo in sottofondo. Dopo aver letto tutta la notizia, si alzò
e rifece i controlli di sicurezza dell’entrata. Prima dovevi
giustificare la tua presenza nel laboratorio, poi dovevi far passare
dal sistema la tua scheda di autorizzazione. Se tutto era corretto,
si apriva la prima porta, tutta di vetro. Poi dovevi passare da
un rivelatore di materia che rivelava qualsiasi materiale, che
fosse metallico, di plastica, di legno o di qualsiasi altro tipo che
potevi indossare. Infine, dovevi entrare in una stanza a quadri e
cristallina che rilevava residui di virus.

 
***

 
Mancava un giorno all’arrivo dei virologhi di Albero Alto e

Keysi e Carolina non avevano ancora trovato un antigene per “la
sabbia volante”, l’unico virus che rimaneva in laboratorio e per
il quale non avevano ancora una cura.

– Questo virus è uno dei più complessi che abbia mai visto.



 
 
 

La sua reazione con l’acqua è incredibile. Sono stupefatta, è
affascinante. Non avevo mai visto un virus che reagisce così
con un elemento concreto e ignora tutti gli altri. Potrei lasciar
andare il virus nella stanza e non ci succederebbe niente, sempre
che rimanga secco. Sembra che venga contagiato attraverso
l’acqua. Sì, di sicuro è questo il modo in cui entra nel corpo. La
tavola caratteristica è stupefacente. Ne avevate mai vista una così
lineare? Sicuramente no. Dovremmo studiarlo a sua volta – la
maiorchina osservava attraverso un microscopio la reazione del
virus una volta esposto all’acqua.
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