18+

Александр Гуров

СТИХИ

Я ЕЩЁ ПОСПЛЮ, МАМА

Александр Гуров

Я ещё посплю, мама. Стихи

«Издательские решения»

Гуров А.

Я ещё посплю, мама. Стихи / А. Гуров — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-00-512170-7

ВОН СМОТРИ, ЭТО ПТИЦЫ!Птицы не делают многие вещи:Их не заметно на северном фронте,Жёнам не пишут о скорой победе,Не декламируют Лопе де Вега,Не возлагают засохшие мощиНа алтари в малоостром Дижоне,Чтобы спастись.Многие вещи не делали птицы,Бога молить они не желали,Падали в землю крылатые тысячиИ не взлетали.

ISBN 978-5-00-512170-7

© Гуров А.
© Издательские решения

Содержание

«Невозможно встретить…» 6
«Есть люди, которые ходят по лету…» 7
Портрет 8
Москва-река 9
Теплоцентраль 10
Не бог 11
Вон смотри, это птицы! 12
Глубоководные 13
«Прощайте, маленькие боги…» 14
«Так гладко пахнет мытый пол…» 15
«И жили бы и жили…» 16
Не успеваю 17
Заклинание 18
Африка 19
Детские книжки 20
Зарайск 21
Я раньше жил повыше этажом 22
Коктебель 23
Один год 24
«Тогда я ловко влезал на деревья…» 25
Конец ознакомительного фрагмента. 26

Я ещё посплю, мама
Стихи
Александр Гуров

Александр Гуров *Дизайнер обложки*
Агния Травинова *Дизайнер обложки*
© Александр Гуров, 2020
© Александр Гуров, дизайн обложки, 2020
© Агния Травинова, дизайн обложки, 2020
ISBN 978-5-0051-2170-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

«Невозможно встретить…»

Невозможно встретить
И, конечно, найти,
Утром сонным
Со мной по бульвару пройти.
Я иду легально,
У меня билет
В зал читальный
На сто лет.
Я заверил женщин
И чуть-чуть мужчин:
Проживу не меньше
Сотни лет и зим.
В зал библиотечный
В новенькой джинсе,
Кеды на ходу,
Как пальцы по росе,
Мне завтра двадцать лет —
Вы встретите меня
На утреннем бульваре
В двенадцать тридцать дня.

Январь 2019

«Есть люди, которые ходят по лету…»

Есть люди, которые ходят по лету,
Как по паркету Плисецкая Майя.
Есть люди, что ловко плюют сигареты,
Звонким щелчком их в урны бросая.
Есть даже те, кто в двориках пышных,
К тёплой стене щекой прижимаясь,
Одновременно гладят булыжник,
Пальцами голой ноги обнимаясь.
В чёрных ботинках, затянутых пылью,
С тополя в небо пушинки сдувая,
Дворник Исайя стоит еле слышно,
Их не пугая.

Январь 2020

Портрет

Нога на ногу, сидишь
На венском стуле правильно.
Рубашка белая, как мышь,
Держит тебя намертво.
Пройдусь по охре босой ногой,
По доскам, окна квадратикам.
Ты смотришь прямо перед собой,
Ты – долгая в раме статика.
Как точно это прописан взгляд,
Похожий, красками смешанный,
Смотреть так можешь сто лет подряд,
А я моргаю как бешеный.

Январь 2019

Москва-река

Трещит по швам моя вода.
Мне слышно из квартиры,
Как чёрных линий
Рваный шрам
Дробится на пунктиры.
И мелкой крошкой по реке
Сквозь мглистые долины
Течёт вода в моей руке,
И множатся причины,
В которых странные слова
Сплетаются в значенья,
Лежит в руинах голова
Чуть выше по теченью.
Трещит в Москве
Квартирный лёд,
Царапает, вскрывает,
К утру весенний ледоход
Все стены поломает.
Вода, появится вода!
Пройдусь по парапету,
В углу улыбчивого рта
Пылает сигарета.
И лето, лето будет здесь,
Уже за поворотом
Бежит вода, течет вода
По уличным широтам.

Январь 2019

Теплоцентраль

Теплосеть оголилась, и снег по краям.
Это снова случилось примером полям,
Где ещё снег лежит сплошным полотном,
Где под корку он вшит ледяным февралём.
Это теплоцентраль прогревает бока.

Это ветер расчешет волосы русые,
Это где-то под шубкой, наверняка,
По высокой груди катаются бусы.
Всё весной расстегнётся и громко чихнёт,
И отложит вопросы, и опять заживёт.

Февраль 2019

Не бог

Он живет у депо, нет зубов у него.
Это признак бессилья его одного.
Его тени отброшены в разных годах,
И суставы трещат и стираются в прах,
И косматые брови, и тёртый пиджак,
Но в глазах там не горе, не страх, не бардак.
Он не будет записан в программы Москвы,
Скандинавской ходьбой не загладит углы,
К терапевту на стульчик не сядет весной
Рассмотреть на листочке диагноз больной.
Он про это не знает, он, конечно, не Бог,
Но уже привыкает, что глядят за него
Этот мальчик, что маму зовёт за собой,
И студентка напротив, и алкаш заводной,
И вот тот хулиган, что швыряет ногой
В небо мёртвую птицу с несчастной судьбой.
Всё немедля случится и произойдёт:
Птица снова взлетит, а старик упадёт.
Хулиган удивится, но в новом году
Снова мёртвую птицу собьёт на ходу.

Октябрь 2018

Вон смотри, это птицы!

Птицы не делают многие вещи:
Их не заметно на северном фронте,
Жёнам не пишут о скорой победе,
Не декламируют Лопе де Вега,
Не возлагают засохшие мощи
На алтари в малоостром Дижоне,
Чтобы спастись.
Многие вещи не делали птицы,
Бога молить они не желали,
Падали в землю крылатые тысячи
И не взлетали.

Июнь 2019

Глубоководные

Рыбам, которым
не нужно всплывать
на поверхность,
есть можно мало —
сущие крохи.
И не стремятся
к волнам их отходы.
И не пикируют
с неба в них птицы.
Мутные воды,
крепкие лица
их не ударят
под Аустерлицем.

Май 2018

«Прощайте, маленькие боги…»

Прощайте, маленькие боги,
Упавшие в росу с утра,
По вам бегут босые ноги.
Раздавлены,
Назад пора.

Май 2018

«Так гладко пахнет мытый пол…»

Так гладко пахнет мытый пол
Из дерева зимою.
Я по нему босой прошёл-
Так странно,
След совсем сухой.
Здесь выпал снег,
Зима-зимой.
Стекают по запястью,
По мне
Водою ледяной
Крупицы счастья.

Январь 2020

«И жили бы и жили…»

И жили бы и жили,
И жили бы и жили,
И сделали бы много
На раз два три четыре.
Курили, мало пили,
Кричали голосами
В оранжевое небо
С чудными полюсами.
И тени пробегали
По стенам от деревьев,
И крыши раздвигали
Дворы для заселенья
Их маленькими нами.
С лопатками цветными
Мы проложили сами
Дороги насыпные.
Стекаем в водостоки,
Замешаны на пыли,
Сегодня одиноки
Какие-то другие.

Декабрь 2019

Не успеваю

Стой, где стоишь,
За поворотом
Только зима,
Только работа.
Сто тридцать два
отсчитает обратно
Мой светофор
Со стальным
Канделябром.
И я иду, двухминутно
Моложе,
Бледный немного,
С отглаженной кожей.
Рано из дома я убегаю —
Этот пломбир
Непременно растает.
Кофе, пиджак,
И ботинки, ботинки!
В лифте проверю
Закрытость ширинки,
И на работу.
Будто бы нечем
Мне, человеку,
Заняться на свете.
Я не плохой,
Закрутился немного,
Дай, светофор,
Человеку дорогу.

Июнь 2019

Заклинание

Ребёнок водит по стеклу,
очерчивая пешехода.
Усталость серая легла
на пешехода переходы.
Сегодня тот вскочил с утра
и бодр был и рад был дню,
И всё в руках его горело,
намерен был он сделать дело,
И мир рукоплескал ему.
Легко смахнув сонливость с глаз,
вот так, с улыбкой идиота,
попал в кружочек на стекле —
и сразу гнусная погода
его пришпилила к земле.
И он с понурой головой
жить не хотел, а ждал исхода
у светофора, где стоит
такая мерзкая погода.
И стал он на глазах хиреть,
и зябко ворот поднимать,
и носом шмыгать стал сопливо,
и спать хотеть, и изнывать,
и мысли ворошить лениво.
Заклятье детское сильно,
коль избалованный ребёнок
лежит с ангиной так давно
и не подарен ей котёнок.

Октябрь 2018

Африка

Нас уложили на сарае
и слив под руки разбросали.
Мы дети маленького роста —
жить очень просто.
Всё, что нам видно
в мире взрослых:
веранда, мама,
над нею звёзды.
Она варенье
на плитке варит,
и дух варенья
нам в ноздри шпарит,
Играет папа
ей на гитаре,
такое разве
когда бывает?
Вот мы читали,
что африканцам
все недоступно,
и только танцы
они танцуют,
и их спасает,
ночные танцы
им помогают.
И давят сливы
босые ноги,
танцуют танцы
Африки боги —
мы просто дети
полоски средней,
живем на даче
до воскресенья.

Ноябрь 2018

Детские книжки

Драма – не драма,
она выходит
здесь в панораму.
Маяк стоит
на краю скалы,
Море волнуется
раз-два-три.
Тело летит
прямо на камни.
На горизонте
фрегат с парусами.
Чёрный цвет
свет поглощает
и извещает,
что не настанет
день для влюблённых.
Жить невозможно
одной на свете.
Знак, что погиб
за морем Петя,
В бухту заходит,
черня парусами
самую душу
девочки Тани.
Бросится вниз,
сгорая от горя,
в тёмную бездну,
в пучину моря
девочка, что
ждала Петра.
Ну, а сегодня
она умерла.
Страшную книжку
читает папа
о драматичной
судьбе фрегата.
Девочка Варя
раз-два-три,
книжка прочитана,
видит сны.

Ноябрь 2018

Зарайск

Я пройдусь с вами
До поворота, до угла.
Я пройдусь до синего порта.
Брошу вам на углу слова:
Прощайте! И к чёрту!
У меня сейчас не болит голова,
Чтоб увидеть скалистый берег.
У меня луга с ночи до утра
Без всяких на то Америк.
У меня яблоки и дрова,
У меня костры с вареньем.
Нет, не болит моя голова
Ни в будни, ни по воскресеньям.
Ох, гора выше той горы,
Ох, море пошире речки,
Ох, самый огромный в миру
Крокодил съедает овцу-овечку.
Не удивлён, так должно было быть:
Горы и крокодилы.
А я день за днём люблю проходить
Мимо своей могилы.

Март 2019

Я раньше жил повыше этажом

Я раньше жил повыше этажом,
И парк с земли тянулся ежегодно
К моим ногам – я спуску не давал
И тоже рос с ботинками свободно.
На улице моей цветут сады,
И станция, железная дорога,
И не мешают мчаться поездам
Мои глаза, смотрящие за бога.
Потом я переехал в дом другой,
Не видел солнца: дом стоял к нам боком
И в стены ударялся головой
Ритмично, как железная дорога.
Потом прошло, я вырос над землёй,
Хотя казалось, сгорбился немного.
И сад опять под маленькой пятой,
Цветущий сад, разрезанный дорогой.

Декабрь 2018

Коктебель

Мальчик маменькин пишет слева,
Там, где к краю подходит точка.
Ждёт его там большая слава
Или после работы дочка.
Он приходит, снимает китель,
Он усталый и не голодный,
Неплохой получился малый,
Капитан, высший ранг пароходный.
Вот тебе африканские маски
И персидских шелков одеяние,
Марокканские синие краски,
Перуанских хребтов заклинания.
Запятая, и ниже строчкой
Так размашисто, будто пики,
Кардиологическая кривая,
И индейцев точёные лики.
Папа, папочка, я узнала,
Что в ущелье вдали от моря
Есть сердечные сильные травы,
Знает всё про них тётя Зоя.
Я привёз тебе эту ветку,
Говорят, что приносит счастье.
Горе луковое ты, горе.
Моё сердце так бьётся часто,
Переслушивает пластинку,
Может, что он ещё ей скажет.
Мальчик маменькин пишет слева
По бумаге чернющей сажей.

Май 2020

Один год

Вот так день за днём
Мы здесь и живём.
Он дочке сказал
Про ночь за окном.
Ты сможешь понять,
Как это устроено:
Дважды два – пять,
Решенье простое.
Огромный отец,
Наивный простак,
Решил всё не так,
А дочь не умела
Ему рассказать,
В чём было
Всё дело.

Февраль 2019

«Тогда я ловко влезал на деревья…»

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.