


 
 
 

Евгений  Киселев
Таблетка от одиночества

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=57339183
ISBN 9785005128621

 

Аннотация
Если у тебя в руке будет таблетка, способная вернуть прошлое,

ты её проглотишь или похоронишь воспоминания глубоко в
памяти? Запутавшись в своём сознании, главный герой пытается
сделать правильный выбор. Замученный жизнью отца-одиночки,
он уже не отличает иллюзию от реальной жизни. Ведь всё до
банальности просто: принимаешь препарат – и ты счастлив. Но
какие тайны в себе хранит простая таблетка?
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– Папа… папа, ты тут?
– Да, малышка, почему ты не спишь?
– Мне приснился страшный сон, не хочу оставаться одна

в своей комнате.
– Ну хорошо, ложись рядом.
Пока она запрыгивает на кровать, нужно успеть скинуть

таблетки в тумбочку. Даша со всей своей детской наивно-
стью весело запрыгивает в родительскую постель, перевора-
чивается с боку на бок, чтобы выбрать самое удобное поло-
жение. Не так часто ей удаётся поваляться тут с родителями
и тем более поспать с нами ночью, ведь у неё, как у взрос-
лой девочки, есть своя постель. Я смёл горсть таблеток в от-
крытый ящик тумбочки, но всё-таки парочка капсул с шу-
мом, который подчёркивала ночная тишина, упали на пол
и покатились под кровать. Плавным и незаметным движе-
нием я захлопнул дверцу тумбочку. Руки и ноги ещё тряс-



 
 
 

ло от утренней судороги. Нужно отвлечь Дашу от ненужных
звуков и движений.

– Что тебе приснилось, моя принцесса?
– Мне снилось, что мы, как обычно, в  выходные летом

ехали на озеро, ярко светило солнышко, и я на секундочку
закрыла глаза, как вдруг услышала странные громкие зву-
ки. Я хотела открыть глаза, но не могла, стало очень холодно
и страшно, папочка. Я резко почувствовала, словно падаю.

– Не нужно волноваться, я же рядом, и всё хорошо. Учё-
ные говорят, если вы падаете во сне, значит, вы растёте.

– Тогда я скоро стану выше тебя, – прошептала Даша.
– Обязательно станешь.
Я пододвинул её ближе к себе, невозможно описать сло-

вами, как мне стало тепло от  этого. Хочется защищать её
от всего плохого, что есть на этом свете. Я слышал, как она
плакала этой ночью, но не стал говорить ей об этом, видимо,
сон так повлиял на неё. Мне следовало бы сразу пойти к ней,
но это случилось так внезапно, что я попросту не успел сре-
агировать, и уже спустя несколько секунд после плача я уже
услышал детский топот по коридору. Дочка просто хотела
защиты, которую я могу дать ей. В детстве мы всегда ищем
защиты у родителей, и мой ребёнок не исключение. Прошло
буквально две-три минуты, и моя девочка уже тихо и мирно
спит рядом. Пусть спит, ведь она сегодня снова окунулась
в сны, которые я пока не могу объяснить ни ей, ни себе. По-
ка что я даже не могу рассказать ей, почему этот сон пресле-



 
 
 

дует её, а этот слепящий свет закрывает глаза, и почему она
чувствует этот холод после шума. Что же ещё может волно-
вать этот маленький спящий комочек счастья? Пусть это бу-
дет всего лишь сном, который будет сниться, возможно, ещё
день или два, да хоть неделю, но останется далеко в прошлом
тем, что никогда не захочется вспоминать.

Ранние солнечные лучи врывались в  комнату, но  даже
они не спасали это холодное сентябрьское утро. Это были те
самые лучи, которым не хочется сопротивляться, находясь
в утренней, холодной от ночи квартире. Комната понемно-
гу впитывала в себя тепло и дарила его нам, наполняя нас
желанием жить счастливо. Свет поглощает тебя, не прино-
ся тревог, не причиняя вреда, но и не принося ничего хо-
рошего. Просто холодный свет солнца, которое не  желает
греть тебя, но и не приносит тревог. Этот свет подобен на-
шим ежеминутным мыслям: семья, работа, временные труд-
ности, успехи и неудачи. Но как только мы захотим быстро
и  неожиданно поменять ход мыслей, как будто  бы закрыв
шторы от  ярких лучей солнца, то свет будет с  той  же си-
лой проникать в комнату. Преграды, создаваемые человеком
от своего же мышления, порой такие хрупкие, игрушечные,
щадящие. Стоит только попасть в эти лучи, закрыть глаза –
и оттуда уже не выбраться. Нет смысла скрываться от соб-
ственных мыслей, как и от света: шторы не помогут. Остаёт-
ся только всецело погружаться в омут жизни, впечатлений,
воспоминаний о прошлом и мечтаний о будущем, не забы-



 
 
 

вая о настоящем. Как же приятно может быть порой, нахо-
дясь в  собственной кровати, пропускать через себя тепло,
поглощать то, что дарит судьба, и тонуть в этом солнечном
озере. В жизни каждого человека есть своё солнечное озе-
ро, и совсем не важно, умеешь ли ты плавать. Единственное,
что может не давать нам плавать в струящихся лучах, это на-
ше негативное мышление, которое имеет способность раз-
рывать нам душу, вытаскивать скелеты из шкафов, бередить
ещё не зажившие раны, но наши мысли – это и есть мы сами.
Хотим ли мы думать о чём-то плохом? Да, конечно, хотим,
но потом, с ужасом осознавая, что наши мысли зашли слиш-
ком далеко, мы начинаем называть эти мысли злыми, хотя
мы сами же их создали. Плавая в лучах, мы можем думать
как о хорошем, так и о плохом, всё зависит от того, какие
сны нам снятся, какие люди нас окружают. Пусть моей ма-
ленькой дочери и снятся плохие сны, но я с ней, несмотря
ни на что.

Чувствую, как лучи начинают греть, солнце поднялось
уже достаточно высоко. Мысли так сильно захватили меня,
что я не заметил, как комната с закрытыми окнами превра-
щается в баню. Нужно будет переставить кровать, невозмож-
но каждое утро просыпаться от этого прожектора. Похоже,
после восхода я проспал ещё несколько часов, и думаю, что
на этом стоит остановиться. Как только сон длится до обе-
да, у меня появляется чувство потерянного дня, ведь мож-
но было сделать много дел по дому, но время уходит, и его



 
 
 

не вернуть. Провёл рукой по кровати и понял, что сплю уже
один. Если бы ей было четыре года, то я бы заволновался
не на шутку, ведь в этом возрасте дети ещё не понимают, что
делают, но моей маленькой дочери уже восемь лет. Её ум уже
достаточно окреп, и она не задаёт глупых вопросов. Ум, ко-
торый заставляет меня напрягать свой мозг и память, чтобы
ответить на огромное количество недетских вопросов.

Пока есть время и я не слышу её, нужно прибраться в тум-
бочке после ночной лихорадки. Осторожно, без лишних зву-
ков я открыл ящик. Девять таблеток, уже только девять, оста-
лось у меня в запасе. Хорошо, что моей девочке уже восемь,
и она научена не трогать папины вещи у него в тумбочке,
иначе мне бы пришлось прятать таблетки где-нибудь на шка-
фу, куда бы она точно не смогла добраться. Я бы и сам с тру-
дом смог туда добраться.

Вот до  чего докатился: мешки под глазами, таблетки
в тумбочке и бессонные ночи. Этого я точно для себя не хо-
тел, но разве мы имеем право что-то выбирать в своей жиз-
ни? Ничего мы не выбираем, выбор за нас уже сделан, мы
живем в иллюзии собственного выбора. Судьбой предрешён
ход событий, которые заполняют нашу жизнь. Нам остаёт-
ся только придумывать, какая сейчас идёт полоса, белая или
чёрная. Ты можешь быть уверенным в  том, что твоя чёр-
ная полоса потерь, огорчений и разочарований вот-вот за-
кончится, но стоит начаться по-настоящему чёрной полосе,
приходит осознание, что вся твоя предыдущая боль – на са-



 
 
 

мом деле, лучшее, что могло произойти, и в том, что проис-
ходит, нет ничего плохого.

Как странно, я её совсем не  слышу. Где она? Абсолют-
но никаких звуков. Для ребенка восьми лет это очень стран-
но. Нужно проверить, всё ли в порядке, но для начала нуж-
но как-то подняться с кровати. Ночные судороги уже про-
шли: нужно только не забывать про таблетки, и никаких про-
блем не будет. Не нужно будет просыпаться ночью в холод-
ном поту и искать эти проклятые лекарства. Нужно вырабо-
тать привычку убирать их подальше в тумбочку, иначе Даша
когда-нибудь доберётся до них. Ребёнку не объяснишь, что
это всего лишь витамины, которые нужны папе, чтобы чув-
ствовать себя немного лучше.

Сесть на кровати оказалось проще всего, наверное, только
это можно сделать без усилий. Сегодняшней ночью судоро-
ги были отменные, таких давно не случалось. Чувствую сла-
бость в ногах, немного больше, чем обычно, а это значит, что
нужно последовать совету врача и увеличить дозировку пре-
парата. Чувствую себя старым, в свои тридцать два года ме-
ня беспокоит слабость, судороги и потеря внимания. Имен-
но так приходит старость, но я ещё держусь молодцом. Мои
знакомые уже в двадцать пять подсели на БАДы и прочую
чушь.

Тянуть больше нельзя, я её не  слышу. Я запил водой
горсть таблеток и опрокинул стакан. В голову автоматически
приходит восприятие той жизни, которая происходит сей-



 
 
 

час. Понимание того, что я просто плыву по течению реки
под названием «по  наклонной». Только в  тот момент, ко-
гда в твоей жизни всё не так плохо, начинаешь размышлять,
а что бы было, если бы всё шло по-другому. Мы фантазиру-
ем тогда, когда у нас есть на это время, и совсем неважно,
откуда мы вырвали эти минуты. Мне неважно, есть ли у ме-
ня время фантазировать и хороша ли моя жизнь на данный
момент. Одно я знаю точно: выпитые таблетки дадут мне то,
что нужно.

                                         * * *

Шаги ослабших после ночного припадка ног такие мяг-
кие и тихие. Возможно, я смогу застать её врасплох в ком-
нате, но абсолютно все дети её возраста любят удивляться
сюрпризам. Я слегка приоткрыл дверь и не удивился, увидев,
чем она занята.

– Как всегда, раскраски. Ты неизменна, Дашуля.
– Нет, папочка, это не раскраски, – не отвлекаясь от своего

занятия, сказала она. – Я просто рисую. Я полежала с тобой
немного, и когда ты уснул, я убежала к себе. Стало так светло
и хорошо, самое время рисовать солнышко.

Я сел с ней рядом на кровать и обнял её.
– Ты меня напугала, ты так тихо рисуешь, как мышка.
–  Ну чего ты, папа? Рисовать  – это ведь не  песни петь

на весь дом, – и она выразительно посмотрела на меня, как



 
 
 

будто я не понимаю простых истин. А ведь, и правда, не по-
нимаю.

С  этими таблетками я стану чокнутым, если уже им
не стал. Хотя я ведь прекрасно понимаю, что меня тревожит.

– Так, и что это ты рисуешь, малышка?
– Я рисую всех нас: тебя, маму и себя. Помнишь, как тем

летом мы ездили на озеро? Было так хорошо, – сказала она,
не отвлекаясь от своей кропотливой работы.

– Конечно помню, а хочешь ещё раз так же?
– Без мамы совсем не хочется, – еле слышно произнесла

она. – Вот если бы мама была с нами, тогда я была бы очень
рада.

Я понимаю, в  её возрасте не  видеть маму  – это самое
страшное, что может произойти с ребёнком. Потерять из ви-
ду человека, которого любишь больше своей жизни, когда
и жизни-то ещё не видел. Пусть даже в будущей жизни бу-
дет всё: любовь, богатство, здоровье, удача, да и вообще все
жизненные блага, но не будет мамы, то это не жизнь, а пусто-
та. Чувство потери забирает все слова, которые хотелось бы
сказать, словно все слова на свете закончились, когда мама
ушла. Каждый ребёнок каждое утро хочет видеть маму, слы-
шать её ласковый и добрый голос и каждый вечер засыпать
рядом. Неизмеримая сила любви живёт между матерью и её
ребёнком, и никто не сможет разорвать эту связь, дарован-
ную судьбой. Мама – это первое слово, которое мы произно-
сим и хотим произносить всегда. Бежать домой после про-



 
 
 

гулки под летним грибным дождём и  знать, что дома нас
ждёт она. Ровно в тот момент, когда мы забегаем домой, ски-
дывая с  себя мокрую куртку и  снимая промокшую обувь,
заходим на кухню и видим этот знакомый и родной силуэт,
мы понимаем: мы дома. Неважно, где мы живём: в красивом
уютном семейном доме или съёмной коммунальной кварти-
ре, которую и квартирой-то не назовёшь, важно, что там нас
ждёт мама. Неважно, какая она, с проблеском седины или же
с молодой наивностью в глубине глаз, важно то, что она дома.
Возможно, мама будет ругаться, что бегаем под дождём, что
раскидали мокрую одежду по полу, но это не влияет на то,
как мы любим её, а она – нас. Слегка запыхавшихся от бега
по лестнице, мама прижмёт нас к себе и скажет спокойным
голосом, что нужно быть аккуратнее. Мы дома, когда рядом
мама.

– Не волнуйся, зайка, она скоро вернётся, я тебе обещаю.
– И мы поедем на озеро?
– Конечно, поедем, все вместе.
– А сколько ещё маму ждать? – с грустью в глазах спро-

сила Даша.
– Совсем недолго, осталась буквально пара недель, дни

быстро пройдут, малышка.
– Я буду ждать её, папочка, я даже спать не буду, вдруг

она придёт ночью, а я буду спать.
– А вот это маме может не понравиться, и она будет рас-

страиваться, что ты не спишь ночью.



 
 
 

– Хорошо, я буду спать, но я буду рада, если мама утром
меня разбудит.

– Так и будет.
Детство  – это жить, радуясь солнцу и  дождю, кричать,

бегая по  полю, лазать по  деревьям, играть в  разные игры
в больших дружных компаниях. Теперь известно, когда уми-
рает детство: оно умирает ровно тогда, когда приходишь до-
мой, а мамы нет, и ты не знаешь, где её искать. Лёгкий гриб-
ной дождь погибает за  окном, рождая потоки воды, кото-
рые стучат повсюду: по стёклам, по кромке крыши, по устав-
шим деревьям и глухой протоптанной земле. Детство живёт
в нас, пока рядом мама или пока мы знаем, где её найти.
Детство живёт в нас, когда мы, вернувшись домой, ловим её
любящий взгляд. Детство живёт в нас, когда мы, просыпаясь
утром, слышим, как мама готовит завтрак на кухне под зву-
ки утренних телепередач. Детство живёт в нас, пока мы, раз-
рывая будни, ищем хотя бы минуту, чтобы набрать годами
заученный номер телефона и после долгих гудков услышать
уставший, но такой знакомый и родной голос. Что за сила ре-
шает оставлять на этом свете детей без родителей и родите-
лей без детей? Что за сила позволяет детям пропадать в неиз-
вестном направлении, оставляя родителей погибать в каж-
додневных поисках своего ребёнка? Наверное, ровно та же
сила, которая забирает у неокрепшего маленького человеч-
ка единственный ориентир в этом грубом мире. Ровно та же
сила, которая отбирает у одних, но не трогает других. Кто



 
 
 

решает, у кого забирать, а у кого нет? В восемь лет потеряв
маму, хочется задавать вопросы: «Почему так получилось?»,
«Почему мамы нет рядом?», но ещё больше хочется, чтобы
мама была рядом, слышать её голос, ощущать её запах и чув-
ствовать её бережные прикосновения. Ребёнок просто стал-
кивается с жестокостью этого мира и теряет то, что невоз-
можно вернуть с годами. Великая удача преследует тех, кто
всё-таки возвращается в объятия любви и больше не теряет
тех, с кем живёт его сердце.

– Мне нужно сегодня съездить по делам, ты останешься
у бабушки.

– Опять меня оставляешь? – её пальцы, сжимавшие ка-
рандаш, зависли над рисунком. – Почему мне нельзя с то-
бой?

– Даша, мы ведь это обсуждали, я не могу брать тебя с со-
бой, и это моё решение. Ты побудешь с бабушкой всего пару
часов, я вернусь, ты и не заметишь, как пролетит время.

– Пара часов – это долго, ты всегда врёшь, что это быстро.
– Я попытаюсь на этот раз ещё быстрее, обещаю тебе. Мы

с тобой проходим это каждую неделю, и каждый раз ты всё
о том же.

– Это как-то связано с мамой? – спросила она неуверенно.
– Отчасти да.
– Хорошо, я тебя отпускаю, – с детской важностью в го-

лосе разрешила она. – Тогда я возьму с собой игрушки.
Всегда улыбаюсь, когда она переходит на такой тон. До-



 
 
 

ставляет удовольствие наблюдать, когда твой ребёнок наби-
рает полную грудь воздуха и начинает говорить, как конфе-
рансье. Все дети стараются казаться старше. Особенно мно-
го радости приносит, когда твой ребёнок начинает командо-
вать, словно взрослый человек.

– Конечно, бери игрушки, какие захочешь.
– А что, если я хочу взять все?
– Ну, если сможешь все унести, – улыбаюсь я.
– Тогда нужно подумать.
– Думай, но поспеши, а то погода на улице портится, нуж-

но успеть до дождя.
Как же всё-таки материальны мысли и слова: стоило толь-

ко подумать о проливном дожде, как он уже колотит в ок-
на. Хреново быть дождём в тёмный и холодный вечер, когда
все тебе не рады и хотят прогнать прочь. Когда ты стучишь
людям в окна и кричишь им о том, что ты тут, а они, гля-
дя на тебя, задёргивают шторы, запирают двери и попросту
не выходят к тебе на улицу. Любовь бывает разная, но всё
равно она любовь, жестокая, нежная, глупая и наивная, се-
рьёзная и безответная, но любовь. Вот и дождь, возможно,
просто нас так любит. Совсем просто полюбить солнце, тёп-
лый вечер, зелёную траву под окном, и так сложно радовать-
ся тёмным тучам и чёрным вечерам с проливными ледяными
дождями. Кто придумал, что знойным летним днём нужно
радоваться, а холодными дождливыми ночами – грустить?
Дождь ночью ничем не отличается от грибного, просто один



 
 
 

спрятан в темноте, а другой пропитан светом. Возможно, всё
перевернуто наоборот, просто мы в это поверили…

– Ты готова?
– Да, папочка! – радостно крикнула она, выбегая из ком-

наты.
– А где же игрушки?
– Ой, совсем забыла, они в рюкзаке.
– Давай бери рюкзак и надевай курточку, на улице ливень.

                                         * * *

В её лице я вижу, как дети могут быстро забывать, быст-
ро и с весёлыми криками спускаться вниз по лестнице. Дети
не живут грустью и воспоминаниями, именно поэтому дет-
ские улыбки самые искренние, в этих улыбках нет отпечатка
боли прошлых лет. Дети всё помнят: ушибы, ссадины, оби-
ды, но улыбаются всегда чисто и искренне, сохраняя в своём
сердце наивность.

Я проклят, если всю оставшуюся жизнь буду помнить, как
улыбка на мгновение стирается с лица моего ребёнка, словно
дождь смывает мел с асфальта, и видеть отчуждённый груст-
ный взгляд. Будь у меня выбор, то в тот момент я бы сделал
его не в свою пользу. Будь у меня выбор, я снова и снова бы
уходил, оставляя её… оставляя их вместе… но без себя.

– Пап, ну ты чего завис? – крикнула Даша уже с нижних
этажей. – Спускаешься медленно, как дедуля.



 
 
 

– Да иду я, иду.
Улицы пожирал дождь, быстрый и стремительный, скоро

и мы окажемся под ним. Машина стоит в соседнем дворе,
ведь эти дома-муравейники не оставляют выбора. Здесь веч-
ная проблема с парковками, поэтому приходится ставить ав-
томобиль где попало.

Быстро добежав до старенького «поло», который я купил
на деньги, возмещенные по страховке за прошлую машину,
мы запрыгнули внутрь.

– Сильно промокла?
– Нет, я больше переживаю за игрушки в рюкзаке.
– Принцесса, у  тебя самый прочный рюкзак на свете, я

уверен, что твои игрушки целы и невредимы.
Порой ловлю себя на мысли, что не знаю, как общаться

с собственной дочерью. Самый настоящий болван, которому
стоило бы заглянуть в гости к волшебнику страны Оз и одол-
жить полноценный человеческий мозг, а лучше два.

Чёртовы страховые агентства, бич современного обще-
ства, ты платишь им кучу денег, чтобы в один определённый
момент, если он, конечно, наступит, они могли вернуть те-
бе малую часть того, что ты им подарил. В итоге от нового
«Вольво», купленного на кровно заработанные деньги, отко-
лолся этот старый «поло», который и завестись-то с первого
раза не может. В итоге остаётся дырявый карман без лишней
копейки на очень долгий срок, потому что жизнь постоянно
вносит свои коррективы, и трат становится намного больше,



 
 
 

чем ожидаешь. Ладно хоть вернули эту жалкую часть денег,
которую я смог прибавить к семейным сбережениям, ведь
без машины как без рук. Нынешние реалии заставляют те-
бя следовать тенденциям, хотя если уж совсем станет плохо,
можно пересесть на каршеринг или такси.

В 21 веке выехать с парковки многоквартирного дома –
это целое испытание как для неопытных новичков, так и для
бывалых лихачей. Забитые до  отказа парковки. Машины
стоят на газонах и автобусных остановках, тротуарах и у вхо-
дов в подъезды. Случись в один момент пожар – неизвестно,
через какое время может приехать помощь и сможет ли во-
обще приехать. Совсем недавно в соседнем доме случился
пожар, на который машина спасательной службы смогла до-
браться только через двадцать минут из должных пяти.

Вечерний дождливый город  – просто аккумулятор раз-
мышлений, грусти и сна. Мы стали меньше общаться после
того момента. Порой приходят мысли, что раньше мы были
отличной семьёй, самой необыкновенной, строящей планы,
мечтающей о счастливой жизни. Карточные домики рушат-
ся с немыслимой скоростью, остаётся только наблюдать, как
вершина оказывается на уровне основания. Что ломает кар-
точные домики? Порой мы сами, порой мы просто невнима-
тельны, когда их строим, строим там, где нельзя, строим то-
гда, когда не готовы, строим, не учитывая ветра и условий
окружающей среды; и после того как дом рухнет, мы начи-
наем винить случай, искать виноватых среди окружающих.



 
 
 

Каждому человеку нужно научиться чувствовать то место,
где он живёт, даже роза ветров в жизни и отношениях людей
играет важную роль.

Сентябрь захватил этот город, люди вооружились зонти-
ками и запаслись плащами, всё вокруг повинуется погоде,
ведь остаётся только искать какую-то защиту для себя. Колё-
са разрезают накопившиеся лужи на дорогах, капли ползут
по корпусу автомобиля, повторяя все изгибы и дрожа на вет-
ру. В такую погоду, чтобы что-то рассмотреть в зеркалах бо-
кового вида, нужно приложить немало усилий, даже притом,
что люди придумали немало приспособлений для этих зер-
кал. Остается принять, что такая погода не приговор для жи-
телей, город живёт, ненадолго сбросив обороты. Не  стоит
также забывать и про лихачей, которым плевать на приня-
тые правила дорожного движения, нужно всегда быть наче-
ку: цена ошибки высока. Можно быть полностью уверенным
в своих силах, но ни на один процент нельзя надеяться на ав-
томобиль, движущийся навстречу.

– Мы долго ещё будем ехать? На улице очень темно, – ска-
зала Даша.

– Почти приехали, – отозвался я. – Да, в такую погоду в во-
семь часов вечера уже очень темно, именно поэтому я всегда
говорю тебе не задерживаться, когда идёшь гулять.

– Я давно не была на танцах и соскучилась по подружкам.
Можно мне будет сходить на занятие?

– Ты же знаешь, почему ты не могла пойти, хоть тебе это



 
 
 

и нравится, но за это нужно платить деньги, а их у нас очень
мало. Я не виноват, что меня сократили, хорошо, что ещё
месяц они будут оплачивать после моего увольнения. Ты уже
большая девочка, и мы с мамой всегда учили тебя считать
деньги.

– Да, я уже большая и жду не дождусь того дня, когда са-
ма начну зарабатывать и мне не нужно будет выпрашивать
у тебя деньги, чтобы пойти на занятие, – с нотками агрессии
выдавила она.

– Не стоит винить меня во всех бедах, я всегда хотел как
лучше для нас. Почему ты этого не понимаешь?

– Я всё понимаю и понимаю то, что ты ничего не можешь
без мамы…

Тишина повисла в машине, тихо шипело радио, она про-
изнесла это, даже не посмотрев в мою сторону. Я не в востор-
ге от таких моментов, когда она начинает меня винить, по-
рой мне кажется, будь у неё выбор оставить меня или маму,
то она без промедления бы сделала его не в мою пользу, но я
её не виню. Она всего лишь маленький ребёнок, обиженный
на жизнь, ей нужно искать виноватого в её боли, но некого
искать в тот момент, когда рядом только один человек и этот
человек я.

Наконец, самый долгий светофор показал зелёный свет,
ещё пара поворотов – и мы на месте. В детстве это был мой
любимый район, где я провёл лучшие дни своей жизни. Каж-
дый фрагмент воспоминаний наполнен яркими красками.



 
 
 

Не  было ни боли, ни разочарований, мы просто дружили,
играли и развлекались. Я благодарен судьбе за этот отрезок
жизни, проведённый именно тут, с людьми, которых до кон-
ца своей жизни я буду называть друзьями детства.

Свет в окне. Значит, мама дома, наверное, опять смотрит
телевизор или разговаривает по телефону. Стоило, конечно,
предупредить её, что мы едем, а  то она опять будет недо-
вольна, что я ей даже не позвонил. Её жизнь не сахар. Ко-
гда я ещё был маленьким, отец ушёл из жизни по собствен-
ному желанию, но это запретная тема для разговора в на-
шем доме, да я и не особо рвался узнать подробности. Его
уход был для меня чем-то отстранённым, мне вроде и не был
важен этот человек, но порой мне не хватало крепкого от-
цовского плеча, мужского наставления и похвалы за успехи.
Я рос сам, впитывая примеры слов и действий отцов моих
друзей, беря пример в хороших поступках актёров в кино,
но всю жизнь был лишен примера для подражания в лице
отца. У мамы бывали поклонники (моя мать довольно при-
влекательная женщина), но ни один из них не мог продер-
жаться и недели ухаживания за ней. Разгадка проста: в её
жизни был нужный ей мужчина, но по сложному стечению
обстоятельств он ушёл, оставив только предсмертную запис-
ку, о существовании которой я узнал совсем недавно. Отец –
это то, о чём не стоит упоминать в нашем доме, да и я не ви-
жу смысла ворошить прошлое.

– Ну, вот мы и приехали, хватай рюкзак, бабушка будет



 
 
 

рада видеть тебя, – приукрасил я, зная, что бабушка даже
не знает о том, что мы едем. – Ты соскучилась по бабушке?

– Нет, папа, я же была у неё на прошлой неделе. Ты же
не хочешь брать меня на свои дела, вот и оставляешь с ней.

– Ты так говоришь, как будто ты совсем ей не рада.
– Я-то ей рада, а вот она мне нет.
– С чего ты это взяла?
– Вот мы сейчас поднимемся, и ты сам это увидишь, она

будет не рада мне, опять скривит лицо и скажет, что мы сно-
ва приехали отнимать её время, – съязвила Даша, глядя мне
прямо в глаза.

–  Ничего подобного, бабушка будет в  восторге, что мы
приехали в гости, я готов поспорить.

– А давай, если она будет недовольна, то ты никогда боль-
ше не оставишь меня одну.

– А если довольна, то…
– То не будет, папочка, она всегда недовольна, – перебила

меня дочь.
Захлопнув двери машины, мы пошли в сторону подъезда.

Дождь немного стих. Ещё пара этажей – и мы на месте.

                                         * * *

Вот она, дверь, за которой я провёл лучшие годы своей
жизни. Мы всегда рады возвращаться в родительский дом,
где всё всегда на своих местах, где с каждым уголком свя-



 
 
 

заны лучшие воспоминания. Когда мы возвращаемся сюда,
приходит понимание, что время тут не властно, те же запахи
чулана и материнских духов… Остаётся лишь с грустью на-
блюдать, как стареют родители, ведь время пока что непод-
властно людям. Время не тревожит комнаты, оно только до-
бавляет седины и морщин родителям.

После того как мы позвонили в дверь, послышались глу-
хие шаги и скрип половиц.

– Кто там? – послышался уставший мамин голос.
– Это мы.
Всегда умилял этот вопрос, особенно произнесённый

у дверного глазка.
Раздался звук открывающегося замка, затем скрип откры-

вающейся двери. Такое чувство, что скрип сопровождает все
предметы в этой квартире.

–  Костя, почему ты не  предупредил, что приедешь?
Я хоть  бы как-то подготовилась, приготовила что-нибудь
на ужин.

– Я ненадолго. Ты можешь остаться с Дашей на один ве-
чер? Мне нужно съездить по делам.

– Заходите, – озадаченно произнесла мама. – Неужели да-
же чаю не попьём?

– Ну, минут десять у меня есть, можно и попить, я не про-
тив,  – переступая через порог, сказал я.  – Даша, ты бу-
дешь чай?

– Нет, спасибо, как-то не хочется. Я лучше пойду посмот-



 
 
 

рю телевизор или поиграю со своими игрушками, а то боль-
ше в этой квартире заняться нечем.

На  кухне всё по-прежнему, только конфет в  вазе стало
значительно меньше, да и те, которые есть, не отличаются
ценой и вкусом. Да о чём я? Разве женщина в предпенсион-
ном возрасте, работая техничкой, может позволить себе до-
рогие конфеты? С годами экономия начала разрушать всё то,
что когда-то было в этом доме. Раньше мама каждые выход-
ные пекла пироги, самые лучшие пироги на свете, на самом
деле, лучшие, не потому, что у них был какой-то уникаль-
ный рецепт или особый ингредиент, а потому, что они были
приготовлены самыми нежными руками на свете и с мате-
ринской любовью. Со временем денег стало не хватать, цены
на продукты росли, появились проблемы со здоровьем, воз-
никли какие-то обиды на время и на людей, и это отразилось
на всём в этом доме. Ингредиенты стали меняться, стали ис-
пользоваться аналоги и заменители, сахара стало меньше, и,
в конце концов, пироги стали совсем пресные, словно в них
перестала чувствоваться та, прежняя, любовь. Кого винить
в этом? Время? Всех нас? Я виноват в большей мере, потому
что в своё время мама давала мне всё необходимое, а теперь,
когда она нуждается в моей помощи, я не могу ей её дать,
но она мне ничего не скажет, ведь моя мать – непробиваемая
женщина. Она привыкла нести на себе весь груз ответствен-
ности, так как воспитывала меня одна.

– Как ты?



 
 
 

– Нормально, мам, но порой мне её не хватает, недостаёт
её помощи.

– Мне это знакомо. Когда ушёл из жизни твой отец, я чув-
ствовала одиночество каждую минуту. Но не будем о нём.

– Я порой думаю, что было бы, если б я не встретил Ка-
тю и у нас бы не родилась Даша, но сразу чувствую тяжесть
одиночества той жизни, которой мог бы жить. Как, впрочем,
чувствую одиночество и сейчас, но дочка не даёт мне гру-
стить.

– Всё наладится, я уверена. Как твоё лечение?
– Ну, вот поэтому я и привёз Дашу, буквально через пол-

часа у меня встреча в клинике, наверное, мне уже пора.
– Порой мне кажется, что от этого лечения тебе только ху-

же, – и слеза покатилась по её щеке, как будто ждала именно
этого момента.

–  Нет… Ты ничего не  понимаешь, раны затягиваются,
и мне легче. С каждым днём мы с ней становимся ближе.

– Я надеюсь на это, но переживаю за твоё здоровье.
–  Хоть это и  необычный метод, но  он работает, мама,

правда, работает, хватит плакать.
Я подошёл и обнял её, как это было всегда, всю жизнь, хо-

тя она очень стойкая женщина. Но и сильным порой нужна
поддержка. То, что недавно произошло в нашей семье, вы-
било её из колеи. Мы смогли пережить тот ужас, но послед-
ствия пережитого оставались, и я знал, как это исправить.

– Я скоро вернусь, – сказал я уже на пороге и захлопнул



 
 
 

дверь.
Дождь прекратился, на влажном асфальте появились су-

хие островки благодаря несущимся автомобилям. Я всегда
любил скорость, но знаю цену ошибки. Обычно я не лихачу
на дороге, но эти прямые участки без пешеходных перехо-
дов и светофоров всегда как будто предлагали мне изменить
своим жизненным правилам. Нога сама нажимала на педаль
газа, я просто поддавался порыву эмоций, скорость меня за-
вораживает, но, естественно, в разумных пределах, ведь при
больших скоростях я чувствовал, как теряю управление ав-
томобилем. Груда железа может стать твоей клеткой, выйдя
из которой, ты можешь пересесть в инвалидное кресло, ес-
ли вообще сможешь выйти. В моей жизни была только пара
моментов, когда я терял власть над машиной, и что-то помо-
гало мне выжить, необъяснимая сила, которая вносила свои
коррективы – и я оставался цел и невредим, чего нельзя бы-
ло сказать про автомобили.

Здание, которое придавало жизни краски надежды – пря-
мо передо мной. Снаружи оно выглядело вполне обычно,
в окнах горел свет, в котором мне чудился крик «все сюда,
мы вам поможем!», хотя это всего лишь моё воображение.
Клиника экспериментальной медицины находится на отши-
бе, но это не влияет на успешность её работы. Клиника пред-
лагает свою помощь людям, которым нужна психологиче-
ская поддержка, подпитанная антидепрессантами высшего
уровня. Мне нужна такая помощь, ведь всё, что окружало



 
 
 

и цвело вокруг меня, стало гибнуть.
– Добрый день, Константин.
Да, естественно, они знают всех своих клиентов, ведь нас

немного. Мы – это люди, которые кого-то потеряли в жиз-
ни и желают заткнуть эту брешь, не имея ни гроша в карма-
не, а они – люди, которые хотят тестировать свои лекарства
от депрессии. Вот мы и встретились. В лице этой клиники
жизнь дала мне шанс, и было бы глупо отказываться от него.

– Здравствуйте, у меня назначено к Филатову на…
– Да, конечно, раздевайтесь в гардеробе и проходите в ше-

стой кабинет, доктор уже ждёт вас, – сказала девушка в при-
ёмной.

Как всегда, здесь было безлюдно, да и  откуда тут быть
толпам, ведь это всего лишь место, где таким, как я, втюхи-
вают антидепрессанты. На стенах коридора – воодушевля-
ющие плакаты: «Мы поможем вам и разделим вашу боль».
На первом этаже было довольно много кабинетов, но для ме-
ня не составило труда определить нужный. Двери полностью
из стекла, свет только в одном кабинете – мне именно туда.

– Добрый день, Константин, вы очень пунктуальны, – ска-
зал доктор, посмотрев на часы.

– Люди для этого и придумали время, хотя я за ним сего-
дня не следил.

Он заулыбался.
– Помню тот день, когда вы впервые пришли сюда. Вам

было не до шуток.



 
 
 

– А кто сказал, что сейчас это была шутка.
– Константин, почему вы такой угрюмый? Как вы? Как

идёт прием наших препаратов? На мой взгляд, вам лучше,
цвет лица стал более здоровым, синяки под глазами, кажет-
ся, стали меньше.

– Я бы не согласился с вами, раньше я был симпатичнее.
Но я стал высыпаться, если, конечно, не обращать внимания
на то, что в последнее время сны стали хуже, часто снятся
детали из прошлого.

– Ну, от воспоминаний так быстро не избавиться, лече-
ние предполагает комплекс мероприятий, включающий при-
ём наших препаратов и психологическую помощь, поэтому
вы здесь. Что вас тревожит в ваших сновидениях?

– Мои сны полностью состоят из воспоминаний, но боль-
ше всего меня волнует то, что, просыпаясь ночью, я слышу,
как плачет моя дочь, но не могу пойти к ней. Я не могу этого
объяснить, возможно, я просто боюсь пойти к ней.

– Скорее всего, это связано с тем, что после гибели же-
ны вы боитесь потерять и  дочь, но  не  волнуйтесь, это аб-
солютно нормально. Наш препарат помогает вам смягчить
боль утраты, но организм порой сопротивляется. Я вас пре-
дупреждал об этом, поэтому и советовал увеличить дозиров-
ку. Вам нужно спокойствие. Увеличите дозировку – сможете
пойти к своей плачущей дочери и успокоить её. Не нужно
бояться, доверьтесь нашим знаниям.

– Тогда мне ещё нужны ваши препараты. Я согласен с ва-



 
 
 

ми, они мне помогают. Я начинаю обретать то, что потерял.
– Отлично, ведь цель нашей клиники – излечение душев-

ных ран. В прекрасном будущем наши препараты будут про-
даваться всем нуждающимся под нашим чутким контролем,
и мы вместе с вами создадим это будущее. На вашем приме-
ре мы видим, что препарат работает. Кстати, как ваша дочь?

– Отлично, оставил её у бабушки на время нашей встречи.
– Прекрасно, вот комплекс на неделю, держите. Увеличь-

те дозу на одну таблетку перед сном и оставайтесь на связи,
нам важно знать, что происходит у вас в жизни, – сказал он,
протянув мне упаковку лекарств. – Увидимся через неделю,
Константин.

– Да, спасибо.
Я покинул клинику. По дороге к машине в моей голове

крутились одни и  те же вопросы: «Правильно ли я посту-
паю?», «Лекарство работает, но нужно ли мне это?», «Смо-
гу ли я вернуть её?».

                                         * * *

Дорога обратно пролетела мгновенно. Город засыпал,
и меня радовало, что в нём не оживает мафия, её попросту
нет. В отличие от других городов, в нашем, на удивление, ти-
хо и уровень преступности почти равен нулю. Почему? На-
верное, потому, что весь город находится во власти корруп-
ции. Все слои населения знают, кто главный в нашем городе,



 
 
 

и понимают, что лучше подчиняться, чем иметь кучу про-
блем. У нас нет мафии, у нас есть власть, и от преступно-
сти её отличает законность наказаний. Если ты честный че-
ловек, то можешь работать и развиваться, но стоит тебе сой-
ти с праведного пути – и тебе не поздоровится.

Заехав во двор, я встревожился: моя дочь стояла на улице
совсем одна.

– Почему ты не дома? Где бабушка?
– Бабушка легла спать, выключила свет и оставила меня

одну, – расстроенным голосом сказала моя дочь. – Я же го-
ворила, она не хочет, чтобы я приезжала.

– Давай садись в машину.
Нет никакого смысла подниматься в  квартиру и  разби-

раться с мамой. Раз уж она легла спать, то пообщаемся зав-
тра.

– Почему ты мне не позвонила?
– Я забыла телефон дома, не ругайся, папа.
– В следующий раз будь внимательней, телефон – это та

вещь, которую не стоит забывать.
– Хорошо, а я ведь знала, что ты уже едешь, поэтому и вы-

шла тебя встречать.
– Даша, это не шутки, а что, если бы с тобой что-нибудь

случилось? Я бы не пережил этого.
– Прости меня, папочка, я не подумала об этом.
– В следующий раз подумай.
За детьми её возраста нужно пристально следить: их дет-



 
 
 

ская наивность сочетается с возрастающим авантюризмом.
Это моя ошибка, видимо, не стоило оставлять её у мамы. Я
много раз я думал о том, почему между бабушкой и внуч-
кой сложились такие отношения, и, как всегда, версий мно-
жество, но я выделил две самые вероятные. Во-первых, моя
мама попросту хотела внука, а  не  внучку со  строптивым
характером, который, кстати говоря, похож на её собствен-
ный. Во-вторых, у мамы попросту нет чувства того, что она
уже бабушка, и она не хочет той ответственности, которой
я от неё жду.

Наступил поздний вечер, в это время года на улицах го-
рода чертовски темно. Угасающее лето забирает свои белые
ночи и окутывает город кромешной тьмой, и это время точно
не подходит для детских прогулок. Задумавшись о случив-
шемся, я даже не замечал, что мы едем в полном молчании.
Только звук двигателя, набирающего обороты, разрезал эту
тишину, но не он один это сделал.

– Папа, расскажи, пожалуйста, как вы с мамой познако-
мились.

Вот и настал момент, когда моя девочка начинает взрос-
леть. Появляются первые вопросы об отношениях мужчины
и женщины, и я считаю это нормальным, но это самый нелов-
кий момент в жизни каждого отца, воспитывающего ребенка
в одиночку в таком возрасте. Нужно взглянуть правде в лицо
и осознать, что с каждым таким разговором вопросы будут
становиться всё серьёзнее.



 
 
 

– Я уж совсем и не помню, это было так давно, тебе же
уже целых восемь лет.

– Да, я уже совсем взрослая, и поэтому хочу знать, как вы
с мамой познакомились.

– Хорошо, твоя взяла. Когда-то я был самым беззаботным
принцем на планете, я делал всё, что мне вздумается, я ел
мороженое… много мороженого… ну, два, а то и три эскимо
в день, но в один прекрасный день ко мне подошла красивая
девушка и отобрала у меня мороженое. Вот так мы и позна-
комились. Конец.

Будь Катя с нами, она оценила бы эту шутку, а пока что это
выглядело нелепыми бреднями, лишь бы уйти от разговора.

– Папа, ты всё врёшь, ну расскажи, как всё было на самом
деле, – с нетерпением в голосе сказала Даша.

– Ладно, тогда расскажу, как всё было на самом деле, хотя
версия с мороженым мне очень нравится. Мы были совсем
молодые, мне был двадцать один год, а твоей маме – девят-
надцать. Я совсем недавно вернулся из армии, где защищал
Родину, бегал с автоматом и прыгал с парашютом.

– Фу, не люблю автоматы, все мальчики на них помешаны.
–  Так заложено природой и  историей, именно поэтому

мальчикам нравится играть пистолетами и машинами.
Когда я вернулся из армии, мама уже как полгода рабо-

тала в магазине, расположенном в моём доме. Она отучи-
лась в университете на экономиста, это тот, кто хорошо счи-
тает деньги, но в то время каждый второй был экономист,



 
 
 

как, в принципе, и сейчас, поэтому с работой совсем не лади-
лось, и она устроилась продавцом-консультантом. Однажды
я зашёл в магазин и просто влюбился в твою маму, и имен-
но это стало основной причиной того, что я стал там пропа-
дать целыми днями. За каждым продуктом я ходил отдель-
но, лишь бы почаще попадаться ей на глаза, да и на неё по-
смотреть.

– Ты с ней даже не разговаривал?
– Конечно разговаривал, я говорил ей, какая она краси-

вая, но в основном спрашивал: «Есть ли чёрный хлеб?» Да…
в основном я спрашивал про хлеб, не буду тебя обманывать.

– Ты боялся с ней заговорить? Мог бы спросить у неё, ка-
кой цвет ей нравится, и она бы заговорила с тобой, – наивно
заявила Даша.

– Понимаешь, Дашуля, это так не работает. Вот вырас-
тешь и сама не станешь разговаривать с мальчиками, кото-
рые будут спрашивать у  тебя про любимый цвет. В  один
из дней я всё-таки смог заговорить с ней и сказал какую-то
нелепую шутку, как мне казалось, конечно, но она заулыба-
лась, и с того момента я понял, что мы всё же не так далеки
друг от друга, как казалось раньше. С того дня наше обще-
ние стало полноценным, а не просто «привет – привет». Я
позвал её прогуляться, и она была не против. В первую на-
шу совместную прогулку она как раз и съела все мои моро-
женки. Потом мы стали общаться ближе. Мы часто виделись,
гуляли, ходили в кино и в один момент поняли, что не мо-



 
 
 

жем друг без друга. Спустя полгода я сделал ей предложение
выйти за меня, и твоя мама согласилась, ведь я очень краси-
вый, тут глупо отказываться. Мы были счастливы, и спустя
год у нас появилась маленькая принцесса по имени Даша.

На удивление, в конце моего рассказа не последовало ни
единого уточнения. Я обернулся: моя дочь спала. Скорее, это
был не рассказ для дочери о знакомстве её родителей, а крат-
кий экскурс в прошлое для её отца.

Припарковав машину у дома, я заглушил двигатель и по-
нял, что совсем не  хочу её будить. Я взял Дашу на  руки,
как делал это раньше, когда она была совсем маленькая.
Отцовская любовь неизменна: с момента рождения ребёнка
и каждый день она является потоком ровного и яркого света.
Жизнь отца – это большая ответственность, которую хочется
взять на себя без сомнений и промедления. На лестничной
клетке я почувствовал, что это была не лучшая идея – взять
на  руки ребёнка, которому уже восемь лет. Но  это участь
всех отцов. Если уж стал отцом, то терпи все тяготы и труд-
ности, как в армии.

Скинув обувь в прихожей, я занёс свою дочь в её комна-
ту. Хоть и принято считать отцов невнимательными и упус-
кающими те или иные детали, но спать в верхней одежде –
это перебор. Снимая со своего сонного птенца обувь, курт-
ку и штаны, я чувствовал всю любовь, которая лилась рекой
прямиком из моего сердца. Бережно сложив одежду на стул,
я окутал свою принцессу одеялом, задёрнул шторы и мед-



 
 
 

ленно вышел, прикрыв дверь в комнату.
Не сделав за весь день практически ничего, я обычно за-

даюсь двумя вопросами: куда ушло время и  почему я так
устал? Присев на свою кровать, я почувствовал гул в ногах,
мне бы немного полежать, и я снова буду в порядке…

                                         * * *

Тонкий детский плач где-то далеко, я его слышу. Сквозь
тучи прорывается этот луч света, плач всё громче и громче;
неужели это моя дочь? Где-то в глубине сна пробивается зов
реальности. Да, это точно она, мне нужно пойти и успокоить
её, а может, это всего лишь сон и я сплю? Я должен проснуть-
ся, она нуждается во  мне. Это слишком похоже на  реаль-
ность. Плач становится всё громче, сомнений больше нет:
это она.

Еле подняв голову с подушки и прогоняя последние но-
ты сна, я понимаю, что плач моей дочери из её комнаты –
больше, чем просто сон. На этот раз её крики во сне намно-
го громче, наверное, сегодня ей приснилось что-то совсем
ужасное. Не стоит медлить, мне срочно нужно выпить лекар-
ства и идти к ней. Запив водой нужное количество таблеток,
я начал подниматься с кровати. Таблетки вот-вот подейству-
ют, это их и отличало от всех остальных антидепрессантов.
Её плач не стихает ни на секунду. Наверное, она даже не мо-
жет понять, что это всего лишь сны, я её понимаю, бывает,



 
 
 

просыпаешься от своих же слёз, но я уверен, что она не про-
сыпается. Стоило свесить ноги с кровати, как их тут же ско-
вали судороги, мышцы словно зажаты в тиски, но я не дол-
жен её бросать, даже учитывая эту боль, лекарства должны
подействовать с секунды на секунду. На полусогнутых ногах
я сделал пару неуверенных шагов, как ребёнок, впервые сту-
пивший на пол. Тяжесть и судороги в ногах ещё не прошли,
но нужно идти. Делая шаги с кандалами жгучей боли, я ощу-
щал весь холод ночного паркета. И вот я в коридоре, ещё па-
ра шагов – и полпути будет пройдено. С каждым шагом под-
ходя ближе к комнате дочери, я понимаю, что отдаляюсь, ко-
ридор удлиняется, и что-то меня останавливает. Я знаю, что
за этой дверью сейчас плачет моя дочь, но я не могу протя-
нуть руку к дверной ручке, хотя, возможно, в глубине души
понимаю, почему не хочу входить туда, я сам себя останав-
ливаю. Чувствую себя учеником, который опоздал на заня-
тие и стоит у двери, боясь открыть её. Я не могу, я знаю, по-
чему я не могу, но Катя смогла бы, сейчас её нам не хватает,
а я просто не могу сделать того, что должен.

Неожиданно плач начал стихать. Мои ноги стали напол-
няться силой, и боль медленно отступила. Наступил момент,
когда препарат начинает действовать, и лёгкость наполняет
моё тело. Прямо на глазах коридор вернулся к своему обыч-
ному размеру. Нет тяжести в ногах, нет волнения и плача
за этой дверью. Она уснула, я в этом уверен, я не должен за-
ходить, иначе я её разбужу, нужно просто идти к себе. Где-



 
 
 

то в глубине души родилась мысль – проверить, спит ли она,
иначе я попросту не смогу уснуть. Слегка приоткрыв дверь,
я увидел, что моя дочь, свернувшись клубочком, безмятеж-
но посапывает под одеялом. Всё в порядке, она спит, и мне
нужно последовать её примеру.

Добравшись до кровати, я понял, что очередная ночь про-
шла, сколько их ещё будет? Моё бремя – нести на себе все
эти гнетущие минуты. Судьба подарила мне каждую ночь
кандалы и плач в детской комнате. Не самый лучший пода-
рок, но не стоит жаловаться, ведь у меня есть дом и семья.
Самое тяжёлое – быть одному, мне очень не хватает Кати,
моя жена – моё спасение, спасение, но я знаю, кто и как мо-
жет помочь мне вернуть её.

Сон всё ближе, я слышу звуки аттракционов, раздающи-
еся где-то вдалеке, смех и крики людей, несущихся на аме-
риканских горках.

– Я тоже туда хочу, давайте пойдем туда! – подпрыгивая
от радости, крикнула малышка.

–  Ну, если папа разрешит, то пойдём,  – тонко намекая
о моём согласии, говорит Катя.

– Конечно идём, я так давно не был в парках аттракцио-
нов.

– Ура! Мама, а ты будешь со мной кататься?
– Нет, зайка, я же боюсь высоты, папа будет кататься с то-

бой.
– Зря ты, мама, отказываешься, нам будет весело!



 
 
 

За  горизонтом солнце тонет в  море, разливая на  небе
красные краски. Дует тёплый летний ветер, согревая нас,
живших далеко от моря и привыкших надевать на себя боль-
ше одежды, чем требуется на этом побережье. Это был луч-
ший отпуск в нашей жизни. Мы предоставлены друг другу,
и всё вокруг для нас: солнце, море и эти песчаные берега.
Большего и не нужно.

– Американские горки?
– Да, папа, американские горки.
– Ты по-прежнему не хочешь с нами?
– Нет, я буду кричать громче всех, если пойду с вами, –

ответила Катя.
– Ну, мамочка, пожалуйста, я тебя умоляю, давай с нами, –

Даша сделала жалобные глазки, глядя на Катю.
– Хорошо, только ради вас.
– Чтобы ты, мама, не боялась, садись рядом с папой, а я

буду сзади. Будем сидеть, как в машине: вы вместе спереди,
а я сзади.

Очередь к кассе аттракционов таяла на глазах, и три би-
лета оказались в руках быстрее, чем этого можно было ожи-
дать.

– Побежали быстрее, пока они ещё не уехали, иначе при-
дётся ждать.

Долго ждать и вправду не пришлось: словно по волшеб-
ству, осталось три свободных места.

– Даша, держись крепко, – сказала Катя.



 
 
 

– Не волнуйтесь, мы проверяем ремни безопасности, с ней
всё будет в порядке. Когда рамки опустятся, она точно будет
в безопасности, – развеял наши сомнения работник парка.

На  наших лицах  – лёгкий мандраж. Рамки опустились,
прижимая нас к сиденьям.

– Дай мне свою руку, – тихо сказала Катя.
Её рука дрожит от волнения.
– Не бойся, я рядом.
– Я люблю тебя.
– И я тебя люблю.
Писк будильника разорвал мой сон. Дождь барабанит

по окну, уже утро, как же бесит эта мелодия, которая будит
в такие минуты. Пора вставать. Слышу шаги дочери, идущей
по коридору: как всегда, встала раньше.

–  Папа, доброе утро, вставай, пора в  школу!  – забежав
в комнату, весело крикнула она.

– Такое чувство, что в школу иду я, а не ты.
– Я уже готова.
– Отлично, я тоже морально готов встать. Ты завтракала?
– Конечно, папа, я съела все хлопья.
– Отлично, тогда отец поголодает.
Выйдя на улицу, я порадовался, что вчера смог поставить

машину у подъезда: нынче это редкая удача. С такими рез-
кими подъёмами вспоминается армия. Тебя будят пронзи-
тельным криком, после которого ты, как шальной, должен
одеться за считанные секунды. Выбежав на улицу, все, ещё



 
 
 

пару минут назад спавшие, должны построиться и  посчи-
таться. Далее начинается всеми «любимая» зарядка, от ко-
торой тошнило. Я знал каждый уголок плаца, каждый каме-
шек, ведь 365 зарядок в упоре лёжа заставили познакомить-
ся лично с каждой неровностью асфальта.

Дорога до  школы, как всегда, была быстрой, несмотря
на утренние пробки. Провожая дочь, я опять ловил стран-
ные взгляды на нас, наверное, уже полгорода знает о том, что
произошло в нашей семье.

Сегодняшние ночные судороги заставили меня задумать-
ся о том, что в моём лечении есть какие-то проблемы. Нуж-
но позвонить Николаю Юрьевичу, должно же быть этому ка-
кое-то медицинское объяснение. Может, он, как мой врач,
скорректирует приём лекарств. После пары гудков я услы-
шал его голос.

– Алло, Николай Юрьевич?
– Да, доброе утро, Константин, как вы?
– Сейчас неплохо, а вот ночью чувствовал себя паршиво.
– Ещё бы, ведь действие лекарства прекращается к утру,

а сон замедляет действие препаратов. Именно поэтому но-
чью вы чувствуете себя хуже, чем днём. Расскажите, что вы
чувствовали. Какие-то боли?

– Я проснулся, как обычно, от того, что мои ноги сковала
боль и моя дочь опять плакала во сне. Мне пришлось поста-
раться, чтобы добраться до её комнаты.

– В принципе, ничего необычного, Константин, наша ком-



 
 
 

пания уже с  этим сталкивалась, и  мы работаем над изме-
нением структуры препарата, но  поймите, к  каждому на-
шему клиенту мы подходим индивидуально. Что работает
на улучшение состояния одного, может совершенно не по-
могать другому. Единственное, что на данный момент мо-
жет помочь в вашей ситуации – это ещё увеличить дозиров-
ку препарата.

– Да сколько можно увеличивать? Я скоро буду питаться
только этими таблетками.

– Столько, сколько нужно, – холодно произнёс доктор. –
Чего вы хотите, Константин? Чтобы за один вечер всё стало,
как раньше? Так не бывает. Увеличьте дозировку, и вы уви-
дите результат. Вы стоите перед барьером, за которым на-
ходится ваше счастье, перед барьером, за которым полная
и крепкая семья. Не давайте ненужным мыслям лезть вам
в голову, вспомните, зачем вы когда-то пришли ко мне, и по-
смотрите на то, что уже имеете. Мы уже проделали большой
путь, и результаты уже упрощают вашу жизнь и делают её та-
кой, какой она была прежде. Соответственно, со своей сто-
роны я подготовлю препарат, в который внесу необходимые
изменения, чтобы избавить вас от болезненных ощущений
по ночам.

– Хорошо, я увеличу дозировку, глупо в моём случае всё
бросать.

–  Вот и  правильно, Константин. Жду вас завтра
в 19:00 в клинике, нужно увеличить интенсивность приёма



 
 
 

лекарств, поэтому вам нужно пополнить личные запасы.
– Договорились, я буду.
– До встречи, Константин.
Порой ненавижу этого врача, иногда он похож на дьяво-

ла, с которым я подписал договор собственной кровью. Вот
только строчек с мелким шрифтом там нет: о том, что ты
попадаешь в рабство, в договоре написано большими буква-
ми. Когда ты выпиваешь первую таблетку, появляется ощу-
щение конца, понимание того, куда всё зашло, но как только
таблетка начинает действовать, ты понимаешь, почему под-
писался на экспериментальный препарат клиники «Инфер-
но». Волшебная таблетка забирает боль, от которой ты хо-
чешь избавиться всеми возможными способами, и дарит то,
чего ты ждёшь.

Закончив разговор и  убрав телефон в карман, я тут же
почувствовал вибрацию: кто-то звонит.

Я даже не был удивлён: объявился. Не звонил с того мо-
мента, когда всё произошло.

– Да.
– Костя.
– Да, кто это? – я прекрасно знал, кто это, ведь его номер

забит в моём телефоне, но я хотел, чтобы он знал, что уже
неважен для меня.
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