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КОНСУЛЬТАЦИЯ МЕРТВЕЦА

 
Или он псих, или психологи преувеличивают свое понимание человеческой психики.

Процентов двадцать понимают, а остальное… Потемки и психоаналитическая яма. Гаденькая
неопределенность, как сейчас модно. Может то, что с ним случилось в последние месяцы –
последствия Вируса? Вирусу не жалко, он готов стать причинностью любых загадочных явле-
ний.

Однако, после карантина привычная жизнь свое отвоевала и психолог вернулся в люби-
мый офис на Смоленке, чему был очень рад. Трехмерные клиенты, с руками и ногами радовали
до слез. Он смертельно устал от он-лайна. Коллеги два месяца ожесточенно спорили в сетях
о терапии в он-лайне. Профанация или творческая адаптация? Есть контакт – нет контакта?
Что делать с телом и как работать с травмой? Спор об истине вышел жаркий, фейсбук пучило
от злости и полярностей. Работы тем временем только прибавилось. В психоаналитической яме
оказалась большая часть населения, которому наплевать на споры психотерапевтов. Многие
решили немедленно развестись, некоторые боялись умереть, большинство вынуждены были
остановиться и посмотреть на себя пристально, без спасительной суеты. От себя стало не отвер-
теться.

Саша Косулин энергично крутит руль, ища парковку. Около офиса есть несколько бес-
платных мест, но их не поймать. После трех накрученных кругов он паркуется за шлагбау-
мом типографии. Охранники типографии вышли на  новый уровень сервисной коррупции
и деньги за нелегальную парковку получают переводом на карту, а также присылают по вотс
апу поздравления на 23 февраля и Рождество. Москва двадцатых – королева сервиса. Он под-
нимается по лестнице, задерживается взглядом на соседнем офисе, в котором пожилой рокер
дает уроки игры на гитаре. Дверь открыта и он видит перебирающих струны учителя и его уче-
ницу – лохматого подростка невнятного пола, фанатеющего от рок-кумиров родителей. Пси-
холог улыбается и заходит в офис.

Понедельник – приемный день. Семь рабочих часов. В начале новый клиент Тимофей
Михайлов от Гали Донецкой. Запись сделана еще три недели назад по смс. Смутно знакомое
имя и аватарка, может он уже когда-то приходил? Клиенты, которые заходят на разок, запо-
минаются редко, зато при следующем посещении сразу вспоминаются, неважно, сколько лет
прошло. Память у психолога прекрасная.

Любимая работа ждет, и  вот уже новый клиент спрашивает код домофона. Косулин
пишет номер, хотя уже отправлял его в стандартной установочной смс-ке. Есть такие расте-
рянные люди, которые легко путаются в трех дверях. Психолог идет навстречу и, открыв дверь,
сталкивается с клиентом нос к носу.
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– Однако, вы быстрый! – удивился психолог. Он только-только отправил код домофона,
а Тимофей уже стоит перед его кабинетом на четвертом этаже.

– Да, могу, когда захочу, – соглашается высокий темноволосый мужчина средних лет. Его
изящное лицо с тонко прорисованными чертами на фоне черной дубленки кажется бледным
и безжизненным.

– Косулин приглашает его в кабинет. Тимофей быстро устраивается на диване, не снимая
дубленку.

– Вам холодно? – удивляется Косулин. В кабинете очевидно тепло.

– Да, прохладно. Тимофей поеживается и остается в одежде.

– Вы от Галины Донецкой, верно? Косулин предпочитал клиентов по рекомендации.

– Да, верно. Меня зовут Тимофей, когда-то я был с Галей близко знаком, и она пореко-
мендовала вас как отличного специалиста по сложным и… эмм… необычным ситуациям.

– Вы как раз в такой? – подбодрил Косулин. Под необычными ситуациями его клиенты
обычно подразумевали то, что они сходят или уже сошли с ума.

– Да, я в очень необычной ситуации и беспокоюсь, что Вы мне не поверите. Больно уж
странно то, что я собираюсь рассказать.
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В  Косулине зашевелилось профессиональное любопытство  – клиент предварил свою
историю многообещающим анонсом. И нет, он никогда не видел Тимофея раньше.
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