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Фантастический рассказ о психологе Саше Косулине и

его необычном клиенте. С психологом начали происходить
сложнообъяснимые события, где частная практика расширила
свои возможности до невиданных ранее горизонтов.
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КОНСУЛЬТАЦИЯ МЕРТВЕЦА

 
Или он псих, или психологи преувеличивают свое пони-

мание человеческой психики. Процентов двадцать понима-
ют, а остальное… Потемки и психоаналитическая яма. Га-
денькая неопределенность, как сейчас модно. Может то, что
с ним случилось в последние месяцы – последствия Вируса?
Вирусу не жалко, он готов стать причинностью любых зага-
дочных явлений.

Однако, после карантина привычная жизнь свое отвоева-
ла и психолог вернулся в любимый офис на Смоленке, чему
был очень рад. Трехмерные клиенты, с руками и ногами ра-
довали до слез. Он смертельно устал от он-лайна. Коллеги
два месяца ожесточенно спорили в сетях о терапии в он-лай-
не. Профанация или творческая адаптация? Есть контакт –
нет контакта? Что делать с телом и как работать с травмой?
Спор об истине вышел жаркий, фейсбук пучило от злости
и полярностей. Работы тем временем только прибавилось.
В психоаналитической яме оказалась большая часть населе-
ния, которому наплевать на споры психотерапевтов. Многие
решили немедленно развестись, некоторые боялись умереть,
большинство вынуждены были остановиться и посмотреть
на себя пристально, без спасительной суеты. От себя стало
не отвертеться.



 
 
 

Саша Косулин энергично крутит руль, ища парковку.
Около офиса есть несколько бесплатных мест, но их не пой-
мать. После трех накрученных кругов он паркуется за шлаг-
баумом типографии. Охранники типографии вышли на но-
вый уровень сервисной коррупции и  деньги за  нелегаль-
ную парковку получают переводом на карту, а  также при-
сылают по вотс апу поздравления на 23 февраля и Рожде-
ство. Москва двадцатых – королева сервиса. Он поднимает-
ся по лестнице, задерживается взглядом на соседнем офисе,
в котором пожилой рокер дает уроки игры на гитаре. Дверь
открыта и он видит перебирающих струны учителя и его уче-
ницу – лохматого подростка невнятного пола, фанатеюще-
го от рок-кумиров родителей. Психолог улыбается и заходит
в офис.

Понедельник – приемный день. Семь рабочих часов. В на-
чале новый клиент Тимофей Михайлов от Гали Донецкой.
Запись сделана еще три недели назад по смс. Смутно знако-
мое имя и аватарка, может он уже когда-то приходил? Клиен-
ты, которые заходят на разок, запоминаются редко, зато при
следующем посещении сразу вспоминаются, неважно, сколь-
ко лет прошло. Память у психолога прекрасная.

Любимая работа ждет, и вот уже новый клиент спраши-
вает код домофона. Косулин пишет номер, хотя уже отправ-



 
 
 

лял его в стандартной установочной смс-ке. Есть такие рас-
терянные люди, которые легко путаются в трех дверях. Пси-
холог идет навстречу и, открыв дверь, сталкивается с клиен-
том нос к носу.



 
 
 

–  Однако, вы быстрый!  – удивился психолог. Он толь-
ко-только отправил код домофона, а Тимофей уже стоит пе-
ред его кабинетом на четвертом этаже.



 
 
 

– Да, могу, когда захочу, – соглашается высокий темно-
волосый мужчина средних лет. Его изящное лицо с  тонко
прорисованными чертами на фоне черной дубленки кажется
бледным и безжизненным.

–  Косулин приглашает его в  кабинет. Тимофей быстро
устраивается на диване, не снимая дубленку.

– Вам холодно? – удивляется Косулин. В кабинете очевид-
но тепло.

– Да, прохладно. Тимофей поеживается и остается в одеж-
де.

– Вы от Галины Донецкой, верно? Косулин предпочитал
клиентов по рекомендации.

– Да, верно. Меня зовут Тимофей, когда-то я был с Га-
лей близко знаком, и она порекомендовала вас как отличного
специалиста по сложным и… эмм… необычным ситуациям.

– Вы как раз в такой? – подбодрил Косулин. Под необыч-
ными ситуациями его клиенты обычно подразумевали то,
что они сходят или уже сошли с ума.



 
 
 

– Да, я в  очень необычной ситуации и беспокоюсь, что
Вы мне не поверите. Больно уж странно то, что я собираюсь
рассказать.

В  Косулине зашевелилось профессиональное любопыт-
ство  – клиент предварил свою историю многообещающим
анонсом. И нет, он никогда не видел Тимофея раньше.
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