



Маша Халикова

*Путь,
которым иду*

Стихи, 2005–2012

Маша Халикова
Путь, которым иду.
Стихи, 2005—2012

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63422317
ISBN 9785005186508

Аннотация

Сборник любовной лирики. Избранное из 12 циклов (2005—2009), вдохновлённых одним чувством, одним «незакрытым гештальтом». Огромное место занимает тема железной дороги, путешествий, исканий внутренних и внешних. Бумажная книга «Путь, которым иду» (Курган: центр «Отклик», 2009), в которую вошло 70 стихотворений 2005—2009 гг., в электронном виде дополнена до 100 произведений избранными стихами из циклов «От декабря до декабря. Часть II», «Фотография собственной тени» (2009) и «Отголоски» (2009—2012).

Содержание

| | |
|--|----|
| От автора | 6 |
| 1. Из цикла «Поезда...» / Часть I. «Курган – Волгоград» (2005—2006) | 7 |
| Пассажирка и проводник | 8 |
| Десять дней без тебя | 10 |
| Город, который есть! | 13 |
| До свидания, мой проводник | 15 |
| Поезд идёт на восток | 17 |
| Любовь подбитой птицы | 19 |
| Отдать тебе всё, что имею | 20 |
| На вокзале | 22 |
| 2. Из цикла «Поезда...» / Часть II. «Моя эпопея» (2005—2006) | 24 |
| Волжский в снегу | 25 |
| Грустный пейзаж | 27 |
| Мы в мире железных дорог | 28 |
| 3. Из цикла «Поезда...» / Часть III. «Плацкартная ностальгия» (2006—2007) | 32 |
| Завтрашняя высота | 33 |
| Плацкартные вагоны | 35 |
| Поезда | 37 |
| 4. Из цикла «Поезда...» / Часть IV. «Стальная разлука» (2006—2007) | 39 |

| | |
|--|----|
| Письмо в В. | 41 |
| Осень любви | 46 |
| 5. Из цикла «Письма в Волгоград» (2007) | 48 |
| «Если забыл, то вспомни...» | 49 |
| 6. Из цикла «Среди дождя, тумана и морей...» (2007) | 51 |
| «Как вечер мутен и тяжёл...» | 52 |
| Выходят попутчики... | 54 |
| Я затерялась с Сахалином | 55 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 56 |

Путь, которым иду Стихи, 2005—2012

Маша Халикова

© Маша Халикова, 2020

ISBN 978-5-0051-8650-8

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

От автора

Свою первую книгу я хочу посвятить Железной Дороге, которая на какой-то период моей жизни стала для меня всем.

Четыре года я «бродила по свету», и всё это время меня сопровождал мой «путевой блокнот».

Перелистываю сейчас его страницы – и вспоминаю, переживаю многое заново, размышляю, делаю выводы, вглядываюсь в будущее.

Знакомства, встречи, судьбы; поезда, пути, далёкие вокзалы; влекущие огни больших городов, ожидания и мечты...

Волгоградские степи, зауральские поля и леса, холодные сахалинские сопки; серые тучи, дожди, снега – и яркое солнце, высокое синее небо; насыщенные, красочные дни и тоскливые бессонные ночи; заметки, зарисовки, стихи...

Мне нравится перечитывать свои строчки, вновь и вновь испытывать сильное и прекрасное ощущение Настоящей Жизни.

А теперь мне хочется рассказать об этом и вам...

С теплом – Маша Халикова.

1. Из цикла «Поезда...» / Часть I. «Курган – Волгоград» (2005—2006)

<https://ridero.ru/books/poezda/>

Пассажирка и проводник

Обнимала тебя на перроне.
Мимо быстро неслись поезда,
На одном из которых потом ты
Уезжал от меня навсегда,

Потому что вот так не бывает,
Это только случайно, на миг —
На волгоградском вокзале
Пассажирка и проводник.

Но у нас это всё-таки было.
За два дня, что с тобой провела,
Я навеки тебя полюбила
И уйти просто так не могла.

Я хотела, пыталась, я помню.
Но попытки пусты и глупы.
Я бежала назад по перрону
И искала тебя средь толпы.

Почему-то ты шёл мне навстречу.
Я не знала, что будет потом.
Губы, руки, дрожащие плечи —
Долгий миг на перроне пустом.

Обнимала, шептала: «Любимый...» —
Без стеснения или стыда,
Обо всём забывая, а мимо
Бесконечно неслись поезда.

За спиной у меня простиралась
Пара снова расправленных крыл.
Уходила из тела усталость.
«Что ты делаешь?» — ты говорил.

А потом я пошла уже тихо
К переходу с путей на вокзал,
Успокоившись и распроставшись,
Только были пустыми глаза.

Что теперь впереди — неизвестно.
Кто придумал, что не могут быть,
Не имеют права быть вместе
Пассажирка и проводник?..

(28.07.2005, г. Волгоград)

Десять дней без тебя

Поезда, поезда —
В никуда, ниоткуда.
Десять дней без тебя
В ожидании чуда.

Бесконечные дни,
Безответные ночи —
Пробегают они,
Превращаются в строчки.

Сильный ветер и дождь,
Тяжело и тревожно.
Если ты их прочтёшь,
То припомнишь, быть может,

Силуэт в темноте.
Каждый раз, беспокоясь,
Я ходила к тебе
И встречала твой поезд.

Так и не подошла,
А пустыми глазами
Наблюдала с моста
Над промокшим вокзалом.

Ты не видел меня
И скрывался в вагоне.
Я терялась в огнях,
Заливающих город,

Вся во власти судьбы
И душою, и телом.
Я хотела любить,
Но ещё не умела.

Поезда, поезда,
Сколько судеб в них разных.
Десять дней без тебя
В ожидании казни.

Каждый день, каждый час —
Это пытка безверьем.
Где б ты ни был сейчас,
Возвращайся скорее.

Мне почти всё равно,
Что ты скажешь печально,
Ведь любой твой ответ
Будет лучше молчанья.

Поезда, поезда,
Ваше сердце не тронут
Десять дней без тебя

На пустынных перронах.

Гаснет пламя любви,
О которой не знал ты,
В жёлтом пепле листвы
На промокшем асфальте...

(3.08.2005, г. Курган)

Город, который есть!

...А вчера
Среди многих различных мест
Я нашла
Этот город, который есть.

Он стоит
На другом берегу реки.
Нет обид,
Стали мысли мои легки.

Город твой,
Золотая мечта в огнях,
За тобой
Он куда-то зовёт меня.
И в бреду
Из тоски и людской молвы
Я приду
В этот город моей любви.

Ты один,
Глаз не можешь в ночи сомкнуть.
Подожди,
Я уже собираюсь в путь.

Не гаси
Свой холодный бессонный свет.
Сколько сил,
Сколько тщетных твоих надежд.

Но вчера
Он принес мне иную весть.
Мне пора
В этот город, который есть!..

(7.08.2005, г. Курган)

До свидания, мой проводник

Ногти цвета спелой черники,
Цвета неба в лужах – глаза.
Сжалась от внутреннего крика,
Но смогла ничего не сказать.

Люди мимо меня проходят,
Только что мне теперь до них?
Здравствуй, серый тревожный город.
До свидания, мой проводник.

В этот вечер Вы всё узнали,
И погасла одна звезда.
Я не буду встречать на вокзале
Волгоградские поезда.

Это всё не имеет смысла —
Жизнь без следующего дня,
Полчаса по нечётным числам —
Ни для Вас и ни для меня.

Я забуду его, привыкну,
Постепенно вернусь назад.
Вечер долгой тяжёлой пыткой
Истязает мои глаза,

Заставляя смотреть на поезд —
Ускользающие огни.
Он уже никогда не вернётся.
До свидания, мой проводник...

(8.08.2005, г. Курган)

Поезд идёт на восток

Я возвращаюсь с перрона
В серый тревожный поток.
Тянутся мимо вагоны.
Поезд идёт на восток.

Путь его трудный и дальний.
Этот приволжский состав
Будет проездом в Кургане
Только неделю спустя.

Я не приду его встретить.
Хватит недавних потерь.
Дождь и пронзительный ветер
Лишь между нами теперь.

С долгой тоской и тревогой
На очертания луж
Будешь смотреть из вагона,
Лбом прижимаясь к стеклу.

Но ты меня не увидишь.
Ветер твой крик унесёт.
Горькое чувство обиды,
Холод и боль – вот и всё...

Жизнь заставляет очнуться.
Что ж, ей, наверно, видней.
Наше счастливое чувство
Длилось четырнадцать дней.

А на пятнадцатый снова —
Пытка мучительных строк.
Ты исчезаешь, как поезд.
Поезд идёт на восток...

(8.08.2005, г. Курган)

Любовь подбитой птицы

Я птица с перебитыми крылами.
Безумная, нелепая судьба
Который раз зачем-то не дала мне
Подняться ввысь – на поиски тебя,

Хотя навеки нас с тобой связала.
Я чувствую, что это всё не то.
Как выбраться из серости вокзалов,
Их залов ожиданий и мостов,

Пустых перронов, мокрых листьев в лужах
И холода, что в душу мне проник?
Сама не знаю, для чего мне нужен,
Зачем так дорог этот проводник.

Любить опять... Так странно, так печально,
Когда холодный дождь и мокрый снег,
А ты лишь птица с рваными крылами
И не имеешь права на побег...

(24.08.2005, г. Курган)

Отдать тебе всё, что имею

Я могу подарить тебе небо,
Бесконечное небо навеки —
То, что смотрит сурово и немо
На железнодорожные ветки.

Я могу подарить тебе тучи,
Что на небе теснятся клубами,
Безразличные, полные грусти,
Тучи плачут и не перестанут.

Я могу подарить тебе осень,
Стаи птиц, пожелтевшие листья —
Как неотвеченные вопросы,
Не отправленные мною письма.

Я могу подарить тебе город,
Где мне жить нет ни смысла, ни места,
Где меня не останется скоро —
Ещё каких-то четыре месяца.

Или эти пустые аллеи
Под холодной безжизненной толщей...
Это всё, что я в жизни имею —
Я тебе отдала бы и больше.

Снова вдаль тебя поезд уносит,
Остаются лишь холод и ветер.
Я люблю тебя тихо и просто.
От тебя мне не надо ответа.

В этом чувстве ни грусти, ни боли:
Ты сейчас не со мной наяву лишь.
Это счастье – любить тебя только
За ту мысль, что ты существуешь,

Быть готовой отдать тебе осень,
В листопаде её пламеня
И желая отдать тебе больше, —
Но здесь всё, что я в жизни имею...

(29.08.2005, г. Курган)

На вокзале

Серый холодный мучительный город
Нашей беды и тоски.

Насыпи, рельсы, платформы, заборы,
Трубы, электрощитки.

Грязная, бурая поздняя осень.
В лужах застыла вода,
И как-то страшно становится бросить,
Страшно уйти навсегда.

И в одиночестве ждать – это страшно,
Но за унылой стеной
Знаю и верю я в то, что однажды
Поезд придёт и за мной.

И побегут в нескончаемом танце,
Не оставляя следа,
Сотни на карте не названных станций,
Звёзды, огни, города.

Взгляд на тебя – обречённо и немо,
Губы – в беззвучной мольбе.
Всё это долгое трудное время
Как я хотела к тебе.

Мимо бегут электрички и люди,
Каждый друг к другу спиной.
Но ты меня непременно полюбишь,
Всё-таки будешь со мной.

Отдам тебе тамбуры и коридоры,
Трубы, электрощитки,
Насыпи, рельсы, платформы, заборы,
Еле губами касаясь щеки.

Запах дождя, сигаретного дыма,
Блёклый, нечётко очерченный рот,
Взгляд, сквозь толпу ускользающий мимо.
Я тебя жду, и твой поезд придёт...

(5.11.2005, г. Курган)

2. Из цикла «Поезда...» / Часть II. «Моя эпопея» (2005—2006)

https://ridero.ru/books/poezda_1/

Волжский в снегу

Над Волжским пасмурное небо.
Темнеет раньше и быстрее,
И хлопья медленного снега
Летят при свете фонарей.

Пушистый снег летит на ветки
Тяжёлым сонным тополям,
А я шагаю вдоль проспекта
В огнях сияющих реклам.

Вокруг плывут автомобили,
Степенно движутся дома.
О люди, как же вы забыли,
Что на земле уже зима?

Она идёт, и снег скрывает
Её неспешные шаги.
А ведь совсем ещё недавно
Вечерний Волжский был другим.

Теперь не так бушует ветер,
В снегу отчётливей кусты,
Огни сильнее и заметней
Среди холодной темноты.

В моей душе – покой и радость,
Ресницы в хрупком серебре,
И как-то сразу люди стали
Немного чище и добрей.

В чужих глазах сверкают блёстки,
Дыханье – лёгкий тонкий дым.
Я полюбила город Волжский,
Который стал уже моим.

Я полноправная волжанка,
И жизнь прекрасна и легка.
А там, откуда я сбежала,
Всё те же серость и тоска.

Я не хочу туда, обратно.
Здесь прост и счастлив человек,
Здесь в светом выхваченных пятнах
Сияет чистый первый снег.

А на покрывшем тротуары
Снегу следы куда видней,
И я найду твои средь разных
И доберусь по ним к тебе...

(4.12.2005, р. п. Ср. Ахтуба Волгоградской области)

Грустный пейзаж

Твой городок на левом берегу
И реку, чёрную от холода и боли,
Я в памяти своей надолго сберегу,
Как наше первое прощание с тобою.

Ты был таким родным, хорошим и простым.
И знаю я, что если завтра я уеду,
То не увижу больше реку и мосты,
И это небо, и дома под белым снегом.

В холодном воздухе немого декабря
Звенят пронзительно последние трамваи,
И я боюсь, боюсь всё это потерять —
И потому-то никуда не уезжаю.

Мне очень дороги проспекты и дома,
Мне дорого твое томительное чувство.
А это только снег и ранняя зима,
Поэтому немного грустно...

(5.12.2005, р. п. Ср. Ахтуба Волгоградской области)

Мы в мире железных дорог

В окне мелькают поезда,
И звёзды как осколки.
Другие люди спят, а я
Лежу на верхней полке.

Под монотонный стук колёс,
Наверное, часами
Я размышляю о своём
С открытыми глазами.

Мы все летим на блеск огней,
На зов мечты далёкой,
И этой странной ночью мне
Совсем не одиноко.

Мне хорошо, и на душе
Спокойная прохлада,
Как будто мы с тобой уже
Давно и долго рядом.

А что – наверно, так и есть.
Ты тоже едешь где-то,
Прислушиваясь к песне рельс
И плачущему ветру,

Один в купе проводников
Плацкартного вагона,
В душе свободный от оков,
Счастливый и спокойный.

Чужие вздохи, голоса,
Прикосновенья, взгляды
И часовые пояса,
Природные преграды...

Они не разделяют нас —
Скорей, сближают даже.
Не знаю я, где ты сейчас,
Да это и неважно.

Твой поезд, может, далеко,
На станции конечной,
А может даже, это тот
Сейчас прошедший встречный.

Но я спокойна за него
И то, что между нами.
Как хорошо любить того,
Кого ты понимаешь,

Кто точно так же, как и ты,
«Помешанный» немного.
У нас с тобой одни пути —

Железная дорога.

Поэтому-то я тебя
Так близко ощущаю,
Поэтому-то нет для нас
Часов и расстояний.

Кто испытал хотя бы вдох
Волнительного чувства,
Тот всё равно найдёт предлог
Опять сюда вернуться.

Сильней желания в крови,
Надежд, что значат много,
Сильнее страха и любви —
Железная дорога.

Она одна моя звезда.
Лежу на верхней полке.
В окне мелькают поезда,
И звёзды как осколки.

А поезд мчится вдаль и ввысь.
Как в сне здесь наяву я,
И та, тогда, другая жизнь
Уже не существует.

Лишь только эта жизнь — моя,
Я не хочу иного.

Пусть будут ветер, ночь, ты, я,
Железная дорога...

(11.03.2006, 22:18, г. Курган)

**3. Из цикла «Поезда...» / Часть
III. «Плацкартная
ностальгия» (2006—2007)**

https://ridero.ru/books/poezda_2/

Завтрашняя высота

Каждый сам выбирает,
Начиная отсчёт,
На сегодня и завтра
Путь, которым идёт.

Кто-то хочет забыться
И уйти в глубину;
Сам, уставший от жизни,
Тяготеет ко дну.

Кто-то хочет иного,
Тосковать перестав, —
Тех срывает дорога
И влечёт высота.

Так, наверное, лучше,
Чем молчать и жалеть.
Если ты мой попутчик,
Раздели со мной хлеб.

Если чувствуешь поиск,
Рассуждаешь взахлеб,
Сядь со мной в скорый поезд
По маршруту «Вперёд!».

Если нет – то пора мне
Набирать высоту.
Я сама выбираю
Путь, которым иду...

(23.11.2006, 5:50, г. Курган)

Плацкартные вагоны

В вагоне всё так просто,
Здесь – хочешь ты, не хочешь —
Весёлые знакомства,
Стремительные ночи.

Спонтанные беседы
На темы без формата,
Случайные соседи —
Отличные ребята.

Бренчат уютно ложки,
Зовут стаканы с чаем.
Здесь дружно провожают
И радостно встречают.

Семья на двое суток,
Где ты – почти как дома.
Как интересно будет
Потом об этом вспомнить.

Красивые вокзалы,
Далёкие маршруты
И чувства – так внезапно —
К случайному кому-то.

Но завтра будет утро,
И выйдет этот кто-то...
Мне нравятся безумно
Плацкартные вагоны,

В которых всё так просто,
Открыто, некапризно,
Как редко среди взрослых
Бывает в нашей жизни.

Так странно, так наивно:
Ночные разговоры
И в них — стихи и мысли
О вечном и о скором,

Доверенные тайны,
Оставленные фото
И адреса на память
В потрёпанных блокнотах...

(25.11.2006, 4:38, г. Курган)

Поезда

Они уже настолько далеки,
Что я почти о них не вспоминаю.
Лишь посмотрю с тоской из-под руки,
Вздохну – но это только временами,

Когда блестят пути, огни и снег,
Который здесь так жёсток, сер и мелок,
И нескончаем монотонный бег
И равнодушный стук секундных стрелок.

Их золотой поток на целый миг
Мне возвращает прежнюю свободу.
Я всё же продолжаю их любить —
Такое чувство просто не проходит.

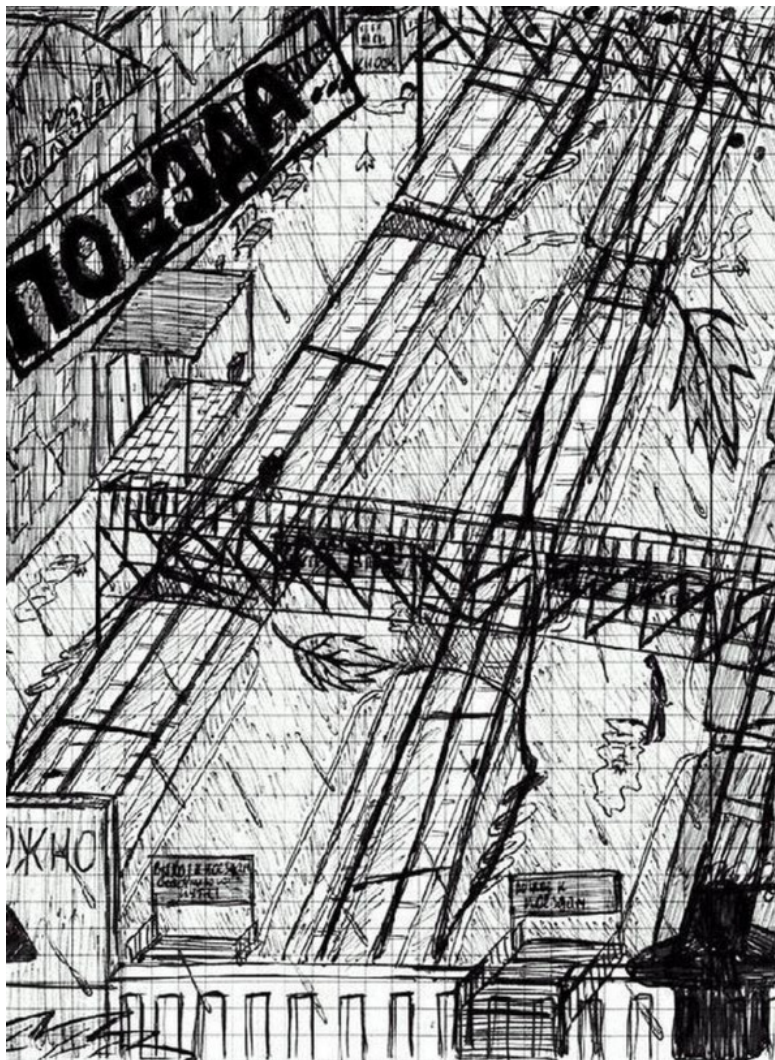
И пусть они настолько далеки,
Но почему-то в этот зимний вечер
В морозном воздухе пронзительней гудки,
И я внезапно понимаю Вечность.

Ее глазами я смотрю с моста
Или из-под вокзального навеса
На убегающие в никуда
Блестящие заснеженные рельсы...

(2.12.2006, 3:07, г. Кургани)

4. Из цикла «Поезда...» / Часть IV. «Стальная разлука» (2006—2007)

https://ridero.ru/books/poezda_3/



Письмо в В.

Здравствуй, милый, родной, хороший!
Здесь, в Кургане, уже зима.
Мелким инеем припорошены
Парки, улицы и дома.

А у вас там, наверно, осень,
Листья жёлтые на воде,
Одинокие теплоходы,
В серой дымке дождливый день.

Вспоминаю твой дальний город —
И невольно берёт тоска,
Что среди его коридоров
Не смогла тебя отыскать.

Ты не знаешь, но там была я
И пыталась тебя найти,
Только, видимо, на вокзале
Навсегда разошлись пути.

Как живёшь ты сейчас, любимый?
Просыпаешься утром в семь
И по улицам мокрым, длинным
Торопливо идёшь, как все.

Где сегодня твоя работа —
Я не знаю, но иногда
Всё равно ты ещё невольно
Вспоминаешь о поездах.

И бывает, что вечерами
Ты не хочешь идти домой
И подолгу один гуляешь —
Мне знакомо это самой.

Ты бредёшь по аллеям парков,
Под ногами шуршит листва,
Рдеют гроздья рябины жаркой,
Приглушается синева.

Ты шагаешь по тротуарам.
Шелест ветра и шум машин.
Люди как-то проходят рядом,
Незаметные для души.

Ты идёшь одинокий, грустный
По унылым чужим местам.
Мне знакомо такое чувство,
И я подолгу гуляла там.

Ты вернёшься усталый, поздно,
Ощущая, что всё не то.
Кто-то встретит тебя с упрёком

Или, может, не встретит никто.

Не надо, я и сама все знаю.
Но ты помнишь тот долгий миг —
Мы прощались среди вокзала,
Заставляя ждать нас весь мир?

Я всё помню, я не забыла,
Хоть прошло уже много дней —
Может быть, только это и было
Настоящим в жизни моей.

Ты ведь тоже не знал, что делать,
И молился своей судьбе,
В нескончаемости момента
Прижимая меня к себе,

Растворяясь в глазах несчастных,
Отражающих поезда.
Но выскальзывали пальцы,
Расставались мы навсегда.

Что теперь вспоминать о давнем —
Так, накатит в вечерний час.
Я, как прежде, живу в Кургане,
Далеко от тебя сейчас.

Засыпаю уже под утро,
Тяжело погружаюсь в сны,

Вновь в которых мне сниться будут
Переходы, пути, мосты.

Дни проходят однообразно —
Одиноки, пусты, тихи.
Остаюсь, когда все ложатся,
И ночами пишу стихи.

Вот и вся моя жизнь в Кургане.
Да, не лучше, чем у тебя.
Монотонно на сердце давят
Наши серые города.

А ведь мы же с тобой могли бы...
Мы могли бы, но не смогли
И пытаемся стать счастливыми
На разных концах земли.

Что ещё написать — не знаю.
Просто хочу тебе сказать,
Что порою я вспоминаю
Наше утро и тот вокзал.

Ну, что же — теперь до свидания.
Дальше нужно идти самой.
Если бы я знала твой адрес,
То отправила б это письмо.

Но не знаю, как ты и где ты,

Чтобы стих мой тебя настиг.
Может быть, ты услышишь это
И почувствуешь хоть на миг,

Может, вспомнишь о встрече нашей?
Бег судьбы не направишь вспять,
Но я буду ждать, и однажды
Я увижу тебя опять...

(22.11.2006, 9:26, г. Курган)

Осень любви

А я всё пишу стихи,
А я всё не сплю ночами —
Но ты не читаешь их,
Как будто не замечаешь.

А я всё ловлю момент,
А я всё считаю числа,
Но только ответа нет
Моим электронным письмам.

А я всё хочу любви,
Всё жду в серых тучах солнца,
Но кто-то другой – увы —
Случайно мне улыбнется.

А я всё ищу тебя...
Другие проходят мимо —
Ведь те, кто вдали, всегда
Сильнее всего любимы.

Пойми ты меня, прости.
Я даже не знаю, кто ты.
Меж нами лежат пути,
Меж нами проходят годы.

А я не могу забыть
Все наши слова и взгляды.
Я просто хочу любить,
Я просто хочу быть рядом,

Хочу доверять судьбе,
Хочу позабыть упрёки,
Хочу посвящать тебе
Простые ночные строки.

Но осень уже близка,
Прохлада в прозрачной выси,
И грустно летит листва
Моих электронных писем...

(26.01.2007, 1:15, г. Курган)

5. Из цикла «Письма в Волгоград» (2007)

https://ridero.ru/books/pisma_v_volgograd/

«Если забыл, то вспомни...»

Если забыл, то вспомни;
Если ты помнишь, знай:
Птица в моей ладони
Ищет дорогу в рай,

Просто сейчас устала,
Зёрна в руке клюет.
И всё равно однажды
Время её придёт.

Крылья найдут свободу:
Небо, полет, струя! —
А на земле с тобою
Встречусь однажды я

Чистым июльским утром
Там, где сошлись пути.
Ну, а пока минуты
Делятся песком в горсти.

Ночь налегла, как птица,
Дремлет вдали твой край,
Но пусть тебе приснится
Наша дорога в рай...

(7.04.2007, 2:33, г. Кургани)

6. Из цикла «Среди дождя, тумана и морей...» (2007)

https://ridero.ru/books/sredi_dozhdya_tumana_i_morei/

«Как вечер мутен и тяжёл...»

Как вечер мутен и тяжёл,
Как путь мой долог...
Как я хочу, чтоб ты прошёл
Меж этих полок,

Чтоб улыбнулся, как уже
Однажды было,
И сразу стало на душе
Светло и мило.

Ловить твой быстрый карий взгляд
С тоской и лаской
И незаметно обнимать,
Легко касаться.

Читать улыбку по губам
При свете лампы.
Я так люблю и жду тебя,
И если б знал ты:

Я еду в поезде твоём,
Но всё иначе
И скоро будет Боготол,
А дальше Ачинск.

Немного грустно: ветер, дождь, —
А сердце молит,
И я всё жду, что ты пройдёшь
Меж наших полок.

Но ты не знаешь ни о чём.
Закат из воска,
И неподвижен за окном
Твой дальний Волжский...

(14.04.2007, 16:50; в 46-м поезде, после ст. Тисули)

Выходят попутчики...

Идут уже, наверно, третьи сутки
С тех пор, как мы с тобой в своём пути.
Мелькают полки, кружки, куртки, сумки —
И кто-то остаётся позади.

Попутчики приходят и уходят,
Вокруг лежат таёжные леса:
За стеклами плацкартного вагона —
Зелёная густая полоса.

И целый день стучат, стучат колеса,
Как завтра, как вчера — и что им за беда,
Что мы сегодня с кем-то расстаёмся,
Кого уже не встретим никогда?..

Ну что же — приближается стоянка,
Привычный бег не сходит с колеи,
И растворяются в нём без остатка
Вчерашние попутчики мои...

(15.04.2007, 7:55; в 46-м поезде, ст. Нижнеудинск)

Я затерялась с Сахалином

Я затерялась, как песчинка
Среди прибрежного песка.
Волна бежит, смывая числа,
И остаётся лишь тоска.

Я затерялась среди сопок,
Остановившихся в зиме,
Как эта тонкая сосёнка
В разливах леса на холме.

Я затерялась, словно капля
В залившей улицы воде,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.