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Аннотация
Эта записка писалась на основе жизненного опыта писателя,

где смешное и грустное идет рядом, и нет разделительной
черты. Все рассказы описывают события недавнего и давно
ушедшего времени, обнажая печаль и радость человеческого
существования…Рассказ был ранее опубликован в сборнике
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ЛЕТЯТ УТКИ…

 
Александр Михалыч Акулинин
Сам рукаст, широк и крепкогруд.
В бороде, как в зарослях полыни,
Воробьи весёлые живут.

Что и говорить, писатели при коммунистах пожили, как
дай Бог пожить в нынешнее время каждому. Бывало, заску-
чает творческая личность, затужит, да и спешит к заведую-
щему Бюро по пропаганде художественной литературы дого-
вориться о выступлении в каком-нибудь дальнем районе, где
и люди попроще, и начальство не прижимистое, хотя тогда
ни денег, ни ещё чего начальники не жалели, и то сказать –
не своё, общественное. Была бы причина, а остальное всегда
найдётся.

Надо сказать, что в то время у нашего заведующего Бю-
ро по пропаганде художественной литературы во всех райо-
нах партийные секретари по идеологии были людьми свои-
ми: с одними он учился в институте, с другими имел общих
знакомых, с третьими пил. Так что взять трубку и позвонить
в райком по вопросу организации творческой встречи пи-
сателя такого-то или группы писателей, – дело пустяшное.
На том конце провода радость – можно, используя рабочее
время, оттянуться по полной программе, обеспечить писа-



 
 
 

телям соответствующую атмосферу, чтобы, не дай Бог, ока-
заться менее гостеприимными, чем их соседи. А у тех сосе-
дей – известное дело, как говорил один поэт, – и мясо в щах
и хруст в хрящах. А писателям что? Они, известное дело,
люди отвязные, привыкшие к разным вольностям и радостям
жизни…

Да, писатели при коммунистах пожили! А  при нынеш-
ней вороватой власти что? Раньше в обком только покажи
членский билет – мухой влетай! А вот на днях я попытался
пройти в здание областной организации, называемой адми-
нистрацией, как будто другого слова в русском языке не на-
шлось? А – не тут-то было! Развернув свой красный скла-
день, я по привычке смело шагнул за  турникет, но тут же
был грубо остановлен розовощёким крепышом-милиционе-
ром, привратником в чине сержанта, чтобы упаси Господи!,
какой-нибудь писака не проник в святая-святых, в этот чи-
новничий улей мавзолейной архитектуры.

Когда я пытался объяснить крепышу, что я член писатель-
ской организации России, то привратник заухмылялся: « А я
тоже член! Да ещё какой! Если встанет вопрос, то я сам вруч-
ную или на машинке его решу. Показать?

Порекомендовав ему быть повежливей и не хамить, я по-
шёл в бюро пропусков, где этот вопрос, не без трудностей,
но всё же с кем-то согласовав, уладили. Допустили до самых
верхов, порекомендовав долго не задерживаться – чиновник
занят.



 
 
 

– О чём разговор! Я же к нему не с бутылкой иду! – не вы-
держав назиданий, я тоже забыл вежливость.

Весь этот разговор веду к тому, что писатели при Совет-
ской власти жили так, как я сам себе того желаю. А за это
всего-то и надобно было показать в своих творениях борь-
бу хорошего с ещё более лучшим, где передовое непремен-
но побеждает. Литература должна быть партийной – и вся
недолга! Правда, не каждый мог поступиться принципами,
потому и не каждого печатали, а то и того хуже, – повяжут –
и в загон!
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