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Я мыслю – значит существую! Это стало моим гимном, мои гербом и девизом на протя-
жении уже… не помню скольких лет. Вообще-то, я теперь много чего не помню. Мысли несут
в мою голову много слов и понятий, все они кажутся мне родными и значимыми, но я не помню,
что они означают, ибо никаких вещей и образов, связанных с ними, более для меня не суще-
ствует. Теперь для меня это просто слова. Пустые слова. Порой мне кажется, что слова это все,
чем я располагаю. Сперва было слово! – откуда это? – не помню. Беспамятство и пустые слова
наполняют свинцом мое тело, сковывают мои руки, чугунными гирями оседают в ногах.

Иногда мне кажется, что я должен сбросить с себя груз этих мыслей, скованность пустых
слов, расправить плечи и поднять голову. Мне хочется подняться во весь рост, почувствовать,
как упругие мышцы на ногах с легкостью преодолевают силу гравитации, вытянуть перед собой
руки и сжать кулаки, – почувствовать себя снова живым, готовым к действию. Но есть про-
блема. У меня нет рук. И у меня нет ног. Если на-то пошло, то у меня нет, даже, тела и отсут-
ствует голова. Правда, у меня есть лицо. Какая нелепость! Есть лицо, но нет головы. Я – пол-
тергейст.

Это я знаю, хотя не помню откуда. Все-таки, не все слова для меня пустые. Я упомянул
гравитацию? – Да-да, я знаю, что такое гравитация, ведь я ее чувствую. Это нечто большее,
чем сила притяжения. Гравитация – это часть сознания вселенной. Да кого я обманываю? –
Вселенная это и есть сознание. Теперь я это знаю. Я чувствую и понимаю такие вещи, о кото-
рых не подозревают величайшие умы человечества. Я знаю, что сокрыто за черными дырами,
чувствую, как наша галактика на немыслимой скорости мчится сквозь время и пространство
в бесконечность бытия.

Но я не знаю, Что Я. На эту тайну, я бы, не задумываясь, променял все остальные знания.
Иногда, мне кажется, что раньше я был человеком. Впрочем, в этом я не уверен. Я не знаю, как
стал тем, чем являюсь и кем или чем был до этого. Знаю, лишь то, что теперь моя вселенная –
этот дом.

Небольшой деревянный дом из свежего сруба стоит на опушке, подобно острову в море,
омываемый волнами бескрайнего леса. Лес подступает со всех сторон, но близко к дому не под-
ходит. В доме тихо и уютно: русская печка, деревянный стол, два табурета и в два яруса нары. Я
слежу за порядком. Дом – это часть меня, или я – это часть дома? – Еще один вопрос, на кото-
рый у меня нет ответа. Где я? Что я? Зачем я? Почему именно в этом доме? Ответов нет. Дом
стал моей вселенной и моей тюрьмой, я не могу покинуть его стены. Вне дома я стану ничем.

Дом не все время пустует. Не редко в него заходят люди. Они разжигают печь, накрывают
стол, спят на нарах. Так продолжается несколько дней, потом люди уходят. Конечно, если я им
позволю уйти. И дом снова стоит пустой и безмолвный, окруженный Тайгой, ветром и снегом.
Тайга – это слово я услышал несколько снов назад от одного из людей, гостивших в доме. Это
еще один вопрос, на который я мучительно желаю получить ответ: – «где я?». Трое борода-
тых мужиков забрели ко мне в начале зимы. Как давно это случилось? Не помню, кажется,
несколько снов назад. Мой сон длится годы и случается он раз в четырнадцать лет. Впрочем,
что такое «год» я забыл. Когда-то я знал это, но каждый сон забирает от меня все больше вос-
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поминаний прежней жизни, если, конечно, она у меня была. А я в этом почти уверен, что была.
Возможно, когда-то я ее даже помнил. Всего в голове не удержишь и тем труднее, когда у тебя
нет головы. Да и так ли мне важно знать, что такое год? Это мерило времени, но в моем изме-
рении времени нет, есть лишь четыре стены и крыша над головой. Дом. Проклятый старый
дом. Я люблю его также сильно, как ненавижу.

Итак, я в Тайге. Это мне говорит о многом и ни о чем. Когда-то я слышал это название.
Но  где и когда? Как давно это было. Видимо, в прошлой жизни. Один из  трех охотников,
из тех – самых бородатых мужиков упомянул это выражение. И я взбесился. Я хотел спросить
у них – что такое Тайга, но вместо этого я потерял над собой контроль. Они увидели мое лицо.
Двое успели выбежать за дверь, туда, где я не мог их достать. С ними разобрались волки. А тот
из них, который остался в доме… что ж, теперь он полностью осознал, что такое прежняя
жизнь. Когда-то я слышал, что полтергейст не может причинить вред людям, подобно призраку
он может только пугать. Забавно. Теперь в лесу живут два призрака. Я могу смотреть на лес
глазами ворон, я видел сколько душ они загубили. Первый призрак появился еще до меня, и я
не несу ответственности за его действия, но второй, которого создал я, он оказался гораздо
кровожадней. Я погубил его, а он загубил в разы больше меня. Так кто же из нас плохой?
Иногда на меня находят подобные мысли. Стыд мне не ведом, мной движет любопытство.
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