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Аннотация
В сборнике «Цена решения» два произведения: «Пейсы-

убийцы» и «Отвечу за все сама». Действие первой повести
разворачивается в 90-х годах прошлого века в Иерусалиме.
Молодой человек из обыкновенной еврейской семьи волей случая
попадает в круговорот событий, приводящих его к решению
бежать от людей. Так же неожиданно судьба дает ему шанс
вернуться и подспудно разгадать тайны, тревожившие его во
время долгого скитания. Вместе с главным героем мы пройдем
путь от неопытного мальчика до зрелого мужчины, научившегося
любить и прощать. События второй повести происходят в наши
дни и связаны с Москвой и Санкт-Петербургом. Молодая девушка
приняла непростое, но очень важное для себя решение: выйти
из-под родительской опеки и увидеть этот мир собственными
глазами. Как и следовало ожидать, мир открывается с двух сторон:
добра и зла. Каким образом выйдет из всех приключений главная



 
 
 

героиня и какие вынесет уроки, вы узнаете, пройдя с ней по тихим
улочкам Москвы и проспектам Северной столицы.
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Лейдерман Артур Владимирович (Арье Эл) родился в се-
мье военного и учительницы английского языка 25 июня
1974 года в городе Бельцы бывшей союзной республики, а
ныне независимого государства Молдовы. Переезжая вместе
с отцом по местам его службы, успел пожить в Казахстане,
Украине, России, где папа и закончил службу в рядах Воору-
женных сил Советского Союза, в городе Кропоткине Крас-
нодарского края. Там же, учась в средней школе № 44, стал
проявлять интерес к литературе, как отечественной, так и
зарубежной. За год до окончания школы там был организо-
ван музей Александра Сергеевича Пушкина, первым дирек-
тором которого был выбран Артур (Арье) Лейдерман.

Далее вместе с семьей Артур (Арье) переезжает на роди-
ну, в г. Бельцы, где поступает и оканчивает сначала Бельц-
кий политехникум, а затем Северо-Западный политехниче-
ский заочный университет по специальности «инженер». В
1999 году также с родителями меняет место жительства на
Россию, г. Химки Московской области. Там он идет работать
в одну из московских школ, УВК 1871, преподавателем до-
полнительного физвоспитания у мальчиков старших классов
и ведет секцию карате от Федерации карате-до России в од-
ном из московских клубов.

В 2001 году поступает на курсы по программированию,
организованные в Москве компанией IDT Corporation, и
оканчивает их в 2003-м. В том же году начинает писать
первое произведение: «Пейсы-убийцы». Написание повести



 
 
 

многократно прерывается на довольно длительный срок, но
к концу 2019 года оно завершается. Примерно в этот же
период Артур приступает к еще двум произведениям: «От-
вечу за все сама», где, в отличие от первой повести, глав-
ным героем является не молодой человек, а девушка, и ис-
тории-фэнтези «Кашемировый бал», рассчитанной на детей
любого возраста.



 
 
 

 
Несколько слов благодарности

 
С огромной радостью и гордостью хочу поделиться с ва-

ми, друзья, словами сердечной признательности. Эта книга
появилась на свет благодаря людям, поддержавшим меня и
принявшим живое участие в ее издании.

Если бы с этих слов не начиналось большинство благо-
дарственных речей, я все равно начал бы именно с них. Хо-
чу поблагодарить моих родителей, папу и маму, которые не
только дали мне жизнь и верили в меня, но и оказывали мне
поддержку во всем, причем не только моральную. С моими
родителями никогда нельзя было вести переговоры! Стоило
мне только вскользь намекнуть на что-то, чего бы мне хо-
телось, как следующим вопросом от них было: «Почему бы
тебе это не сделать? Все расходы мы берем на себя». Не ис-
ключением было и издание моей первой книги. Все, чего я
хотел бы сейчас пожелать, – это не разочаровать их.

Также я хочу поблагодарить за помощь – и это для меня
большая честь – нескольких дорогих мне, близких и люби-
мых людей! Это реб Майкл Генин, мой учитель, – здесь я
имею в виду именно уроки жизни, которые я брал у него.
Человек, являющийся для меня примером во многом. Мне
повезло какое-то время работать у него в компании, наблю-
дать его в общении с разными людьми и быть свидетелем его
мудрости, такта, скромности, также и при оказании беско-



 
 
 

рыстной помощи многим, кто в этом нуждался.
Реб Майкл Лейбов, с которым мы близко знакомы еще

с тех пор, когда я был юн и не помышлял о подобном твор-
честве. Человек, без преувеличения можно сказать, давший
мне дорогу в новую жизнь, долгие годы способствовавший
взрослению и становлению как личностей многих моих то-
варищей, и меня в том числе. Непросто было бы сосчитать
все добрые дела, которые были сделаны им лично или при
непосредственном его участии. Мне также повезло некото-
рое время работать у него в компании, название которой бы-
ло хорошо известно как в Москве, так и по всей России.

Конечно же, отдельно хочу сказать «спасибо» моей же-
не и детям, которые не просто давали возможность мне пи-
сать дома эту книгу, но и всячески мотивировали меня. Могу
предположить, что далеко не каждая жена предоставила бы
мужу такие привилегии: свободу от домашних дел в семье,
где есть четверо детей. И, конечно же, именно они были пер-
выми, кто услышал полную, окончательную версию каждой
из повестей, вошедших в эту книгу. Еще хочу сказать спаси-
бо моей сестре Анжелике, которая повторяла, что гордится
мной, и взяла на себя все организационные вопросы в период
строгого карантина, связанного с эпидемией коронавируса.



 
 
 

 
От автора

 
В данной книге представлены два произведения. Первое

– «Пейсы-убийцы» – изначально планировалось как шуточ-
ная, немного юмористическая история, но по мере написа-
ния, живя своей жизнью, как это нередко бывает, стало при-
обретать несколько другое содержание. Его начал писать со-
всем еще молодой человек двадцати девяти лет, не имеющий
семьи, серьезного занятия и каких бы то ни было далекоиду-
щих планов на жизнь. Заканчивал же его уже муж и отец чет-
верых детей, сорокапятилетний взрослый (если это слово ко-
гда-нибудь мне подойдет) мужчина. В истории, от начала до
конца выдуманной, рассказывается о трагической, в чем-то
романтической, в чем-то героической молодости и периоде
взросления обыкновенного еврейского подростка. Попав в
самом начале книги в круговорот событий, вынесший его на
обочину привычной нам всем жизни, он смиряется с Судь-
бой, уготованной ему Высшими Силами, и извлекает из это-
го важные уроки. Став героем поневоле и скитальцем вда-
ли от людей, он в конце снова возвращается, но уже другим
человеком, не понаслышке знающим о Воле, которая управ-
ляет миром. В книге есть место грусти и радости, встречам
и расставаниям, романтике и ненависти – в общем, всему, с
чем каждый из нас так или иначе сталкивается в жизни. О
том, как пройдет испытания герой и чем они закончатся, вы,



 
 
 

мой дорогой друг и читатель, узнаете из самой книги.
Второе произведение, которое тоже можно назвать при-

ключенческим, в отличие от первого, погружает нас в
мир мыслей и чувств девятнадцатилетней девушки. Жажда
узнать саму себя и проверить, кем она является, подталки-
вает ее принять импульсивное решение: покинуть дом и от-
правиться на поиски самой себя. Пути приводят ее в город
молодости ее родителей, знакомый всем нам с детства и лю-
бимый, а для кого-то и родной. Там она приобретает подруг,
находит силу, жившую в ней, но доселе дремавшую, и со-
вершает безумную поездку в один из красивейших городов
мира. В пути ее ждут не самые приятные приключения, из
которых она выйдет, вынеся для себя очень важные уроки.
Мечтательность, романтизм, вдохновение и стремление лю-
бой ценой найти свой смысл жизни – пожалуй, это те главные
компоненты, которые каждый из вас, дорогие, сможет найти
в этой книге. Несмотря на то, что многим отдельные места
или персонажи покажутся хорошо знакомыми, а с некоторы-
ми вы даже встречались, поведаю вам тайну: все это – тоже
чистый вымысел, от первого до последнего слова. И, проходя
вместе с героем первой повести и дальше, с героиней второй,
мы узнаем много нового и интересного про культуру и обы-
чаи евреев, исторические ценности и личностные качества
персонажей. В книге приведены исключительно взгляды ав-
тора на некоторые события и характеры, которые, несомнен-
но, являются частью общей картины всего повествования.



 
 
 

Как заметит искушенный читатель, каждая из историй за-
канчивается на эпизоде, который будет началом следующей.
Уверен, что новые сюжеты, где вы увидите уже знакомых и
много новых героев, продолжающих узнавать себя и мир, по-
гружая в события минувших дней и окружающей нас дей-
ствительности, вам тоже понравятся.

Приятного прочтения!



 
 
 

 
Пейсы-убийцы

 
 

Глава 1
 

Всю ночь зябкая изморось, летевшая с самой вершины го-
ры, не давала заснуть. И только за час до рассвета мне уда-
лось, закутавшись по самую макушку в свой плащ, забыться
сном. Заря, как и всегда в этих широтах, ворвалась стреми-
тельно. Проснулся же я от песка и мелких камушков, упав-
ших мне на волосы, – вероятно, сорвавшихся с отвесной сте-
ны из-под лапок какой-нибудь ящерицы или птицы, кото-
рые уже кружили высоко в небе, истребляя и без того не
столь многочисленные орды мошкары. Я открыл глаза, но
еще несколько минут лежал не шевелясь, продолжая ждать,
когда сознание окончательно прояснится в моей голове и ду-
ша заполнит все тело, до самых отдаленных его уголков. На-
конец я не спеша поднялся и сел на камень, еще недавно слу-
живший мне постелью. Мой плащ, не так давно бывший без-
упречно черным, даже с намеком на некоторый шик, превра-
тился в бесцветно-серый от песка, солнца, дождя, да и про-
сто от судьбы, доставшейся ему и его хозяину. Около четвер-
ти часа я сидел полностью неподвижно, лишь немного ше-



 
 
 

веля губами, пока не закончил все утренние брахот1. За это
время солнце уже поднялось настолько, что начинало чув-
ствоваться его проникающее тепло.

Все еще трудно было привыкнуть к быстроте, с которой
происходили действия на сцене театра, в котором вот уже два
с половиной года мне приходилось играть роль, уготованную
для меня. Я собирался пополнить силы тем немногим, что у
меня оставалось из еды, еще до недавнего времени которой
я не стал бы есть ни за какие деньги, а теперь для меня уже
вполне привычной и даже вкусной.

Крик сокола вывел меня из состояния полудремы, я по-
смотрел в небо, обвел взглядом уже залитые солнцем скло-
ны гор, лощины, ущелье с протекавшей по нему небольшой,
но очень быстрой речкой. Как все-таки гармонично и в то же
время сложно и заковыристо создан этот мир! Как пленка из
старого кино, в моем сознании промелькнули, казалось, уже
из другой жизни, кадры тех дней. Как будто я переживал это
заново…

Мои первые месяцы учебы в Иерусалимской ешиве2, мои
новые друзья, мои учителя, в которых я просто был влюб-
лен, боялся пропустить хотя бы слово из их лекций, и любой
ободряющий взгляд прямо-таки окрылял меня, давая новые

1 Брахот – утренние благословения (вступительная часть утренней молитвы
евреев, в которой благодарят Создателя Мира за все, что у нас есть).

2 Ешива – учебное заведение для еврейских мальчиков после совершеннолетия
(13 лет) и до 18–19 лет из харедимных (соблюдающих законы Торы) семей.



 
 
 

силы, умножая рвение в учебе.
Это произошло в один из сентябрьских дней, когда солн-

це уже не выжигает все, что не успевает от него укрыться, а
только ласково греет и не дает сидеть дома, зовя выйти ско-
рее на улицу, чтобы воздать благодарность Творцу за все его
создания. Я, как всегда, шел из учебного корпуса по направ-
лению к своему общежитию, которое находится в семи ми-
нутах ходьбы, по узким улочкам Старого города. И тут про-
изошло то, что поменяло всю мою жизнь.

С тех пор я много раз прокручивал в голове события того
дня, переставляя в нем какие-то детали, но главное – это то,
как мне пришлось поступить и чего я не изменил бы, пусть
даже зная, что жизнь моя пошла бы по-другому: спокойней,
привычней и комфортней. Но был бы я счастлив после это-
го? Итак, идя по одной из тех улиц в одном из самых широ-
ких и, как мне тогда казалось, людных мест, я наткнулся на
группу угрожающего вида парней, которая перегородила по-
чти всю дорогу. Хотя, если говорить откровенно, в тот мо-
мент я никого, кроме него., не видел. Сначала мне показа-
лось, что это меня никак не касается, и я смогу пройти мимо,
но когда я увидел его взгляд… то понял, что на самом деле
означает слово «неизбежность».

Дальше события происходили с такой быстротой, что
можно было подумать, будто это сон, страшный и необъяс-
нимый, что вот-вот ты проснешься – и от него не останется
и следа. Он вырос передо мной, как скала, и сразу начал что-



 
 
 

то быстро-быстро говорить. Но не успел я понять, о чем идет
речь, как с ужасом заметил, что его огромный кулак летит
к моему лицу. В тот же миг моя голова резко качнулась на-
зад, и я ощутил во рту соленый привкус крови. На ногах я
остался стоять только благодаря своей неплохой спортивной
подготовке в прошлом, возможно, это же помогло мне и тут
же прийти в себя. Второй удар шел от человека, стоявшего
рядом с ним, позже я узнал имя – его звали Махлон. Но в
этот раз я успел увернуться и ударил того основанием ладо-
ни в подбородок. Он упал на спину, и в тот же миг я получил
удар коленом в точку чуть ниже груди, но выше живота. О…
это был очень сильный удар, и я чуть не потерял сознание.
Я согнулся, сжав со всей силой зубы, но не сводя глаз с его
лица, которое никогда уже не забуду. Я видел, как его нога
поднимается и летит к моей голове, но не мог даже пошеве-
литься. Я упал лицом на землю, но тут же перевернулся на
спину и снова увидел его глаза, уже окончательно потеряв-
шие человеческое выражение.

Не знаю, откуда пришла ко мне в ту секунду эта сила, но
я одним прыжком оказался на ногах, прямо перед ним. Как
в кино, я увидел, что дернулось его плечо, рука вновь под-
нялась для удара, и произошло то, – как человек, во всем
полагающийся на Божественное управление Миром, скажу:
должно было произойти, – что изменило мое имя, отноше-
ние ко мне почти всех, кого я знал, и вообще всю мою жизнь.
Я отдернул голову в сторону, пытаясь уйти от удара, и мои



 
 
 

пейсы3, еще полные песка с земли, с размаха ударили его по
глазам. На секунду он потерял ориентир в пространстве, но
мне этого вполне хватило. Не помню, когда я в последний
раз бил человека, но сейчас мне больше ничего не оставалось
делать. Я изо всех сил ударил его кулаком в живот и сразу же
добавил правой в подбородок. В следующий миг, как огром-
ный столб, он упал на землю и ударился левой стороной лица
о железный штырь, который торчал из земли и до сих пор не
был виден. Его лицо исказила гримаса нестерпимой боли, но
крик с губ так и не слетел. В следующее мгновение его тело
потеряло форму, и взгляд потух…

Его душа, если она у него была, покинула его.
Все, кто был рядом с ним, куда-то испарились, а место во-

круг нас стало заполняться какими-то незнакомыми и, как
мне тогда показалось, чужими людьми. Сначала было очень
тихо, я даже боялся, что оглох от всего того напряжения, ко-
торое мне пришлось пережить. Но потом кто-то очень тихо и
осторожно сказал: «Он что, умер?». И тут же со всех сторон
начали раздаваться вздохи, причитания и бесвязные репли-
ки. Затем где-то сзади скрипнула дверь, и снова воцарилась
тишина. И тогда я услышал, как один человек сказал: «Ты
думаешь, он убил его?» – и кто-то ему ответил: «Да, ты ви-
дел это?! Своими пейсами».

И тут я впервые оторвал свой взгляд от него и посмот-

3 Пейсы – пряди волос на висках, которые не стригут евреи-мужчины (мальчи-
ки) с целью украшения, по одной из 613 заповедей (пеот).



 
 
 

рел на людей, которые стояли вокруг. Мне вдруг нестерпимо
захотелось исчезнуть, испариться оттуда. Больше оставаться
там я не мог. Я поднял свой рюкзак с пыльной земли и пошел
сквозь толпу, которая пропустила меня, как вода впускает в
себя камень. Я шел, ощущая их дыхание, взгляды, даже при-
косновения одежды…

Так я шагал, не замечая дороги и не зная, куда иду, по-
ка не наступил вечер и я не оказался в каком-то пустынном
месте. Я посмотрел вокруг и не смог узнать, где нахожусь.
В висках пульсировала одна и та же мысль, и нестерпимая
боль, казалось, сейчас разорвет голову.

Подчас я задумывался о том, как прихотливо распоряжа-
ется нами судьба, как будто некто необозримо далекий, но
в то же время такой неотступно близкий и родной бросает
нас в невыносимые условия, чтобы посмотреть, как мы спра-
вимся с Его задачей на этот раз. А потом – еще, чтобы воз-
наградить нас за те старания, которые мы приложили, пыта-
ясь выжить. Может быть, дабы дать нам немного отдохнуть
или проверить, остались ли у нас еще силы?

Но как только боль в висках немного стихала, перед гла-
зами возникал образ той девушки, с которой я даже не был
знаком. Почему в такие минуты мозг принимает столь стран-
ные решения и кто «подсовывает» нам все эти картинки?!

… Всякий раз она глядела на меня с лучистой улыбкой,
когда я проходил мимо нее по улочке, которая вела от дома
к ешиве, где я учился. Как-то раз я помог ей донести огром-



 
 
 

ные сумки – не могу даже представить, кто их мог поручить
нести такой хрупкой девушке. Они даже для меня были тя-
желы, но, конечно, я и виду не подал. Мы разговаривали по
дороге так, как будто были знакомы всю жизнь, а потом, ко-
гда пришли, я попрощался, даже не узнав ее имени. Это была
почти мимолетная встреча, но после нее я старался ходить
именно этой улицей, хотя был и более короткий путь. Я ви-
дел, как она помогала отцу, по-моему, у него были своя го-
стиница и небольшой магазин на первом этаже. Мне нрави-
лось любоваться ее сосредоточенным видом, когда она сиде-
ла за столиком и что-то читала. А когда наши взгляды встре-
чались, то тут же в подарок я получал ее улыбку, такую теп-
лую и ласковую, что этого чувства легкости и тепла хватало
на весь день. Я не знал, что означала ее улыбка, – хотела ли
она этим дать мне понять, что я могу подойти и заговорить
с ней, или просто была искренне рада видеть меня и ей бы-
ло приятно вспоминать, как я помог ей когда-то… В любом
случае я знал только одно: мы больше никогда не увидимся.

Вечер в здешних местах наступает очень быстро, и я не
успел заметить, в какой момент потемнело небо, и на нем
стали появляться звезды. Ветра не было, но зубы мои стуча-
ли от холода, я чувствовал, что замерзаю. Возможно, дело
здесь было вовсе не в температуре воздуха, шел октябрь, а
это означало, что скоро год закончится, будет праздник и на-
чало Нового года. Сердце уже не колотилось так, как два часа
назад, и только теперь я почувствовал, что устал и голоден.



 
 
 

Мне предстояло трудное решение: нужно было выбирать –
возвращаться в город, где меня уже, наверное, разыскивают,
или бежать куда глаза глядят. Что мне было делать? Впервые
я почувствовал, что я ОДИН на всем свете и никто не может
помочь мне.

И вот тут как-то сами собой всплыли в моем сознании сло-
ва одного человека из толпы: «Я видел это! Он убил его…
своими пейсами!». Я невольно провел пальцами по тому, что
стало причиной моей победы, такой чудесной и невероят-
ной, казалось бы, но она не принесла мне ожидаемого в таких
случаях чувства удовлетворения. Вот оно – то, что еще со-
всем недавно являлось предметом гордости и моей, и многих
моих преподавателей (не раз выказывавших мне свое одоб-
рение или восхищение) и нередко вызывавшее поначалу на-
смешки моих одноклассников. Я не то чтобы придавал это-
му важное значение, но мне было приятно иметь то, что вы-
зывало завистливые взгляды одних и насмешки и уколы дру-
гих, которых я тоже прекрасно понимал и ничуть не обижал-
ся. Еще моя мама в детстве говорила, что у меня красивые
волосы, должно быть, это тоже повлияло на появление у ме-
ня пейсов. Ну что ж, видно, судьбе было угодно, чтобы они
сыграли именно такую роль в моей жизни.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я быстро покончил с трапезой, которая, надо признаться,

при всей своей скудности была довольно калорийной. Нужно
было идти – в последнее время я стал предпочитать транс-
порт, выдаваемый каждому из нас при рождении Творцом, и
рассчитывать только на себя. Думаю, не стоит говорить, что
мне хотелось бы каждую секунду чувствовать рядом с собой
Его присутствие, но почему-то особенно явно я вспоминал
об этом лишь в те минуты, когда больше ни на что надежды
уже не оставалось. К вечеру мне нужно будет успеть добрать-
ся до назначенного места встречи, а расстояние до него бы-
ло весьма приличное. Эта встреча, которой я одновременно
желал и боялся, была очень важна для меня, и можно ска-
зать, что я готовился к ней с того дня, когда все в моей жизни
перевернулось и пошло не так, как ожидал я, готовили мне
мои родители и учителя. Но наши пути выбираются не нами,
нам лишь остается следовать им.

Мой плащ, служивший мне одновременно и постелью, и
защитой от дождя и ветра, а в особо жаркие дни еще и наве-
сом от солнца, верно хранил память о тех приключениях, ко-
торые мне приходилось испытывать в жизни. К тому же его
потайные карманы скрывали массу полезных и очень нуж-
ных вещей, без которых в пути приходилось бы очень туго.
Среди них был старый, но проверенный временем навигаци-



 
 
 

онный прибор, позволяющий определить местонахождение с
точностью до полсекунды широты и долготы, и еще несколь-
ко предметов, без которых ни один мореход не выйдет из
порта.

Новомодные игрушки, которые есть теперь у каждого ре-
бенка, как оказалось, не выдерживали условий, в которые я
был вынужден их окунуть. Единственной такой вещью, про-
шедшей вместе со мной через все и выжившей, был мобиль-
ный телефон со встроенной цифровой камерой, диктофоном
и радиоприемником. Правда, использовал я его в основном
как личный дневник, записывая в минуты отдыха события,
пережитые мной в последнее время. Его память позволяла
не экономить время и не думать о том, как лаконичней вы-
разить свою мысль, а так как питался мобильник от энергии
солнечных лучей, батарея гарантировала мне почти неогра-
ниченную возможность его использования.

Одно время меня тяготило одиночество: не с кем было по-
делиться своими мыслями, чувствами и просто страхами. Но
спустя долгие дни и месяцы, в течение которых моими глав-
ными собеседниками и слушателями были птицы или мел-
кие звери, сопровождавшие меня по всем путям и тропкам, я
понемногу привык к их присутствию. Скажу больше: я начал
понимать их, и мне даже стало нравиться их общество. Оно
выгодно отличалось от той среды, в которой я жил прежде, –
здесь никто не станет над тобой смеяться или говорить «ла-



 
 
 

шон ора»4, не нападет на тебя просто так, от скуки. Этот мир
жил по законам, которые были созданы одновременно с ним,
и не пытался спорить с Создателем. Достаточно было жить и
соблюдать эти законы, чтобы обрести здесь покой и счастье.

Человек же устроен так, что до всего хочет докопаться
сам, проверить и убедиться, а если не может понять затею, то
без размышлений отвергает весь План, чтобы создать свой,
лучший, чем был. В тот день, когда я невольно стал причи-
ной смерти человека, я впервые ощутил всю беззащитность
перед Всевышним и поклялся посвятить жизнь постижению
Его замыслов. Тогда, ночью, стоя на тропке посреди пусты-
ря, я трясся от страха за себя, свое будущее и уже почти рас-
прощался с жизнью, но какие-то сомнения мучили меня и
не давали принять решение. Я никак не мог соединить в од-
ну картину события этого дня и всю мою прошлую жизнь. Я
уже, кажется, видел как-то этого человека, когда шел учиться
или, наоборот, с учебы домой по улице, где жила та девуш-
ка. По-моему, он даже о чем-то разговаривал с ее отцом. Но
какое все это имело отношение ко мне и что послужило при-
чиной нападения на меня средь бела дня, я не мог понять.

…Солнце уже перевалило через свою пиковую точку и на-
чало склоняться в сторону вечера. Я двигался с хорошей ско-
ростью, что вполне гарантировало мне приход вовремя к ме-
сту встречи. Я уже начал высматривать по сторонам место

4 Лашон ора – злой язык (злословие), одно из самых тяжелых нарушений запо-
ведей Торы (еврейского Учения) как для говорящего, так и для слушающего.



 
 
 

для привала и небольшого отдыха, как вдруг нечто привлек-
ло мое внимание.

Какое-то копошение и сопение с короткими резкими
вскриками донеслось до моего слуха со стороны холма. Я не
хотел терять столь драгоценное для меня сейчас время, но
невольно пошел на эти звуки. Картина, представшая перед
моими глазами, должно быть, случается нередко в этих ме-
стах, но то, что я увидел позже, пожалуй, отличалось от при-
вычного хода событий. Два камышовых кота дрались, ката-
ясь в пыли, – вероятно, из-за кошечки, которая сидела по-
одаль в траве, сжавшись в комочек. Вид у нее был очень
несчастный и напуганный. Не знаю, почему я обратил вни-
мание именно на нее, в то время как основные события раз-
ворачивались в непосредственной близости от места, где она
сидела.

Первым моим импульсом было броситься к месту боя
и попробовать разогнать дерущихся или как-то напугать
их, словом, сделать все, чтобы прекратилась эта леденящая
кровь сцена. Но в тот же миг я осекся: опыт жизни среди ди-
кой природы научил меня, что следует удерживать свои по-
рывы, пусть даже самые благородные, по крайней мере, ка-
жущиеся такими на первых порах. За все время жизни вда-
ли от того, что принято называть цивилизацией, я по воле
судьбы смирил очень многие из своих страстей, став терпе-
ливей и сдержанней, но это не сделало меня покорным на-
блюдателем.



 
 
 

Наоборот, я стал яснее видеть многие вещи и принимать
решения не под властью чувств, а в соответствии с законами,
действующими в «этом Мире». Кровопролития нельзя бы-
ло допустить, тем более – смертоубийства, но события раз-
вивались с такой скоростью, что мне оставалось только на-
блюдать за всем происходящим, стараясь не упустить ниче-
го важного из виду. На какой-то миг клубок шерсти, зубов и
злобы разорвался, и два напряженных, как тетива лука, су-
щества замерли друг против друга. Но за мгновение до то-
го, как они готовы были вновь вцепиться друг другу в глот-
ки, с того места, где сидела кошечка, раздался истошный –
мне не приходит на ум другое слово – вопль, как мне по-
казалось, разрезавший всю пустыню пополам. Коты замерли
и развернули свои морды в ее сторону. И вот так, продол-
жая истошно выть, эта кошечка, недавно такая кроткая и за-
пуганная, медленно подошла и встала между непримиримы-
ми врагами, чтобы закрыть собою одного и обнажить свои
острые, как бритва, клыки в сторону другого. Постояв, ще-
тинясь, какое-то время, отвергнутый начал пятиться и, раз-
вернувшись, пошел прочь. Выбор был сделан. Мне больше
нечего было здесь делать, и я двинулся дальше.

Сердце мое стучало как цилиндры в двигателе гоночного
мотоцикла, и я был настолько полон впечатлениями от про-
изошедшего на моих глазах драматического эпизода, что за-
был о собственном отдыхе. Ноги несли меня по известному
им одним маршруту, не мешая мыслям идти в своем направ-



 
 
 

лении. Так я шел, не выбирая дороги, ноги сами держали
курс на северо-запад, к побережью. Вечером я должен буду
прийти к условленному месту встречи в маленьком городке,
где я бывал еще в годы моей юности, беззаботной и счастли-
вой.

Сцена, разыгравшаяся на моих глазах, столь обычная в
природе, но с таким нетипичным финалом, не давала мне
успокоиться. Не раз мне приходилось видеть стычки и среди
животных покрупнее, и с более драматичной развязкой, но
в том, что я увидел сейчас, было что-то не так. Точнее, не
так, как мне представлялось это ранее. Я видел, что перевес
сил был явно не на стороне победителя. Что же все-таки там
произошло, и чему все это должно меня научить? По край-
ней мере, я не сомневался, что все это «представление» бы-
ло разыграно лишь с одной целью: дать мне что-то понять.
Но что именно это, я не мог найти объяснение.

Почему самцы решают в поединке, кто будет обладать
самкой, понятно и легко объяснимо: это один из фундамен-
тальных законов мироздания, вид продолжают наиболее вы-
носливые и сильные особи. Так заведено в природе, и зако-
ны ее были созданы одновременно с ней. Нарушить их под
силу только Тому, кто их создал. И если такое происходит,
значит, есть серьезные причины, подтолкнувшие к тому, по-
следствия чего бывают тоже весьма и весьма значительны-
ми. И факт, что решающий выбор был сделан не в поединке
между самцами, а именно самочкой, причем не под властью



 
 
 

природных инстинктов, а скорее движимой чувствами (ко-
торые, вероятно, были даны ей вопреки законам животного
мира), убеждал меня в том, что здесь действительно произо-
шло нечто необыкновенное.

Так незаметно, за размышлениями, я подошел к границе
города.



 
 
 

 
Глава 3

 
Людей на улицах почти не было, уже смеркалось, и лишь

изредка одинокие прохожие да уставшие после длинного дня
машины нарушали неподвижность воздуха. Я шел не спеша,
времени было предостаточно, и я мог пройтись по аллеям
парка, что у самой набережной, и собраться с мыслями. Тем
более что от встречи, до которой оставалось чуть больше ча-
са, может быть, зависит мое будущее. Какое-то необъясни-
мое чувство подсказывало мне, что этот старик что-то зна-
ет… Что это за сюрприз, который он пообещал мне? Его хит-
рый прищур и доверительная улыбка почему-то обнадежи-
ли меня, я впервые за последние годы поверил, что все еще
можно изменить, и жизнь скитальца для меня закончится.
И зачем он расспрашивал меня, сколько мне лет и откуда я
родом?

Было ровно пол-одиннадцатого, когда я подошел к две-
рям небольшого ресторанчика, над входом в который красо-
валась вывеска со смешным названием: «Три гиппопотама».
Сердце мое стучало чуть сильнее обычного, но я уже успел
успокоиться или, по крайней мере, придать себе безразлич-
ный вид. Внутрь вели довольно крутые ступеньки, но в за-
ле для посетителей оказалось довольно уютно, а массивные
деревянные столы и такие же стулья внушали спокойствие и
доверие. Пейзажи дикой природы на стенах навевали мечта-



 
 
 

тельность и помогали расслабиться.
Людей практически не было, и, обведя взглядом про-

странство перед собой, я выбрал столик у стены, над кото-
рым висела огромная картина с видом болота, поросшего
осокой, торчащей из воды мордой бегемота и летящими в об-
лаках утками, и сел там. Судя по всему, я прибыл первым на
место встречи и настроился ждать с покорностью, как ждут
моряки благоприятного ветра, а рыбаки – удачного лова.

Бойкий официант подбежал ко мне с сияющей улыбкой,
которая не сходила с его лица, даже когда он разговаривал,
и спросил, что я буду заказывать, но я сказал, что жду чело-
века и, возможно, возьму что-нибудь чуть позднее, а пока
попросил у него стакан холодной воды. Он удалился и тут
же вернулся, уже без той поспешности, как вначале, оставил
воду на моем столе и возвратился за стойку бара, где возоб-
новил, видно, прерванную беседу с милой молодой девуш-
кой, стоявшей у кассы.

Минуты ожидания тянулись очень тягостно, но я старался
не думать о времени и сосредоточил все свое внимание на за-
потевшем от содержимого стакане. Я сделал глоток и почув-
ствовал, что моя голова как-то враз стала тяжелой и тяжесть
эта стала разливаться по всему телу. Но в то же время при-
шла приятная легкость, как будто с души свалился камень.
Появилась ясность мыслей, какой никогда до сих пор я не
чувствовал, мне даже стало казаться, что я могу, если захочу,
видеть предметы и людей изнутри. Странное чувство… И



 
 
 

пока я старался с ним освоиться, прямо передо мной вырос-
ла фигура того самого старика. Его лицо светилось, и мне он
сейчас уже не показался стариком, а скорее молодым, пол-
ным сил мужчиной.

– Прошу прощения, что немного опоздал, – сказал он и
лукаво добавил: – Занимался как раз вашими делами и со-
всем позабыл о часах.

– Ну что вы, не извиняйтесь, я только что подошел, – от-
ветил я ему, удивляясь, как легко и естественно двигается
язык у меня во рту, хотя только что мне казалось, что он ве-
сит не меньше пуда. Я как будто наблюдал за всем происхо-
дящим (и за собой в том числе) со стороны – это забавляло
меня.

–  Вы голодны, молодой человек? Наверное, да, и, при-
знаться, я тоже жутко хочу есть. Рекомендую вам лосося,
здесь его непревзойденно вкусно готовят.

Признаться, я был не слишком голоден, вернее, так был
занят своими мыслями, что просто забыл о еде.

– Да, конечно, я уже давно не ел в таких местах и с удо-
вольствием попробую то, о чем вы так аппетитно рассказы-
ваете. – Говоря это, я подмигнул официанту, давая ему по-
нять, что готов сделать заказ.

– Вот какой молодец, – заулыбался старик, – люблю откро-
венных людей. Мне нравится ваша искренность, и, думаю,
наши с вами дела состоятся самым наилучшим образом.

При этих словах сердце мое снова забилось чаще, но по-



 
 
 

дошел официант, и я повернулся к нему, чтобы сделать за-
каз. Лицо парня снова сияло, и он, держа на изготовку ка-
рандаш, перевернул страницу своего блокнота.

– Две порции жареного лосося и… чай… жасминовый.
– А что же, вина к рыбе вы, значит, не хотите?
Я несколько удивился, но виду не подал, а быстро доба-

вил:
– И… и бутылку вина.
– Только выберите недорогое вино. Как показывает опыт,

дешевые вина вкуснее и лучше усваиваются.
Официант удалился, и мы остались сидеть друг напротив

друга. Как мне показалось, начало было положено неплохое,
я чувствовал себя легко, как будто встретил старого школь-
ного товарища. Шли секунды, но мой собеседник не торо-
пился начинать разговор. Он просто смотрел на меня так,
как умеют глядеть только дети: не изучая, а просто рассмат-
ривая и получая от этого удовольствие и массу новых ощу-
щений. Я тоже молчал, ожидая, когда старик заговорит пер-
вый, к тому же и мне было интересно рассмотреть его вни-
мательней.

– Ну что же, говорить о делах на пустой желудок – вещь
неблагодарная, но и долго томить вас я тоже не буду. А по-
этому скажу вам, что думаю: вы мне подходите, и я хочу,
чтобы вы были моим помощником. Я уже не так молод и в
последнее время стал забывчив, а вы как раз-таки полны сил
и сможете взять на себя часть моих забот. К тому же я хо-



 
 
 

чу, чтобы вы иногда преподавали вместо меня мальчикам в
ешиве. Уверен: вы будете для них героем и хорошим приме-
ром для подражания.

Пока старик это говорил, я все силился понять, что это –
сон или явь. Неужели он пригласил меня сюда только ради
этого, и что все это значит? Может ли быть так, что он ни-
чего не знает о случившемся тогда, в день, когда я покинул
людей и ушел жить в места, где моими соседями были орлы,
ящерицы да полевки? Нет, этого не может быть, он должен
сказать мне что-то важное. Почему же он ничего не говорит
о тех событиях и о том, что случилось позже злосчастного
дня?

– Да вы совсем меня не слушаете, друг мой, – с детской
досадой произнес старик. И добавил вкрадчиво: – Вам что
же, это неинтересно?

– Простите, просто все это так для меня неожиданно, –
стараясь не подать вида, ответил я.

В этот момент принесли два вкусно пахнущих блюда и бу-
тылку вина.

– Ну что, мыть руки? – улыбнулся старик, вставая из-за
стола. Я поднялся вслед за ним, и мы направились к умы-
вальнику с прикрепленной к нему цепочкой натилатницей5.

Вернувшись к столу, мы тут же принялись за еду. Мой со-

5 Натилатница – емкость, предназначенная для омовения рук перед трапезой
с хлебом или после посещения туалета (используется ортодоксальными евреями
исключительно в виде заповеди, а не с целью гигиены).



 
 
 

беседник насыщался с превеликим удовольствием, так, буд-
то это он, а не я столько времени не видел нормальной пищи
и употреблял все, чем удавалось разжиться в пустыне. Быва-
ло, что мне приводилось поесть за столом, в те редкие слу-
чаи, когда я, изможденный, заходил в дома на окраинах глу-
хих деревень. Тогда черствые лепешки и пригоревший плов
казались мне пищей царей.

Но в эти минуты голод мой куда-то напрочь пропал, и я
только хотел спросить старика о том, ради чего я проделал
весь этот долгий путь. Но он ел, не обращая, казалось, на
меня никакого внимания.

И мне ничего не оставалось, как приняться за свою пор-
цию, тем более что аппетит, с которым он продолжал упле-
тать содержимое своей тарелки, передался и мне.

– Как вы считаете, – спросил он меня, – то, что встрети-
лись два еврея, не достаточный повод сказать «лехаим»6?

Я не заставил себя просить дважды и неспешно наполнил
два бокала, приготовившись слушать старца.

– Прошу вас, мой друг, первое слово за вами, сейчас вы
скажете то, что, по-вашему, заслуживает быть услышанным,
и то, что лежит у вас на душе. Ну, начинайте. – Казалось, он
еле шевелит губами, но звуки выходили из его рта довольно
ясно и громко.

– Я думал, что первым будете говорить вы, – ответил я, –
но раз уж эта честь предоставлена мне…

6 Лехаим – тост, дословно: «за жизнь» (иврит).



 
 
 

Старик слушал, приоткрыв рот и глядя прямо мне в глаза.
Я не отводил взгляда и продолжал:

– Мне кажется… нет, я уверен, что Создатель не случайно
сводит людей под одной крышей, за одним столом, что во
всем этом есть чудесное Его проявление, и благодарю, что
мне выдался случай… – Я остановился, чтобы перевести дух
и продолжить. Но старик меня прервал:

– Чудесные слова, они делают вам честь, а теперь попро-
сите что-нибудь у Кодеш Барух Ху7, не бойтесь, попросите,
но только то, о чем вы действительно хотели его попросить.
Обратите к Нему свои мысли и попросите, и помните: Все-
вышний исполняет просьбы тех, кто искренне в это верит.

Я чувствовал, как душа моя от этих слов поднимается и
расправляет крылья. Мое сердце радостно стучало, из глаз
готовы были вырваться слезы, и голос мой дрожал, но я го-
ворил… и от слов голос становился все тверже и уверенней.

– Прошу, чтобы наконец я был прощен и с меня было сня-
то проклятие, из-за которого я вынужден скитаться, избегая
людей, как дикий зверь. Хочу, чтобы разрешилась эта тайна
и я смог вернуться назад, дабы как-то искупить свою вину.
Прошу этого, хотя и не имею никаких заслуг перед Тобой и
не знаю, хватит ли моей жизни, чтобы отблагодарить Тебя
за это.

– Браво, вот то, чего я ждал. Ты видишь, он смог сделать
это, – воскликнул старик, подняв глаза вверх, – хоть и бы-

7 Кодеш Барух Ху – «Святой, благословен Он» (иврит), одно из имен Б-га.



 
 
 

ло непросто, он открыл Тебе свою тайну. – Снова обратив
взгляд на меня, он продолжил: – А теперь расскажите и мне,
о каком секрете идет речь.

У меня было так легко и свободно на душе, что, стараясь
не упустить ничего, я поведал обо всех событиях того само-
го дня. Воспоминания ожили, и я снова переживал словно
наяву все, что происходило тогда. Он слушал не шевелясь,
будто не хотел пропустить ни одного вздоха. И когда я нако-
нец остановился, старик сказал:

– Эта история только подтверждает то, что я слышал рань-
ше, и говорит, что вы действительно отмечены Б-м. Мне не
хотелось говорить вам это сегодня, но не могу больше сдер-
живать свой порыв и скажу. Так случилось, что я отчасти
могу приоткрыть вам то, что столько времени являлось для
вас тайной за семью печатями.



 
 
 

 
Глава 4

 
– В тот самый день я должен был везти мальчиков млад-

ших классов на автобусе в Хеврон8 и возвратиться на следу-
ющее утро. Идя к месту встречи, я решил сократить дорогу и
пойти более короткой, но менее знакомой, так как уже слег-
ка опаздывал. Но, проходя по одной из узких улиц города,
я остановился, ибо путь мне преградила целая толпа людей,
о чем-то горячо рассуждавших. Я постарался пройти сквозь
эту массу как можно быстрее, но предмет столь живого об-
суждения плюс большое число полицейских задержали меня
на том месте.

Очень скоро я узнал, что именно произошло здесь менее
получаса назад. Полицейские проводили опрос очевидцев
случившегося, другие входили и выходили из открытой две-
ри дома прямо напротив места, где было многолюднее всего.

Не стану злоупотреблять вашим расположением ко мне и
опущу ненужные детали того дня. Скажу лишь, что на экс-
курсию мы так и не поехали, благодаря чему (как вы, мой
друг, любите повторять, не без вмешательства Вс-го) оста-
лись живы и здоровы до сего времени.

Мои глаза после его последних слов, вероятно, сильно

8 Хеврон – город в Израиле, в 30 км к югу от Иерусалима, в котором находится
одна из главных еврейских святынь – пещера Махпела (пещера праотцов), где
похоронены Авраам, Ицхак и Яков.



 
 
 

расширились, так как мой собеседник продолжил:
–  Да, не удивляйтесь: именно благодаря вмешательству

Вс-го и вас, послужившего орудием в Его руках. Полиция на-
шла в доме погибшего большое количество взрывчатки C-4,
а его товарищи, которые ко всему были и соучастниками го-
товившегося преступления, признались, что собирались за-
ложить ее в автобус… Тот, на котором ваш покорный слуга
и с тех пор должник должен был, по замыслу тех весьма «до-
стойных» господ, вместе со своими учениками отправиться
в последний путь.

Еще мне удалось узнать, что была доказана их вина также
и в нескольких преступлениях, совершенных ранее. Полици-
ей же в результате опроса свидетелей было установлено, что
смерть того человека наступила в результате падения и удара
головой об острый металлический предмет, что само по себе
квалифицировалось как несчастный случай. Дело в отноше-
нии вас было закрыто из-за отсутствия состава преступле-
ния… – Здесь он взял паузу, а затем продолжил: – Я не силен
в правовых терминах, но специально запомнил эти выраже-
ния, чтобы не выглядеть в ваших глазах полным неучем.

Старик закончил и смотрел на меня. Я не знал, что ска-
зать… а даже если б и знал, все равно не мог бы говорить.
Мои глаза были полны слез – почти совсем забытое ощуще-
ние. Теперь уже он не казался мне, как поначалу, суетливым
стариком, по любому поводу готовым веселиться и отпускать
шутки. Он был для меня ангелом… да, именно так я и почув-



 
 
 

ствовал в тот момент. Он пришел ко мне из ниоткуда, что-
бы протянуть мне руку и отвести в такое место, где я снова
смогу испытывать все чувства, которые, казалось, уже давно
во мне умерли, а на самом деле только крепко спали, наби-
раясь сил, с надеждой, что когда-нибудь проснутся и снова
понадобятся.

– Вот вы и знаете, по какой причине я искал с вами встре-
чи… вернее, только половину из тех причин, – неторопли-
во проговорил мой таинственный незнакомец. – Но теперь
поздний час, и, кроме нас, здесь уже никого не осталось. По-
этому предлагаю переночевать в комнате, которую я всегда
снимаю, когда останавливаюсь в этом городе, а о наших с ва-
ми делах мы поговорим утром, после завтрака. – Старик за-
крыл глаза, и было видно, как он еле заметно шевелит губа-
ми, произнося «биркат амазон»9.

Этого времени мне хватило, чтобы подозвать официан-
та и расплатиться с ним. Мысль, промелькнувшая у меня в
голове, только усилила мое удивление от этой встречи и от
необычного нового знакомого. Откуда он мог знать, что у
меня вообще есть деньги?

Действительно, несколько дней назад я помог одному че-
ловеку вытащить из глубокого оврага теленка, за что он
предлагал мне вознаграждение. Но, после моего решитель-

9 Биркат амазон – благословение после еды (иврит), специальная молитва, со-
стоящая из четырех отрывков, которую ортодоксальные евреи произносят после
трапезы с хлебом.



 
 
 

ного отказа, он все-таки уговорил меня принять котомку с
лепешками и сыром. Я согласился и только через два дня об-
наружил на самом дне несколько свернутых купюр.

Открыв глаза, старик снова загадочно улыбнулся, мы под-
нялись и пошли к выходу. Ночь была великолепной, звезды
высыпали на небе в таком количестве, что можно было по-
думать, будто у них конкурс красоты и каждая старается по-
казать себя с самой привлекательной стороны. С моря дул
свежий ветерок, разгоняя сон и мрачные мысли тех, кто еще
не успел с ними проститься. Шли мы недолго, несколько раз
повернув на темные улочки города и почти не разговаривая
по дороге. Когда мы вошли в дом, низенький, почти круглый
хозяин гостиницы показал мне комнату и уже застеленную
кровать. Через несколько минут я крепко спал – сном ре-
бенка, вернувшегося домой из летнего лагеря и оставившего
весь груз своих детских забот по ту сторону входной двери.

Что происходит с нами ночью? Где находится наша душа
в тот момент, когда тело так беспомощно? Чем она занята,
пользуясь внезапной свободой? И почему именно в снах мы
часто видим ответы на свои вопросы, мучающие нас днем?
Бывает, что ответ рядом, но ты не можешь увидеть его при
свете дня; тогда наступает ночь… и утром ответ уже лежит
рядом с тобой, ожидая, когда ты подберешь его и пустишь в
дело. Я действительно уснул почти сразу, как только моя го-
лова коснулась подушки. Скорее всего, тело, отвыкшее от та-
кой роскоши, не замедлило использовать эту великолепную



 
 
 

возможность и позволило себе расслабиться, или пережива-
ния этого дня начисто лишили меня сил. Как бы то ни было,
все, что происходило этой ночью, кажется и по сей день мне
не совсем сном, а скорее откровением Свыше. Все казалось
таким ясным и четким, словно отражение в прозрачной гла-
ди высокогорного озера.

Я вдруг снова оказался в детстве, видел, как мама, стоя на
пороге нашего дома, провожает меня в хедер 10. Она улыба-
ется мне так тепло и нежно, что я не иду, а плыву по дороге,
окрыленный счастьем… Потом я уже взрослый, сижу со сво-
ими друзьями в кафе на одной из иерусалимских улиц, нам
приносят большой казан с плотно закрытой крышкой, от ко-
торого расплываются ароматные запахи. Официант уходит,
и вдруг крышка казана начинает отодвигаться сама и падает
на стол, а оттуда выползают змеи, и каждая движется к од-
ному из нас. Ужас и страх в наших глазах, а они все ближе и
ближе, извиваясь всем телом. Я уже не вижу других, смотрю
только на ту, что ползет ко мне. И вдруг она сжимается, де-
лает бросок и жалит меня…

Я проснулся, лицо мое все покрыто холодным потом. По-
няв, что это только сон, я тут же засыпаю опять…

Мы снова в кафе, рядом те же друзья, у нас только закон-
чились занятия, до вечерней молитвы еще есть время, и мы

10 Хедер – учебное заведение для мальчиков из ортодоксальных еврейских се-
мей, от трех- до тринадцатилетнего возраста (совершеннолетия), в котором изу-
чают Тору (еврейские законы и их практическое применение), а также основные
учебные дисциплины.



 
 
 

ждем, когда нам принесут наш заказ. Снова появляется тот
же официант, и у него в руках точно такой же казан, и от
него исходит тот же аромат, даже еще более нежный и при-
тягательный. Все вокруг шутят, подмигивают друг другу, но
я понимаю: сейчас должно что-то случиться. Блюдо ставится
на стол, и мы остаемся одни со страшным варевом в центре
стола. Глядя на своих товарищей, я понимаю: никто не дога-
дывается о том, что находится внутри. Кто-то из ребят тянет-
ся к крышке, но она сама начинает сдвигаться, и я замечаю
маленькую змеиную головку, показавшуюся за ней. Мне хо-
чется закричать, предупредить товарищей о грозящей всем
опасности, но мой язык не слушается меня, он как будто ока-
менел. И тут из казана начинают выползать роскошные, пе-
реливающиеся всеми цветами смертоносные змеи. Их ровно
столько, сколько и нас, и каждая ползет к одному из нашей
компании, но сейчас я уже не в таком оцепенении, как рань-
ше. Я смотрю на своих друзей, знаю, что должно произойти,
и хочу быть с ними до последнего своего вздоха. Но то, чего
я страшусь, не происходит, мои одноклассники как ни в чем
не бывало продолжают смеяться и шутить. И змеи не жалят
их, они ползут к ним на руки, и ребята играют с ними, неко-
торые даже целуют в мордочку своих новых друзей. Тут я
обращаю внимание на ту, что неподвижно находится передо
мной. Она смотрит мне в глаза и, кажется, ждет, что я буду
делать. Страх куда-то исчез, меня заполняет странное новое
чувство, неизвестное ранее, я дотрагиваюсь до головы змей-



 
 
 

ки, и та послушно заползает ко мне на руки. Блаженство и
счастье захватывают меня, и я уже смеюсь и шучу так же, как
и мои друзья. Каждый из нас поднимается и уходит со своей
змеей. И я тоже поднимаюсь и куда-то иду…

Потом я в большом красивом доме, я гораздо старше, но
чувствую, что здоровье и силы у меня как у молодого; про-
хожу одну комнату за другой, ища кого-то. Вдруг в одной из
них ко мне бросаются двое мальчиков и девочка, они хва-
тают меня за ноги и пытаются приподнять. На их лицах та-
кие смешные гримасы, что я не могу удержаться от смеха.
Наконец они позволяют мне пройти дальше, и в следующей
комнате я встречаю очень красивую молодую женщину. Она
стоит ко мне спиной, и я не вижу ее лица, она что-то готовит.
Красавица оборачивается ко мне, и я вижу ее необыкновен-
но милую улыбку и безупречные черты лица. Я понимаю, что
это моя… моя жена, и это были мои дети, и что этот дом то-
же мой. С легким сердцем я иду дальше и подхожу к двери.
Открываю ее, и в лицо мне бьет сильный порыв ветра. Пере-
до мной пустыня и, насколько хватает взгляда, только песок
да камни. Небо становится серым, а ветер еще усиливается,
сухие ветки колючек поднимаются в воздух, кружатся в су-
масшедшем вихре. Тоска сжимает мое сердце. Я с силой за-
крываю дверь и иду обратно в дом. Подхожу к окну, отдер-
гиваю занавеску… и вижу ясный солнечный день, напротив
– такой же красивый дом, по улице бегают дети, проезжают
красивые машины, и я успокаиваюсь.



 
 
 

Я слышу, как меня зовут к столу, немного задерживаюсь
на своем месте, но тот же голос снова зовет меня… Я откры-
ваю глаза и отчетливо различаю голос: «Завтрак готов, про-
шу к столу».



 
 
 

 
Глава 5

 
Я мгновенно поднялся и оделся. Уже через пятнадцать

минут мы сидели в небольшой, но очень уютной и со вкусом
обставленной кухне. Легкий завтрак пролетел быстрее, чем
сон. Но моя задумчивость не ускользнула от внимательных
глаз реб11 Даниэля – так звали моего нового чудесного про-
вожатого в мир, дорогу в который я вот уже долгое время
силился забыть навсегда, чтобы избавить сердце от тягост-
ных воспоминаний.

– Должно быть, вам приснился этой ночью дурной сон, –
сказал старик,  – потому что я надеялся увидеть сегодня
утром ваше лицо немного более сияющим и беззаботным.
Но простите мое любопытство: если это что-то личное, то
можете забыть о моих словах, я просто хочу вас немного
взбодрить.

– Нет-нет, не волнуйтесь, со мной все в порядке… Хотя
вы правы: мне действительно приснился страшный сон, – не
видя причин скрывать это, ответил я. – Как вам удается все
время чувствовать, что происходит рядом или даже внутри
других людей? – спросил я, не удержавшись.

– О… все очень просто, здесь нет никакой тайны. Я уже
давно заметил, что это место располагает к необычным снам
и всяческим мистификациям.

11 Реб – господин, уважительное обращение к мужчине-еврею.



 
 
 

– Может быть, тогда вы поможете мне расшифровать то,
что я видел этой ночью?

– Признаться честно, я неважный толкователь снов, к то-
му же они иногда бывают пророческими, а ошибка в таком
сне может иметь самые непредсказуемые последствия.

– Я доверяю вам, и больше, чем вы уже сделали для меня,
вряд ли смог бы кто-то другой. К тому же я не боюсь того,
что ждет меня впереди, ведь вся моя жизнь до сих пор гото-
вила меня к встрече с гораздо худшими ситуациями, чем та,
в которой я нахожусь сейчас.

– Ну что ж, тогда можете считать, что ваша решимость и
оптимизм передались и мне, седому старику. Так что гово-
рите, мой мальчик, в конце концов, сон – это всего лишь сон.

И я рассказал обо всем, что снилось мне той ночью, стара-
ясь не пропустить ничего существенного. Когда мой рассказ
был окончен, воцарилась тишина. Реб Даниэль молчал око-
ло минуты, но эта минута мне показалась ужасно длинной и
томительной. Наконец он, как всегда, загадочно улыбнулся,
после чего сказал:

– Это место и впрямь какое-то необычное, но думаю… что
лучше вас в этом сне никто не разберется. Вам лишь стоит
чуть-чуть поглубже заглянуть в себя, и ответы будут найде-
ны. А мне ничего больше не остается, как предложить вам
небольшое путешествие. Обещаю, что оно не будет слишком
утомительным, мой старый друг отвезет нас туда, где, я на-
деюсь, вам понравится и вы захотите остаться на как можно



 
 
 

более долгий срок.
Nissan бесшумно катил по дорожному полотну, и каждый,

казалось, был погружен в свои мысли и одному ему извест-
ные миры.

Ну что ж, мои дорогие читатели, здесь, думаю, уместно
было бы завершить сие повествование. К тому же, как вы
уже догадались, наша история подходит к своему благопо-
лучному завершению. Но не торопитесь, прошу вас, еще ра-
но ставить точку и расставаться с нашим героем, нам еще
предстоит узнать всю тайну, до самого конца. Итак, запа-
ситесь терпением, и оно обязательно будет вознаграждено.

Гладкие, как вода в горном озере, дороги плюс плавное
покачивание автомобильной подвески чуть было не вызва-
ли у меня морскую болезнь. Со слегка кружащейся головой
я вышел из машины. Мы стояли во дворе четырехэтажного
особняка, сделанного из старинного камня, который добы-
вают только в одном районе страны, и было видно, что этим
стенам уже намного больше, чем самому старому из их оби-
тателей. На окнах была красивая лепнина, и балконы укра-
шали кованые решетки, изготовление которых могло занять
у старинных кузнецов не одну неделю. Так, разглядывая ме-
сто, в которое меня привезли, я невольно заметил несколько
любопытных пар глаз, смотревших на меня из окна верхне-
го этажа. А потом, приглядевшись, я заметил, что на меня
смотрят почти из всех окон, и даже один малыш улегся на
балкон и высунул сквозь прутья свой нос, чтобы, оставаясь



 
 
 

незамеченным, рассмотреть меня получше. Вся эта картина
невольно вызвала у меня улыбку. И тут по тому, как натя-
нулись мышцы лица, я ощутил, как давно не улыбался. Воз-
можно, это случилось впервые за два с лишним года, и эти
ощущения мне нравились.

– О, вижу, вы уже начали знакомиться со своими буду-
щими воспитанниками, – сказал реб Даниэль и прищурился,
слегка улыбнувшись.

«Так вот о чем мне говорил в кафе рабби12», – промельк-
нуло у меня в голове. Значит, это и есть та самая школа для
мальчиков, которую возглавляет мой новый друг и покрови-
тель. Но смогу ли я… получится ли у меня не разочаровать
своего наставника после стольких скитаний и жизни в оди-
ночестве, без общения с людьми, без учебы, без семьи?

Смутное чувство тревоги и неуверенности подкралось
к моему сердцу и уже приготовилось с аппетитом за него
взяться, но я почувствовал это и как следует тряхнул голо-
вой, как бы смахивая с себя предательские сети. Ничто не
ускользнуло от внимательного взгляда моего провожатого,
но ни словом, ни жестом он не дал это понять. Мы вошли, от-
крыв дверь из массивного, очень темного дерева с железной
ручкой, и поднялись по крутой лестнице на верхний этаж.

Моя будущая комната напоминала каюту фрегата, но от-
нюдь не размерами, а скорее интерьером. Красивая картина
на стене с изображением морской стихии дышала свежестью.

12 Рабби – учитель (раввин).



 
 
 

На столике у окна стояла изящная ваза с восхитительно пах-
нущими цветами. Кровать была заправлена и сверкала, как
наст в сосновом бору. По всему было видно, что к моему по-
явлению здесь готовились. До вечера у меня было время со-
браться с мыслями и осмотреться. А в конце дня, после ве-
черней молитвы, все должны были собраться в центральном
зале для какого-то очень важного мероприятия.

Что ж, я знал: сегодня мне предстоит знакомство, и не с
одним-двумя, а сразу по меньшей мере с сотней новых дру-
зей.



 
 
 

 
Глава 6

 
Я положил на стол вещевой мешок, он же – хранилище

всего моего нехитрого скарба, сел на стул возле приоткрыто-
го окна и вытянул ноги. Нечто новое, еще совсем непривыч-
ное происходило со мной. Усталости не было, волнения я
тоже не ощущал, разве что совсем немного, от обилия новых
впечатлений и гаммы чувств, сменявшихся в моей душе. То
новое, что стучало пульсом и отдавало в висках, было боль-
ше похоже на нетерпеливое любопытство: поскорее узнать,
какими тропами дальше поведет меня судьба, что нового от-
кроет во мне и для меня, с кем уготовит встретиться и чему
мне еще предстоит научиться.

Я не заметил, как задремал, потому что стук в дверь вер-
нул меня обратно в комнату.

Не дожидаясь ответа, дверь тихонько приоткрылась, и за
ней показалась маленькая, слегка взъерошенная голова. Два
огромных карих глаза смотрели на меня с нескрываемым
любопытством. Мальчуган не спешил что-либо сказать, да и
я сам, признаться, несколько растерялся.

– Меня попросили сказать вам, что ужин уже начался, и
проводить вас в нашу столовую.

– Как тебя зовут? – спросил я, невольно улыбнувшись.
– Мойше, Койфман – моя фамилия.
– Спасибо тебе, дорогой Мойше, постараюсь запомнить



 
 
 

твою фамилию тоже. Знаешь, что… ты иди ужинай, а я по-
дойду через несколько минут. Не волнуйся, я не заблужусь.

Мальчик не пошевелился.
– Я сказал, что приведу вас, так что подожду, когда вы

будете готовы.
Что ж, мне ничего не оставалось, как встать с кровати и

подойти к столу. Рука машинально потянулась взять рюкзак,
но тут же остановилась. Зачем? Мне больше не надо было
куда-то идти, скрываться… я пришел. В этой комнате, по-
хожей на кроличью нору, ведущую в новый, неизведанный
мир, мне, возможно, предстоит жить, и только Ему Одному
известно, сколько именно.

Я вышел в коридор, ведущий меня к новым, манящим
своей белизной листам еще не написанной книги жизни.

Столовая (она же гостиная) с полутора десятками накры-
тых столиков была по-семейному уютной. Почти никто не
обернулся на наше появление, хотя было довольно тихо. Мы
подошли к столу, за которым никто не сидел, у самого ок-
на, смотрящего неустанным взором во двор ешивы. На каж-
дом столе стояла ваза с цветами, если можно назвать так бла-
гоухающее соцветие полевой травы с клевером и стеблями
осоки, которые успокаивали взгляд и опьяняли своим тон-
ким ароматом.

Вероятно, букет на столе так приковал мой взгляд, что я
не обратил внимания, как к противоположной стене, перед
которой находилось небольшое возвышение, напоминающее



 
 
 

помост, подошел высокий, загорелый, с улыбающимся ли-
цом человек. Он плавно обвел взглядом всех сидящих и про-
изнес:

– Дорогие наши студенты, ученики, уважаемые учителя и
все, кто помогает им нести Свет Учения Торы13 в ваши серд-
ца, а также не менее дорогие гости. – Тут он на секунду оста-
новился, и я увидел, как сразу несколько маленьких голов
повернулось в мою сторону. – Хочу всех вас поздравить с
началом нового учебного года. Мы скучали без вас, считали
дни до момента, когда вы все снова соберетесь здесь, в этих
стенах. Скажу честно: не всех я даже сразу узнал, так вы по-
взрослели и изменились, хоть каникулы были и не такими
уж долгими. А теперь я хочу дать слово нашему директору,
реб Даниэлю.

– Привет, мои дорогие! Я уже успел перекинуться парой
слов почти с каждым из вас и прошу прощения, с кем еще
не успел, обязательно исправим это, вы меня знаете! Спаси-
бо Ицхаку за приветственные слова, все – чистая правда: мы
очень скучали, но сложа руки тоже не сидели, уж поверьте.
Нас с вами ждет незабываемый, чудесный год, мы будем рас-
ти сами и помогать расти своим товарищам, заново откро-
ем мир уже знакомых и привычных вещей и познакомимся
с миром еще новых открытий. И, как и все предыдущие го-
ды, мы будем учиться у вас больше, чем вы – у нас: вашим

13 Тора – Учение (иврит), являющее собой откровение и наследие, данное Вс-
ним евреям, в обиходе – Библия (Пятикнижие Моисеево).



 
 
 

смелости, искренности, терпению и трудолюбию.
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