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Аннотация
В 1950 году группой европейских интеллектуалов был

начат (но на самом деле продолжен) тайный проект по
моделированию способов выживания человеческой расы. За сто
лет предполагалось создать нового человека, способного жить в
условиях стремительно изменяющейся действительности. Проект
имеет мощную поддержку теневых структур мира. С течением
невероятных обстоятельств автор попадает в «Проект» и начинает
осознавать, насколько настоящая картина реальности далека от
того, что человечество видит на экранах своих гаджетов. Книги
этой серии – попытка проникнуть за завесу, покрывающую
амбициозные планы древних и современных кукловодов планеты.
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Пролог

 
20  марта, сквер Александра Моисеенко, улица

Одесская, Тюмень, Евразия. Через три года после
событий, описываемых в романе

Она была прекрасна. Настолько, что рядом с ней меркло и
таяло все. Но красота эта была яростно, чудовищно, выпукло
опасна. Грация хищника остается грацией и красотой в каж-
дом движении, но ты ясно понимаешь, что эта жгучая раци-
ональность действий и отточенность пластики имеет лишь
одну цель – как можно быстрее и эффективнее убить.

Олерия, королева ночных фейри, смотрела на меня сквозь
чуть прикрытые ресницы. Такой взгляд мог бы быть у голод-
ных волков или львов. Наверное.

Чуть томный и торжествующе опасный взгляд существа,
в чьей власти все ночные создания, невидимые для обыч-
ных людей. Невидимые, но реальные. И в этом я сегодня мог
убедиться воочию. Она стояла посреди круга. На расстоянии
метров трех от нее, по линии, словно вычерченной цирку-
лем, расположились создания, облик которых отдаленно на-
поминал крылатых львов шумерской цивилизации. Их мощ-
ные тела замерли неподвижно. Но это был момент обманчи-
вого покоя.

Я должен был посмотреть ей в глаза. Прямо и твердо. Это



 
 
 

ритуал, и в общении с королевой важна каждая деталь. Пока-
зать уважение. Открыть намерение. Я хотел танцевать с ней,
и мне нужно было дать понять именно это. Ни больше. Ни
меньше.

Не знаю, насколько тверд был мой взгляд – себя со сто-
роны не увидишь, но Олерия качнула головой. Почти неза-
метно. Слегка. И все же в этом маленьком жесте читалось
многое.

Именно в этот момент зазвучала музыка. Сначала чуть
слышно, потом все громче и отчетливей. Это было танго.
При первых звуках круг хищных тварей, словно живой и су-
ществующий сам по себе, пришел в движение. Олерия под-
няла руки, и круг раздвинулся, образуя проход. Узенький ко-
ридор. Для меня. Для нашего с ней танца.

Это был вызов, и я не смог бы его проигнорировать при
любом раскладе. Только не здесь. Только не с ней. Олерия
повернула руки неуловимым движением, и львы снова засты-
ли. Музыка звучала мощно. Ее четкий ритм отдавался в но-
гах, будто сама земля стала искусным перкуссионистом, под-
талкивая меня вперед.

Танго… сложный и красивый танец, требующий концен-
трации и расслабленности одновременно. Королева ночных
фейри, танцующая его сотни лет, и новичок, такой как я, –
странное вроде бы сочетание. Но таковы правила фейри.
Танцуй или умри. Никто не приходит к королеве без причи-
ны. А значит, за все есть цена. И я знал, какова она.



 
 
 

Мне пришлось сделать несколько шагов, чтобы войти в
круг и приблизиться к ней. И, как только я сделал свой пер-
вый пасо1, пространство взорвалось звуками. Причем это
были звуки, изящно вплетенные в музыку. Мяуканье, рыча-
ние, шепот, хрип… Невозможно, но так было.

Олерия слегка улыбнулась чувственными губами, словно
предвкушая удовольствие. На ее ногах сегодня были изящ-
ные туфли темно-зеленого цвета с невероятно высоким каб-
луком. Из-за них вся фигура Олерии, которая и без этого
была совершенством, казалась просто фантастически сексу-
альной. Впрочем, а какая еще могла быть фигура у короле-
вы Ночи? Ее платье черного (естественно!) цвета было усы-
пано мелкими бриллиантами. Никакой другой камень так не
сверкал бы в рассеянном свете луны. Огромное декольте да-
вало возможность уловить всю красоту и привлекательность
высокой груди, длинной шеи и даже плеч. А еще оно остав-
ляло достаточно места для массивного колье из темных, по-
чти черных в свете ночи камней в оправе из тонких белых
лепестков.

Каштановые волосы королевы были длинны и волнисты.
А глаза – черны и бездонны. Они выделялись особенно ярко
на фоне очень бледной кожи, почти белой. Казалось даже,
что это какая-то особая пудра лежит ровным слоем на ее ли-
це. Но у того, кто нечасто появляется на солнце, это, навер-
ное, естественный оттенок.

1 Пасо – шаг (исп.).



 
 
 

Чем ближе я к ней подходил, тем ярче становилось вокруг.
Словно луне добавили яркости. Олерия на секунду запроки-
нула голову и торжествующе засмеялась. От этого смеха у
меня кровь натурально стала стынуть и отказывалась цирку-
лировать по телу. Возможно, это и было наше кабесео2. Мой
вызов. Ее согласие на танец. Только в таком яростно-страст-
ном виде, что ноги захотели двинуться в обратном направ-
лении. И быстро.

Впрочем, отступать было поздно. Я уже был в круге, ря-
дом с ней. И, как только наши тела соприкоснулись и ее ру-
ки оказались на моих плечах, пространство взвыло мощным
какофоническим ором. Всего лишь на миг, но жути добави-
ло так, что я понял все.

Обе ее груди были тесно прижаты к моей. И хотя я был
одет в достаточно плотный плащ, это не помешало мне яв-
ственно ощутить ее острые и твердые соски. Они как будто
задеревенели от возбуждения, которое охватывало королеву
все сильнее. И такое было ощущение, что не только ее. Кра-
ем глаза я видел, что за первым кругом тварей есть и дру-
гие. Тоже круги. Точнее сказать, кольца. Из каких существ
они состояли, я не разглядел, но количество впечатляло. По
всему выходило, что у сегодняшней ночи финал предрешен.
После того как закончится танец, моя плоть будет отдана им.
В этом я не сомневался нисколько. Таковы уж правила встре-
чи с королевой Ночи. Но мне нужен был ответ. Всего одно

2 Кабесео – дистанционное приглашение на танец.



 
 
 

слово. И по-другому получить я его не мог.
Я сделал амаге3, но королева, казалось, могла читать мои

мысли. Она просто качнулась в противоположную сторону и
с небрежностью мастера прочертила левой ногой коротень-
кое адорнос

4
. Будто бы показала свое недоумение по поводу

моей нелепой и неумелой попытки. Музыка начала напол-
няться новыми инструментами, и мощно зазвучала перкус-
сия. Танец развивался в соответствии с этой отовсюду и ни-
откуда звучащей музыкой. И ее драйв нарастал.

«Самое время предпринять уже что-нибудь», – подумал
я, делая барридо5. Олерия движение подхватила, и мы с ней
плавно и синхронно сделали хиро6. Ее бедра практически об-
хватывали мои, и при этом она еще и двигалась! Меня не
оставляло чувство, что я просто кукла, которой она забавля-
ется. Не знаю, каким надо быть тангерос7, чтобы вести эту
даму. Но точно не таким, как я. С другой-то стороны, это
мне было ясно с самого начала.

И тут она произвела движение, которое обычно называ-
ется корте8: она прервала наше плавное вращение и резко

3 Амаге – обманное движение.
4 Адорнос – украшение, мелкое движение ног вне шагов.
5 Барридо – сдвиг ногой, как будто подметание метлой.
6 Хиро – вращение, при котором партнерша обходит партнера, образующего,

в свою очередь, центр вращения.
7 Тангерос – танцоры аргентинского танго.
8 Корте – прерванное движение в любом направлении.



 
 
 

разорвала объятия. Но я не дал свершиться ее внезапному
сольтадо9. Уж не знаю, каким таким чутьем я просек ее за-
мысел, а может, она просто позволила мне это сделать, но,
поймав ее талию, я крепко прижал королеву к себе. На миг,
но какой это был миг! Ее волосы легко коснулись моей щеки,
и этого было достаточно, чтобы меня повело, как от мощно-
го панча в челюсть. Все-таки она была невероятно, непости-
жимо сексуальна.

Королева неуловимым змеиным движением качнулась в
сторону от меня, делая оно10, а мне не оставалось ничего
иного, как вступить со своей игрой. Под кстати начавший-
ся новый такт буквально выстрелил своим аррастре11, заце-
пив ногу Олерии и очертив ею невидимый круг. Твари, воз-
бужденно наблюдавшие за нашим танцем, буквально взорва-
лись звуками. О, это были очень искушенные зрители! Зна-
токи. Сколько таких танцев было на их памяти, узнавать мне
не хотелось. Но, думаю, много. Очень много. И они могли
оценить каждое движение. Потому что в каждом, даже са-
мом небольшом и незаметном, жесте таился скрытый смысл.
Это был разговор. Чем, в общем-то, и является любой танец.
Только это разговор на другом языке. На языке, который мы,
люди, почти забыли.

Олерия одобрительно качнула головой. Едва заметно, но я

9 Сольтадо – разрыв объятий.
10 Очо – шаги с поворотом, похожие на восьмерку.
11 Аррастре – зацепка, смещение стопы по полу.



 
 
 

опять же уловил. Это было предложение к началу самой важ-
ной части сегодняшнего танца. По крайней мере, для меня.

– Имя, – чуть слышно прошептал я и разорвал объятия.
Лучше сказать – попытался. Но теперь уже она мне не поз-
волила это сделать. Какой силой удерживало меня это изящ-
ное и даже хрупкое на вид создание, было непонятно, но я
остался в круге с ней. Максимум, что я смог, – начать дис-
социацию, заворачивая в спираль свое тело.

Королева, чуть отстранившись, сделала то же самое в про-
тивоположном направлении. И это было прекрасно. Фейри
– а они, как мне показалось, приблизились к нам – взвыли
от восторга. Это был момент истины. Даже такое небольшое
усилие, которое я смог провести, несмотря на противодей-
ствие Олерии, было оценено.

Она томно прикрыла глаза и с такой же легкой улыбкой на
губах сделала правой ногой изящный лапис12. А потом паль-
цами правой руки медленно, в такт музыке, вычертила слож-
ную линию на моей спине.

– Ты будешь мой, – промурлыкала она.
Музыка приблизилась к апогею, и в этот самый момент мы

синхронно начали вращение вокруг оси. Или это мир вра-
щался вокруг нас? Ее губы приблизились к моему уху, и с
них слетело то, ради чего я поставил на кон свою жизнь се-
годня. Одно слово. И в тот же миг Олерия, следуя танцу, ко-
торый вел нас (а я только тогда понял, что это такое), пе-

12 Лапис – украшение, когда свободная нога описывает по полукруг.



 
 
 

ретекла в пивот13. И мне не оставалось ничего другого, как
только следовать вместе с ней к неизбежному финалу. Слово
сказано. Это значит, что танец королеве понравился. А вот
что будет дальше – это исключительно дело случая. Или ве-
зения. Кто во что верит.

Ее подданные в нетерпении сомкнули круг еще ближе к
нам. И я не смог уловить момент, когда Олерия ушла. Вот
только что я держал ее в объятиях, завершая движение, но
буквально через миг ее уже не было. Я успел лишь заметить,
что круг всколыхнулся, как живой, и потом замер. И внутри
него был только я. Один. В окружении множества ночных
фейри.

Последние аккорды танго смолкли в темном небе с огром-
ной луной.

«Пейзажец отличный», – подумал я, поднимая правую ру-
ку. Медленно. Твари как завороженные следили за моим
движением, но сами не двигались. А потом раздался негром-
кий странный звук. Будто пространство вокруг нас вздохну-
ло с сожалением. Или – облегчением. И это был сигнал. Моя
рука упала вниз, и ладонь наполнилась привычной тяжестью.
Мое оружие. «Пожалуйста, только не подведи!» – так мыс-
ленно прошептал я, глядя, как все подданные Олерии сдела-
ли свои первые прыжки.

И снова зазвучала музыка. Только на этот раз это было не
танго. Мощный драйв гитары разорвал атмосферу сочными

13 Пивот – каблучный поворот одной стопы на пятке.



 
 
 

риффами. И понеслась. Душа. В рай.
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Что ни говори, а когда на дворе стоит чудесный солнечный
день, это меняет весь расклад на жизнь. Ну ладно, пусть не на
жизнь – тут я, пожалуй, несколько перегнул, – но на текущее
настоящее – точно. Хотя… тогда-то было утро, причем то
время, когда утро уже не совсем утро, но все-таки еще и не
день.

Как всем известно, начинать день лучше с хорошего зав-
трака. Но живу я один, и ожидать, что кто-то мне его при-
готовит, смешно и бесполезно. А потому иногда я позволяю
себе этот самый завтрак в общепите.

И так уж получилось, что на этот раз запланирован он был
в ресторанчике с незатейливым названием «У Марио». Бы-
ла, помните, мода одно время – придумывать названия как
«у них», хотя на качестве еды это, как правило, никак не от-
ражалось…

А вот здесь еда была отличной. Вкусная пицца. И паста
ничего. Та, что с лососем. Икорка сверху горочкой… немно-
го устричного соуса…

Вот в этот-то самый момент моего наслаждения утром –
да и в целом жизнью – пошел снег. Сейчас я бы, конечно,
сразу понял, что что-то не так. Ну а тогда… «Мы же в Сиби-
ри, а здесь и в июне снег бывает», – просто и ясно объяснил
я случившийся катаклизм.



 
 
 

День был субботний, и на завтрак мы собирались поехать
с Анастасией. Это моя дочь, ей шестнадцать. Она живет со
своей мамой за городом, в небольшом доме. Езды минут на
двадцать, если без пробок, опять же. Я отправил Анастасии
эсэмэску, и к тому времени, когда подъехал к ее дому на
своем подержанном «лендровере», она уже ждала меня на
крыльце.

На ней была белая кожаная куртка с каким-то невообра-
зимым количеством молний, с высоким воротником и боль-
шими манжетами, что делало ее похожей на юную принцессу
из сказочной страны. Образ отлично дополняли узкие беже-
вые брюки и высокие сапоги из белой замши на платформе,
что делало Анастасию заметно выше ее 165 сантиметров.

«Прекрасно, – естественно, восхитился я про себя, – пре-
красно, но ужасно непрактично. Белое посреди этих грязе-
вых ванн, в которые превратились улицы. Выглядит-то су-
пер, но как с этим жить?»

Снег… не переставал. Снежинки, завихряясь в замысло-
ватые хороводы, падали на каштановые волосы Анастасии,
образовывая что-то вроде маленькой сверкающей короны.
Солнечные лучики, проникая сквозь густые хлопья снега, за-
тейливо играли на этой снежной короне, и казалось, что ко-
рона эта была не из снежинок, а из настоящих чистых разно-
цветных бриллиантов, висящих в воздухе и неведомым об-
разом связанных между собой. Завороженный, я смотрел не
отрываясь на дочь. Что-то в ней сегодня было. Что-то осо-



 
 
 

бенное, но неуловимое.
И это волшебство длилось, пока она, подойдя, несколько

недоуменно не поинтересовалась:
– Пап, ты чего?
– Стильная у тебя куртка, – ответил я, – вот чего. Анаста-

сия села в машину, и мы направились прямиком к «У Ма-
рио».

Ресторанчик располагался в центре города, напротив ста-
рого здания таможни. Маленькое семейное заведение с за-
лом на десять столиков. Я хорошо знал хозяина. Ну… как
хорошо – чуть лучше, чем просто «здравствуй – до свида-
ния». А это, знаете ли, в наше-то время уже много. Интерес-
ный персонаж, скажу вам.

Никакой он, конечно, не Марио, а просто Миша. Но, сами
понимаете, «у Миши» – это вам не то что «у Марио». Хотя
по мне – что «у Миши», что «у Маши». Главное, чтобы при-
вычные и ставшие родными нам капучино и тирамису нали-
чествовали. И хорошо бы в должном качестве.

Снег тем временем усилился. Он валил большими тяже-
лыми хлопьями, и деревья с почти распустившимися листья-
ми были покрыты им, как рождественские елки – украшени-
ями. Город постепенно превращался в какую-то сказочную
Лапландию.

Вообще я люблю Тюмень, как и многие его жители. Мы
часто пишем на домах, заборах и плакатах: «Тюмень – луч-
ший город Земли». Не большой и не маленький. Где-то 750



 
 
 

тысяч жителей. Сибирь, конечно, но жить можно. И живем.
Некоторые – так даже очень неплохо.

На стоянке «У Марио» было пусто. Абсолютно никого.
Помню, как удивился тогда. Это было странно для выходно-
го дня. С другой стороны – утро. Народ спит. Тоже вроде бы
понятная тема. Мы зашли в ресторанчик и столкнулись лоб
в лоб с Мишей, выходящим на порог.

– Ну что, валит? – вяло поинтересовался он у меня. Я так
понял, что это он говорит о снеге, и осторожно ответил:

– Да.
–  Да…  – кисло повторил он. По его лицу было видно,

что надежды на хорошую субботнюю выручку накрываются
большим медным тазом.

– Может, распогодится еще, – предположил я, уж очень
печальное было у него лицо. Миша как-то неопределенно
махнул рукой и скрылся на кухне.

А мы прошли внутрь.
Интерьер у Миши воссоздавал традиционную итальян-

скую тратторию. Все просто, по-домашнему. Деревянные
массивные столы с деревянными же табуретами, светло-бе-
жевые стены с декоративным камнем и настоящим камином.

Камин, кстати, горел, и после уличной «снежноты» его
тепло сразу же настраивало на какой-то… душевный, что ли,
лад.

В зале не было ни души. Мы выбрали столик у окна и за-
казали по чашке капучино: я – с корицей, Анастасия – с тер-



 
 
 

тым шоколадом. Меню у Миши, может быть, и есть, но я его
никогда не видел. Все клиенты у него и так знают, чего хотят.
Я же говорю – домашний сервис.

– Пожалуй, сегодня не буду тирамису… – начала Анаста-
сия, как вдруг что-то неуловимо и мгновенно изменилось.

«Погас камин», – отметил я.
Отметил, потом повернулся, чтобы посмотреть, что с ним

случилось, и уперся взглядом в молодую женщину.
Она сидела между нами и камином, совсем рядом. Я мог

видеть каждую мельчайшую черточку ее прекрасного лица.
Но первое, что я увидел, были ее глаза. Огромные, с ка-
ким-то египетским разрезом, такого василькового цвета, что
казалось: все остальное по сравнению с ним – лишь жалкая
монохромная имитация настоящих цветов.

Помню, как в моей голове словно зазвенел маленький се-
ребряный колокольчик. Тело сковал внезапный озноб, но все
это было на периферии, где-то очень далеко. В центре же
были только она и я.

Я потом часто пытался понять, воссоздать то ощущение,
которое испытал тогда впервые. Это ощущение, словно ты
вспоминаешь нечто важное, странным образом забытое до
времени и вспыхнувшее с невообразимой яркостью в свой
час.

Я вспомнил ее. И я точно знал это лицо. И эти глаза, и
этот облик. Не знаю – откуда, но знал. Северная Леди. Прин-
цесса Логри и Корнуэлла. Неповторимая и величественная



 
 
 

Эдельвейс.
Белоснежный плащ с рассыпанными по нему полыхающи-

ми каплями искристого света, что был на ней, отразился ка-
ким-то прекрасным ореолом, который обрамлял ее непости-
жимую красоту. В платиновых волосах притаилась малень-
кая бриллиантовая диадема с большим фиолетовым камнем.

Рядом с ней сидел невысокий странный человек в тем-
но-зеленом плаще с повязанным по-детски шарфом. Стран-
ным было выражение его абсолютно не запоминающегося
лица. Словно он был не человек, а механическая кукла, пол-
ностью лишенная мимики. Впрочем, он-то смотрел на меня
внимательно. Словно пытался запечатлеть мой облик в сво-
ем сознании навсегда. Такое ощущение у меня возникло.

Первый шок прошел, и я заметил, что Леди смотрит не
на меня. Она смотрела на Анастасию. Заинтересованно, с
легким удивлением и даже с чуть улавливаемой улыбкой.
Анастасия, замерев, смотрела на нее. В ее глазах читались
нескрываемое восхищение и какой-то детский восторг.

А у меня… у меня было то же самое. Так бывает, когда
встречаешься с чем-то действительно прекрасным, настоя-
щим. Это состояние длилось какое-то время, пока я вдруг не
почувствовал странное пощипывание, словно от электриче-
ского тока, в нижней части шеи. Потом это легкое ощуще-
ние превратилось в чувство тяжелого ожерелья, давящего на
шею и грудь.

Я автоматически опустил глаза, чтобы посмотреть, что



 
 
 

там. Но ничего не увидел, и ощущение практически сразу же
исчезло. Когда я поднял глаза, напротив нас были только пу-
стые столы и стулья. Камин горел. Анастасия смотрела туда
же, куда и я за секунду до этого. Я тронул ее за плечо, она
повернулась ко мне, и в ее глазах я увидел медленно гасну-
щие фиолетовые искорки.

– Ты тоже это видела, – с облегчением выдохнул я.

Есть у нас в Тюмени между улицами Республики и Лени-
на небольшой скверик. Официальное его название – сквер
Немцова. В недавнем прошлом его благоустроили, сделали
дорожки, поставили фонари, и стало очень даже прилично.
Туда мы с Анастасией приехали в некотором оцепенении от
случившегося. Мы сами не понимали, почему нас потянуло
именно сюда.

Сейчас я, пожалуй, уже кое-что понимаю. Но только кое-
что. А тогда мы были под впечатлением от встречи с Эдель-
вейс. С другим миром. Для людей, все так же привычно спе-
шивших по своим делам, ничего не изменилось, но для нас…
изменилось все. Нам словно приоткрылась узенькая щель
двери, ведущей в неведомое ранее пространство.

Скверик встретил нас заснеженно. Огромные лиственни-
цы нависали над дорожками, и, несмотря на то что террито-
рия была небольшой, у нас – по крайней мере, у меня точно
– возникло ощущение, что мы попали в совершенно другой
город.



 
 
 

Я впервые увидел (или почувствовал?) особенность это-
го места: с одной стороны были жилые дома, старые пяти-
этажки-хрущевки, а с другой – храм Симеона Богоприимца.
Невысокое здание с домовым храмом, построенное в конце
XIX века меценатами для сиротского приюта.

Помню, как отчетливо проявилась мысль о том, что будто
профанное и сакральное соединились здесь непостижимым
образом, сочетавшись с переходом-сквером между открыты-
ми пространствами улиц.

Мы выбрали скамейку, стоявшую уединенно и поодаль
от центрального прохода. Сели. И инстинктивно оглянулись
вокруг.

И вот как же странно – словно внезапно пришедшее ощу-
щение дежавю: зазвенела в сознании особенность момента
– вокруг никого не было. Ни одного человека. Хотя это пе-
реход в центре города. Мы были одни. Вроде бы. Но мы яв-
ственно чувствовали, что это не так. Что есть нечто вокруг
нас.

Нечто невидимое, но реальное. После того как мы увиде-
ли Эдельвейс, наше взорвавшееся сознание готово было до-
пустить многое.

Мой взгляд задержался на стройном ряду деревьев, стояв-
ших напротив нас. Между ветвями, почти скрытыми снегом,
мне показалось какое-то движение. Может, белки, – подумал
я сначала. Вообще они здесь живут. Раньше жили. Но, чуть
присмотревшись, я отчетливо осознал, что это точно не они.



 
 
 

Сквозь падающий по-прежнему снег проступили очерта-
ния достаточно крупных существ. Как будто бы большие гра-
циозные кошки играли в воздухе. Это было ошеломляюще
прекрасно. Хотя длилось это ощущение всего один миг.

А потом я почувствовал на себе взгляд. Нет, не так –
ВЗГЛЯД. Будто кто-то невыразимо могущественный и опас-
ный посмотрел на меня. И это было почти так же остро, как и
в случае с Принцессой. Я таращил глаза на ветви, хотя боль-
ше ничего там не видел. Наконец Анастасия отвлекла меня
от этого занятия, тронув мою руку:

– Ты что-то видел?
Я повернулся к ней и понял, что она ничего не заметила. А

значит, или этого не было, или это было только для меня. И
это уже было через край. Даже для сегодняшнего дня. Впро-
чем, как мы впоследствии выяснили, ей тоже кое-что пока-
зали в этом месте. А потом мы узнали и другие удивитель-
ные, просто мистические пространства города. Но это место
было первым. И очень ярким. И еще – очень-очень снежным.

«Как удивительно, – подумал я тогда, растворенный в но-
визне открытых ощущений, – снежный… Вроде бы холод-
ный и зимний, но в этом слове столько нежности… Вот как
интересно и парадоксально устроен иногда наш язык. Он
будто подсказывает нам какие-то скрытые до поры вещи. Но
мы… не слышим. И почти всегда проходим мимо».

Нам одновременно и хотелось, и не хотелось говорить.
Оглушенные этими свалившимися на нас ощущениями, мы



 
 
 

просто… молчали. И только иногда переглядывались друг с
другом, словно желали удостовериться, что, по крайней ме-
ре, мы сами остались прежними.

Но это было не так. Хотя мы это осознали позже. Намного
позже…



 
 
 

 
2
 

С утра в понедельник меня вызвали к ректору. Я в мест-
ном университете преподаю философию. Может, кому-то и
кажется странным и скучным это занятие, но по мне – так
ничего более любопытного нет. Ну, или не было до этой суб-
боты. Как говорит мой первый учитель философии, в ны-
нешнее время для человека есть два достойных занятия –
растить детей и заниматься философией. Вот этим правилом
я и руководствуюсь.

Кроме учебных занятий по философии, а точнее – фило-
софии и психологии восприятия, я еще исполняю обязанно-
сти куратора совета попечителей университета. Ректор наш,
крепкий полный мужчина с небольшой залысиной, – тот еще
перец. Хотя, наверное, на таких должностях других не дер-
жат.

Когда я вошел к нему в кабинет, он мило разговаривал с
пожилым седоватым господином, которого я раньше никогда
не видел. Тон ректорского голоса сразу дал мне понять, что
передо мной новый потенциальный благодетель. Ни с кем
другим наш ректор так приятно не беседует.

– А вот и он!  – воскликнул ректор, весело улыбаясь.  –
Проходи, дорогой, садись. Имею честь познакомить тебя с
нашим новым возможным попечителем, да! Итак – Петр Ин-
нокентьевич Створкин. Вот. Известный меценат, между про-



 
 
 

чим.
На этих словах ректор сделал особый акцент, знакомым

алчным взглядом посмотрел на меня и продолжил:
– Прошу любить и жаловать. (Ну где, скажите мне, где

учат такой интонации, особенно на нужных словах, которая
сразу дает тебе понять: выбора нет – только любить и жало-
вать?)

– Очень приятно, – несколько смущенно ответил я.
Смутил меня не ректор, нет, к нему я уже привык. А вот

взгляд у Петра Иннокентьевича показался мне опасно зна-
комым. Несколько секунд мы молча смотрели друг на дру-
га. Створкин имел благородное лицо с прямыми правильны-
ми чертами, римский нос с горбинкой и серо-голубые глаза.
Седая борода была аккуратно подстрижена. Под глазами лу-
чиками струились морщинки. На вид ему было лет семьде-
сят. Он был одет в костюм-тройку, я таких лет сто не видел.
Образно говорю, конечно. Несколько старомодно, но – эле-
гантно. Больше всего он походил на этакого аристократа с
черно-белых фотографий XIX века. «Ему бы еще цилиндр и
трость, – подумал я, – человек вне времени».

– Это честь для меня, – сказал, улыбаясь и пожимая мне
руку, Петр Иннокентьевич,  – познакомиться со столь до-
стойным молодым человеком. Я, видите ли, привык обсуж-
дать дела в своем рабочем кабинете. Буду вам безмерно при-
знателен, если вы почтите меня своим визитом завтра ров-
но в девять утра. С Олегом Петровичем, – тут Створкин по-



 
 
 

смотрел на ректора, – мы уже обо всем договорились. Не так
ли, Олег Петрович?

– Петр Иннокентьевич, дорогой, – расцвел ректор, – весь-
ма обрадован вашим визитом. А также решением помочь
нуждающимся студентам и в целом нашему университету.
Игорь Викторович – куратор попечительского совета, но ес-
ли нужно, я сам…

– Нет, ну зачем же, – мягко прервал его Створкин, – я
думаю, мы обо всем прекрасно договоримся сами.

Он протянул мне свою визитную карточку:
– Пожалуйста, не опаздывайте. Честь имею, – тут Створ-

кин учтиво поклонился и вышел.
–  Ты хоть знаешь, кто это?  – зашипел ректор, брызгая

слюной, как только за Створкиным затворилась дверь. Я бы-
ло хотел сказать, что да, уже знаю, да передумал. Что-то уж
сильно возбужденным выглядел Олег Петрович.

– Да ведь он один из самых богатых меценатов нашего го-
рода! – с негодованием произнес ректор. – Тебе-то уж надо
это знать!

«Может, и надо, – подумал я, покидая «гостеприимный»
ректорский кабинет, – да вот не знаю».

Меня заворожило ощущение, которое я испытал, глядя на
Створкина. Я абсолютно точно никогда не встречал его рань-
ше, но при этом сразу же проникся симпатией к нему. Он
показался мне человеком хоть и загадочным, но внутренне
близким.



 
 
 

Я посмотрел на визитную карточку. На ней было написа-
но: Створкин П. И. и адрес – улица и номер дома. Всё. Ни те-
лефона, ни названия компании, ни должности самого Створ-
кина – ничего.

В «Гугл» на мой запрос (П. И. Створкин, Тюмень) об из-
вестном меценате не было ни строчки. А если чего-то нет в
«Гугл», значит, этого нет вообще. Такое нынче определение
экзистенции, кажется?

У меня было еще три лекции. На одной из них я говорил о
формировании восприятия внешнего мира той социальной
и природной средой, в которой живет индивид. Скажем, в
Африке есть племена, которые живут исключительно в ле-
су и никогда практически не выходят на открытое простран-
ство. Так вот, когда людей из этого племени подняли на лиф-
те на верхние этажи небоскреба, они там погуляли и решили
выйти прямо из окна. Им казалось, что земля где-то совсем
близко, немного спрыгнул – и все. Оценить реальное рассто-
яние они были неспособны.

Восприятие форматируется обществом, физиологией ин-
дивида и физической средой обитания. Вне формата много
чего есть, но нам оно недоступно – или почти недоступно.
Но что же было с нами в ресторане?

Этот вопрос не оставлял меня ни на секунду. Иллюзия,
гипноз, аберрация восприятия? В любом случае здесь при-
сутствовал один важный момент: это что-то было общим для



 
 
 

нас с Анастасией. Мы видели и слышали одно и то же за
небольшими исключениями. Я, например, чувствовал еще и
запахи. Явно различимый аромат ландыша, запах зеленого
яблока и что-то еще – смутно знакомое, но не определяемое.
Анастасия запахов не помнила, но у меня с детства обострен-
ное обоняние.

Да… все-таки профессиональная деятельность наклады-
вает свой отпечаток на наше восприятие. Как без этого. И
хотел бы, да никак.

Камю писал, что мыслить – значит испытывать желание
создавать мир. «Всякий философ, – говорил он, – даже Кант,
является творцом».

Раньше я хихикал, особенно по поводу Канта, над этой
фразой, а вот теперь… теперь мне было не смешно.

Я пытался снова и снова совместить два мира. Мой, при-
вычный, и мир, приоткрывшийся мне. Искал противоречие.
Искал диссонанс. Искал конфликт. И не находил. Все было
естественным. Так бывает, когда мы вспоминаем что-то из
детства, что-то основательно забытое, стершееся из памяти
– например, человека или эпизод, событие, – и вместе с эти-
ми воспоминаниями воскресает целый мир, с ними связан-
ный, – цвета, звуки, запахи.

Значило ли это, что я – создатель этого нового мира? Что
это – лишь плод моей фантазии? Этого я не понимал даже
близко. И самое забавное, что и обратиться с таковым во-
просом было, понятное дело, не к кому.



 
 
 

Я мучительно пытался вспомнить что-нибудь еще о том
мире, в котором живет Эдельвейс, но не мог. Словно глухая
непроницаемая стена стояла передо мной. Я знал, что ключ
– она, Принцесса. Но это было все, что мне тогда было из-
вестно.

В определенном смысле я ощущал себя, наверное, так же,
как Чжуан-цзы, мой любимый древнекитайский философ, в
его самой знаменитой истории, когда ему приснилось, что
он – бабочка: проснулся Чжуан-цзы и не мог понять – то ли
он Чжуан-цзы, которому снится бабочка, то ли он бабочка,
которой снится, что она – Чжуан-цзы…

Ночью мне тоже приснился удивительный сон. Я шел по
узеньким улочкам старой Тюмени мимо многочисленных де-
ревянных домов, выстроившихся в ряд, с деревянными же
палисадниками перед ними. На улице пасмурно, нет ни сол-
нышка, ни даже кусочка синего неба.

Мне не нравится это серо-досочное пространство, и я на-
чинаю ускорять шаг. Еще немного – и я уже бегу. Улочка
петляет, но декорации всё те же. Впереди уже заметно, что
улица заканчивается высоченным деревянным забором. Все,
тупик. Куда дальше?

Я подбегаю почти вплотную к забору, еще миг – и я вре-
жусь в эту серость надвигающегося забора, в эти сухие дос-
ки, в которых видна, кажется, вся фактура дерева, из кото-
рого они были когда-то вытесаны. Все эти прожилки, сучки,



 
 
 

остатки смолы, срезы годовых колец – я вижу все это с неве-
роятной четкостью.

Внезапно замечаю, что эти прожилки начали набухать, на-
полняться влагой, и скоро уже стали заметны маленькие зе-
леные почки, появившиеся тут и там. Они принялись умно-
жаться с огромной скоростью – и вот уже весь забор, каза-
лось, покрылся зеленью. Словно время повернулось вспять,
и из засохшего, серого, угрюмого, мертвого появилась и вос-
торжествовала жизнь.

Между тем сквозь листву начали пробиваться солнечные
лучи. Мало-помалу они становились все ярче и ярче, и вот
уже жаркое, жизнеутверждающее, ликующее солнце погло-
тило зелень недавно распустившейся листвы в своем неудер-
жимом сиянии.

Ветви словно бы раздвинулись, раздались, и везде и во
всем было солнце. И в этом сиянии я будто плыл над землей,
сам становясь сиянием, продолжением этих светлых ласко-
вых лучей, этого тепла. Я ощущал блаженство. Настоящее.
Такое, которого никогда не испытывал.

Потом я часто вспоминал этот сон и думал: все в жизни
человеку может надоесть, потому что ничто материальное,
земное не наполнит его, человека, невообразимую глубину.
Хотел престижную машину, получил – понял, что это всего
лишь машина, и радость какая-то недолгая. Хотел земли, до-
ма, деньги (яхты, самолеты) – все очень скоро оказывается
пресным и постылым, хочется чего-то еще. А здесь, в этом



 
 
 

сне, первый раз в жизни я больше не хотел ничего. Только
чтобы это не заканчивалось, чтобы это длилось. А может,
там просто не было времени? Ведь если времени нет, то че-
му длиться?

Говорят, в пакибытии – в этом состоянии после смерти в
христианстве – времени как онтологического понятия не су-
ществует. Трудно представить такой мир, еще труднее – ощу-
тить. Но некоторым, видимо, удается. В христианских апо-
крифах я встречал описание остановки времени, когда вре-
мятечение мироздания застывает и мир становится статиче-
ской декорацией.

Но там же Бог. Он не господин ли и времени? А здесь?
Откуда же такие видения? Так странно – и так необычно.

Эйнштейн считал, что нет отдельно пространства и нет
отдельно времени. По крайней мере, согласно его теории от-
носительности. Есть неделимый континуум, «пространство
– время». А ведь и правда – чтобы пространство существо-
вало, воспринималось, нужно время как некая длительность.
И даже кантовская идея (куда же без него!) о протяженности
возможна только в таком контексте времени…

Проснулся я с ощущением абсолютнейшего, тотальней-
шего счастья. Если рай есть, то в нем, наверное, так, как в
моем сне.
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Когда сталкиваешься с необходимостью описать свой соб-
ственный опыт встречи с необычным, помочь тебе никто не
сможет. Так я понял, пытаясь тогда собрать в кучу свои ар-
гументы и пояснения. Для начала – самому себе. Да, были
талантливые люди, ничего не скажешь. Писали об этом так,
что хотелось верить. А вот когда с тобой такое…

И ладно бы что-то прямо эзотерическое. А тут ведь нет.
Простое, обыкновенное в чем-то даже чудо. И где? Не в Ти-
бете каком-нибудь или в Индии, как у всех. А вот прямо
здесь. И в этой невозможности что-либо (и кому?) объяснить
ощущалась некая поразившая меня тогда своей новизной за-
претность. Словно показать-то показали, а вот дальше…

Утро вторника (по контрасту, наверное) было непривет-
ливо хмурым.

Я живу почти в самом центре города, в исторической его
части, неподалеку от Свято-Троицкого монастыря, в неболь-
шом деревянном домике. Домик этот давно уже должны бы-
ли снести, а мне – дать за него квартиру, да внезапный фи-
нансовый кризис успокоил рвение очередного инвестора, и
все осталось как было.

Контора Створкина располагалась тоже в центре, поэтому
я решил пойти к нему пешком.

Трехэтажное каменное здание с вывеской на стене «Па-



 
 
 

мятник архитектуры XVIII века» выделялось свежеошту-
катуренным и покрашенным фасадом кофейного цвета. Я
очень люблю такие здания, тихие, купеческие, а может, и
дворянские. Со своим стилем и историей. Жаль, что каток
урбанизации, так легко уничтожающий прошлое, оставил их
так мало.

Перед зданием был кирпичный забор с коваными чугун-
ными решетками, с воротами для въезда автомобилей и
небольшой калиткой с домофонной кнопкой. Чуть помед-
лив, я осторожно нажал кнопку. Что-то зажужжало, замок
щелкнул, и дверь открылась. Я вошел во двор, пересек его и
повторил то же самое с кнопкой на входе в здание.

Дверь открылась. И в тот же миг, как это случилось, за-
звенел колокольчик. Он висел над дверью и, казалось, был
сделан из прозрачного горного хрусталя; из цельного кус-
ка, искусно ограненного, переливающегося цветами радуги.
Серебряный язычок причудливой формы, словно маленькая
белая змейка, выглядывал из-за края. Впрочем, все это от-
разилось в сознании почти мимолетно.

Внутри был просторный холл, полностью отделанный де-
ревом разных видов. Я не большой специалист по интерье-
рам, но было понятно, что в данном случае он, интерьер, яв-
лялся подлинным произведением искусства.

С потолка свисали две огромные хрустальные люстры со
множеством ламп. Люстры горели, несмотря на дневное вре-
мя. На окнах были тяжелые плотные шторы, бордовые, с зо-



 
 
 

лотыми и зелеными вышитыми узорами. Шторы были от-
крыты. За окнами виднелся внутренний дворик. Там цве-
ли огромные маки и еще какие-то синие цветы, похожие на
незабудки.

Колокольчик смолк. Петр Иннокентьевич Створкин, улы-
баясь, стоял у массивной широкой лестницы, по-видимому,
ведущей на второй этаж.

– А вот и наш молодой рыцарь, – сказал он, приветливо
подмигивая и протягивая мне руку для пожатия, – привет-
ствую.

– Здравствуйте, Петр Иннокентьевич, – вежливо ответил
я, протягивая в ответ свою руку, – почему рыцарь?

–  Ах, словесные изящества старого человека, не обра-
щайте внимания. Прошу, – Створкин сделал приглашающий
жест, показывая на лестницу.

– Красиво тут у вас…
Ступеньки были покрыты плотным толстым ковром тем-

но-синего цвета. Каждой ступеньке соответствовал свой
символ, что-то среднее между иероглифом и буквой, вы-
тканный на полотне ковра.

– Да, красиво, – согласился Створкин, – все настоящее,
не новодел. Прекрасное искусство благородного и изящного
общества. Ну а нам досталось по наследству.

Поднимаясь по лестнице, я обратил внимание на боль-
шие картины в массивных позолоченных рамах, украшав-
шие стены. Внешне они производили впечатление очень-



 
 
 

очень старых. Это были холсты с потрескавшимися от вре-
мени красками; но то, что на них было изображено, напоми-
нало совершенно фантастические постмодернистские пейза-
жи. Буйству воображения их создателей позавидовал бы и
Сальвадор Дали. Не только Босх безумствовал в прошлом,
оказывается…

На одной картине были нарисованы здания странной ло-
маной архитектуры, отбрасывающие абсолютно невообрази-
мые тени под несколькими разноцветными то ли лунами, то
ли солнцами. На другой был изображен райский сад, а мо-
жет быть, зоопарк с неведомыми земной науке животными
и птицами.

– Интересные у вас картины…
– О! Вам понравилось? – обрадованно воскликнул Створ-

кин. – Тогда я покажу вам всю коллекцию как-нибудь.
Кабинет Петра Иннокентьевича представлял собой от-

крытое пространство всего второго этажа с массивным сто-
лом из темного дерева и таким же массивным стулом с высо-
кой спинкой в окружении книжных шкафов. Рядом стояли
накрытый чайный столик с низкими удобными креслами. На
столике были электрический самовар с заварочным чайни-
ком и корзинка с конфетами местного производства «Квар-
тет».

– Я надеюсь, вы не откажетесь от чая? – улыбаясь, произ-
нес Створкин. – У меня он особенный, вам понравится.

– Конечно, Петр Иннокентьевич, с удовольствием, – отве-



 
 
 

тил я, рассматривая пухлые тома за стеклянными дверцами
книжных шкафов.

Он налил мне чай, потом – себе, затем перекрестился, гля-
дя в угол, и пригласил сесть. Я мельком взглянул туда, куда
он смотрел, и заметил две большие иконы с горящей лампа-
дой в правом верхнем углу на подставке. Комната наполни-
лась ароматом свежезаваренного чая с нотками цитруса, ча-
бреца и чего-то еще. Попробовав чай, я отметил про себя,
что Створкин не обманул. Он действительно был изумитель-
но вкусным.

– Слушайте, ваш чай – это просто шедевр! – не удержался
я после очередного глотка.

–  Оригинальная специальная смесь из Корнуэлла. Лич-
ный подарок Эдельвейс, – мягко улыбаясь, сказал Петр Ин-
нокентьевич.

Сначала я не понял эту фразу. Но имя… повергло меня
в растерянность.

– П-простите, кого? – заикаясь пролепетал я.
– Вы не ослышались, мой друг, это действительно пода-

рок Эдель вашему покорному слуге. И… я понимаю, как это,
должно быть, странно звучит, но вы здесь потому, что она
выбрала вас.

– Кто выбрал, для чего выбрал? – слова неосознанно со-
рвались с моих губ. – Петр Иннокентьевич, ради бога, пере-
станьте меня разыгрывать. Кто вы на самом деле?

На мгновение меня посетило ну очень странное (и непри-



 
 
 

ятное) ощущение. Вроде бы как кто-то могущественный со
мной играет в странную игру.

– Я – Проводник, – просто ответил Створкин.
–  Кто?..  – начал я и осекся. Мне показалось – хотя в

тот момент я был в этом уверен,  – что я увидел на груди
Створкина изящную цепочку с огромным фиолетовым кам-
нем размером с перепелиное яйцо, в оправе из камней по-
меньше, скрепленных между собой тончайшей серебряной
нитью. Секундой позже Створкин чуть развернулся, и на его
строгом старомодном костюме уже ничего не было. Странно,
но это меня разозлило. Не хватало мне еще галлюцинаций.

– Знаете, Петр Иннокентьевич, – раздраженно сказал я, –
вы, наверное, человек уважаемый, известный, состоятель-
ный и прочее, но это еще не дает вам право относиться ко
мне как к идиоту…

– Упаси Господь. И не думал, – спокойно ответил Створ-
кин. – Вы вольны покинуть этот дом в любую секунду. Пря-
мо сейчас и навсегда. Но если бы вы дали мне возможность
хотя бы попытаться объяснить вам смысл и значение проис-
ходящих с вами событий, какими бы невообразимо дикими
и фантастическими они ни казались, мы с вами получили бы
от нашего общения гораздо больше приятных впечатлений
и – что важнее – практической пользы. Он сделал паузу, по-
смотрел на меня и продолжил:

– Давайте-ка я налью вам еще чаю. И коль скоро вы так
(здесь он сделал ударение на «так») нетерпеливы, то буду



 
 
 

краток.
Я сделал большой глоток, глубоко вздохнул, отчего-то

вспомнив грозное лицо ректора, и приглашающе кивнул
Створкину, думая про себя, как обманчиво может быть все-
таки первое впечатление. С виду такой вполне себе респекта-
бельный человек, а оказывается – городской сумасшедший.
Или шизофреник, что немногим лучше.

– То, что я скажу сейчас, – начал он, – можно считать ле-
гендой, или мифом, или оригинальной интерпретацией че-
ловеческой истории, это как вам будет угодно. Важнее в ней
то, что она помогает задать некую систему координат, в ко-
торой вам будет легче воспринять те события, происходящие
в вашей жизни.

«Интересно, как он-то знает о событиях в моей жизни?» –
пронеслось у меня в голове.

– Понять ваше состояние нетрудно, – словно отвечая на
мои мысли, продолжил Створкин, – со мной случилось то
же самое; правда, в значительно более юном возрасте и при
совсем других обстоятельствах…

И уж поверьте, пожалуйста, вы не один такой.
Так вот, у Бога было семь самых близких ангелов. По-

сле сотворения мира им был передан дар, который позволял
творить ангелам миры, подобные миру Божественному. Так
появились семь ангельских миров. Иногда их еще называют
скрытыми.

Но кроме ангельских миров есть еще четыре, созданных



 
 
 

избранными святыми. Эдельвейс – принцесса Логри, одного
из таких миров. И ко всему этому есть наш мир, который
знаком вам с детства, – один из двенадцати.

Тут Створкин приостановился, внимательно посмотрел
на меня, покачал головой и сказал:

–  Если бы вы сейчас не отгораживались глухой стеной
неверия и тотального скептицизма от того, что вы пережили
и что теперь вам известно, вы бы сами мне сейчас могли об
этом рассказывать. Но ваше сознание блокирует эту инфор-
мацию, и это понятная защитная реакция организма. Нико-
му не хочется обнаружить себя ненормальным. С ума со-
шедшим, как говорили раньше. Наше сознание считает нор-
мальным лишь то, к чему привыкло. И, что немаловажно,
к чему привыкли другие. Люди, которые нас окружают. Их
«нормальное» довлеет и формирует наше «нормальное». А
ненормальные люди – известно где должны находиться…

Поэтому, повторю, ваше неверие – это защитная реак-
ция. Что в известной степени тоже нормально. Наше созна-
ние, как улитка, привыкло прятаться за толстые стены своей
прочной раковины. Впрочем, не мне вам об этом говорить.
Вы ведь специализируетесь на теориях восприятия, не так
ли?

«Откуда он знает, интересно?»  – подумал я. От тако-
го неожиданного поворота беседы я несколько растерялся,
отчего мое первоначальное неудовольствие как-то улетучи-
лось.



 
 
 

– Да, это так, – сказал я. – Хотите предложить еще одну,
свою?

– Ну, если вам так угодно, – с улыбкой ответил Створкин.
– Боюсь, я к этому не готов. Извините. Как-нибудь, знаете,

в другой раз.
Волна раздражения снова начала подниматься во мне. Я

встал из-за стола:
– Спасибо за действительно прекрасный чай. И, пожалуй-

ста, не обижайтесь, Петр Иннокентьевич, но вам нужен н-
несколько иной с-специалист, да. Я как-то по другой части
совсем…

Створкин все с той же понимающей улыбкой смотрел на
меня. Но ничего больше не говорил. А внутри меня был раз-
драй. И что-то еще, абсолютно новое и непривычное. Раздра-
жение вкупе с растерянностью и даже определенным стра-
хом дали результат в виде спутанной и несвязной речи:

– Ну а теперь п-позвольте откланяться. До свидания. Все-
го самого наилучшего, э-э-э, Петр Иннокентьевич… Хоро-
шего вам дня. И доброго здоровья, конечно. Это особенно…

Так вот, приговаривая всю эту вежливую (и не очень)
ерунду, я пятился, пока за мной не закрылась дверь створ-
кинского дома.

«Господи, бывает же такое! – подумалось мне тогда. – Ну
а как еще это оценишь?»
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От Петра Иннокентьевича Створкина я вышел в сложном
душевном состоянии. С одной стороны, конечно, было ис-
кушение забыть все как дурной сон (всякое бывает, как из-
вестно). Да ну, о чем тут вообще… устроил, понимаешь…
введение в «Игру престолов». Тоже мне…

С другой стороны, маленьким, но настойчивым червяч-
ком вгрызался в могучий железобетон стойкого утвержде-
ния «этого не может быть» робкий вопросик «а вдруг?». Ну
и, конечно, банальное: Who is Mr. Stvorkin? He то чтобы хо-
телось прямо докопаться до самого дна, но с чего-то же по-
явился такой человек в моей жизни?

Шизофрения, согласно последним научным подходам,
ведь не болезнь. Это особенность восприятия мира. Оста-
лось выяснить, какую роль в створкинском восприятии мира
играю я. Ну да, ну да, и тот же вопросик: Who am I? Сколько
себя помню, пытаюсь на него ответить…

О! Какие ноги!
Чего только не придет в голову внезапно и вдруг. Особен-

но когда задумаешься о несправедливости мира или озабо-
тишься (нечаянно) смысложизненной проблематикой…

Примерно таким был этот момент: глаза опущены и ви-
дят только ниже пояса. Да. В итоге я практически столкнул-
ся лбом с таким же ушедшим в себя прохожим. Поднял ви-



 
 
 

новато глаза.
Передо мной, смущенно улыбаясь, стояла высокая строй-

ная девушка в ярко-красном коротком платье. Класс. Мат-
рица в действии…

– Привет-привет. О чем задумался? – мелодичный высо-
кий голос с сильно выраженным иностранным акцентом вер-
нул меня в действительность.

«А ведь я ее знаю, – подумал я, – Элоиз Маклинн. Пару
месяцев назад случайно познакомился».

У нас в университете существует специальная программа
обмена аспирантами. К нам приезжают, хоть и нечасто, ино-
странцы, специализирующиеся на изучении русской культу-
ры. Ну а параллельно ведут курсы английского для наших
студентов. Тогда, помнится, она не произвела на меня впе-
чатления.

– Ох, здравствуйте, мисс Маклинн. Извините, я вас не за-
метил.

– Нет, не извиню! Мало того, что он меня не заметил, так
он еще и говорит об этом! И к чему такой официоз? Забыл
мое имя?

У мисс Маклинн, несмотря на нерусское происхождение,
с правильностью интонации было все отлично: вежливая
укоризна, чуть-чуть юмора и, пожалуй, легкая нотка заинте-
ресованности в продолжении разговора.

– Хм-м-м… э-э-э… Элоиз…
– Можно просто Лиза. Так ведь проще, правда?



 
 
 

– Несомненно. Чем мне искупить свою провинность?
– Ну-у-у… можно угостить девушку кофе, например.
В голос было добавлено чуточку колебания, совсем

немного, но все-таки достаточно, чтобы дать мне понять:
большого интереса нет, но недолгое дружеское общение
вполне возможно. Причем обмен интенциями прошел мгно-
венно и невербально. Стало быть, человек неглупый – как
минимум.

Ну что же, как говорится, – «олл райт». Меня это устраи-
вает. Как способ немного отвлечься…

Впечатление от разговора со Створкиным никуда не де-
лось, но эта неожиданная встреча помогла мне очнуться
и подумать еще о чем-то. Например, о неминуемой встре-
че с ректором. Когнитивный шок, вызванный общением со
Створкиным, спутал все мои планы. Я забыл даже, зачем я,
собственно, приходил к нему. То есть абсолютно. А ведь рек-
тор наверняка ждет меня завтра с деньгами, ну или хороши-
ми новостями о скором их получении.

– Хорошо, – сказал я, глядя на противоположную сторону
улицы, – «Шоколадница» устроит?

– Вполне, – ответила она, беря меня под руку «Шоколад-
ница» – небольшое уютное сетевое кафе, которое появилось
у нас сравнительно недавно и быстро стало популярным ме-
стом. Я заказал себе свой всегдашний капучино с корицей;
Элоиз – тоже капучино, только с тертым шоколадом.

– А я думал, в Англии пьют чай, – вежливо сказал я, на-



 
 
 

блюдая, как она делает первый глоток.
– Я из Шотландии, – с хитрой улыбкой ответила она. –

Впрочем, я уехала оттуда очень давно. Несколько последних
лет жила в Париже. Там пьют кофе.

– А где вы так здорово научились говорить по-русски?
– У меня был русский друг. К нему в Париж я и уехала,

кстати, – задумчиво и как-то протяжно, с ударением на «и»
протянула Элоиз. Я молча смотрел на нее, ожидая продол-
жения, но его не было. Ладно.

– А ты всегда вот такой отстраненный, Игор? – неожидан-
но поинтересовалась она, явно желая сменить тему.

Мое имя она проговаривала без мягкого знака и с ударе-
нием на первом слоге, так что получалось почти «Егор». –
Или просто тяжелое утро?

– Не тяжелое. Странное. Знаешь, вроде бы как проснулся,
встал, вышел на улицу, встретил там красивую девушку и
вдруг обнаружил, что спишь все еще. Ну и вот, пытаешься
понять, где явь, а где не явь.

– О-о-о! Приятный комплимент в этакой экзистенциаль-
но-буддийской упаковке, – с легкой улыбкой сказала она, –
принимается! А ты хитрец… (Здесь она подмигнула.) Но
мне лично, как человеку сугубо практическому и рацио-
нальному, ближе вполне себе материалистический взгляд на
жизнь. Фантазии украшают мир, но не должны подменять
его.

– Звучит разумно, – неуверенно промямлил я.



 
 
 

–  Не только звучит. Это и есть разумно. И уж если за-
говорили, – тут Элоиз на секунду остановилась, словно ко-
леблясь, – одна из причин, по которой я занимаюсь русской
культурой, именно здесь. Именно в этом.

Я пытаюсь понять, откуда у русских это навязчивое стрем-
ление убежать из бытийности. Из настоящего. Нагромоз-
дить себе воздушные замки, нарисовать идеальности и иде-
алы, сломать себе шею на безумных попытках воплотить их,
разочароваться, всё уничтожить. Потом отчаиваться и скор-
беть… Ну как же это глупо! Странно и бессмысленно!

Она проговорила все это спокойно, словно повторяла
много раз продуманную фразу, но все-таки что-то неулови-
мое проглядывало сквозь невозмутимое выражение лица. А
девушка не так проста, как мне казалось…

– Прости, я не хотела тебя, как это говорится, загружать,
да? Случайно вырвалось. Видимо, рефлексия прошлых раз-
говоров с моим русским другом. Он преподавал культуроло-
гию в Сорбонне, и мы, случалось, разговаривали.

– Ну что ты! Это очень интересно, – успокоил я ее. – И
я с тобой согласен почти во всем. Как там у великих: самое
важное в твоей жизни – то, что ты делаешь здесь и сейчас,
самый важный человек – тот, с которым ты общаешься в эту
минуту, самая важная вещь – то, что вы обсуждаете сейчас.
Кто бы спорил? Тем более с классиками.

– Bay, рада, что ты согласен. Жить надо настоящим.
Я хотел в очередной раз кивнуть, но вот в последней фра-



 
 
 

зе мне послышалась некая странная двусмысленность. Ка-
кая-то неясная мысль шевельнулась на дальних горизонтах
моего сознания. Шевельнулась – и затихла.

– Да, это так, – решился я продолжить эту тему, – вот толь-
ко настоящее ли «настоящее»? Или лучше: сколько настоя-
щего в «настоящем»?

– Играешь словами, да?
– Ну, мне-то больше нечем. В отличие от…
Тут я выразительно посмотрел на Элоиз. Она, впрочем,

никак не прореагировала на мою конспирацию и как ни в
чем не бывало глотнула свой кофе.

– Может, в контексте последней цитаты из классика на-
стоящее – это то, что важно здесь и сейчас, а? – с загадочной
улыбкой предложила она.

– Слушай, а неплохо! Мне эта мысль нравится. Надо будет
поразмышлять как-нибудь.

– Ага, поразмышляй. Ты же философ, Иго-о-ор?
Тут Элоиз наклонилась ко мне, сделала большие глаза и с

заговорщицкой улыбкой спросила:
– Проводишь меня до университета?
Ее волосы коснулись моего лица. Я различил тонкий-тон-

кий запах: цитрусовая нотка, скошенная трава. И – томный,
завлекающий, манящий запах лаванды. У чуть открывше-
гося декольте была видна узкая полоска бюстгальтера, то-
же красного, но чуть светлее платья. И глаза. На фоне рос-
кошных медно-рыжих волнистых волос. Огромные, зеленые,



 
 
 

смеющиеся…
«А она может произвести впечатление»,  – подумал я и

сказал:
– Конечно, провожу!
– Ну, тогда я на минутку.
Она медленно вышла из-за стола и прошла мимо меня,

чуть касаясь своей рукой моего плеча. Я проводил ее взгля-
дом и хмыкнул про себя – кажется, отвлечься все-таки уда-
лось.
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В университете мы расстались с Элоиз в холле, церемон-
но пожав друг другу руки. Еще в «Шоколаднице» мы дого-
ворились о продолжении знакомства.

Под такое дело я зарезервировал столик в «Чуме» – мод-
ном ресторане, стилизованном под хантыйский дом. Вечер
там мне обойдется в треть зарплаты, не меньше. Но что де-
лать? Шанс, однако…

Поднимаясь к ректору с тяжелым чувством, я вновь мыс-
ленно вернулся к Створкину Одного у него не отнимешь –
его потрясающей харизмы. Бывает же так: несет человек раз-
ную чушь, а ведь веришь, если видишь, что живет он так,
как говорит. Створкин был словно живой свидетель каких-то
уж совсем, с колокольни современности, былинных времен,
свидетель импозантный, стильный, настоящий.

Дверь ректорского кабинета внезапно открылась, и оттуда
выскочил он сам, как обычно, крича и брызгая слюной в мо-
бильный телефон. Увидев меня, он мигом убрал телефон в
карман, даже не нажав на сброс, сладко улыбнулся, раскинул
ко мне руки и патетически вскричал:

– Кормилец, отец родной, наука вас не забудет!
Не обращая, как обычно, внимания на меня и непонимаю-

щее выражение моего лица, он крепко хлопнул меня по пле-
чам и радостно выдал:



 
 
 

– Сегодня пришли деньги от Створкина – молодец, так
держать!

Убегая, он достал из кармана свой телефон и продолжил
что-то кричать. Через секунду его голос доносился словно
из другого мира.

«Ну что же, – подумал я, – хотя бы здесь одной проблемой
меньше. Но… и одной гигантской проблемой больше. Рек-
тор теперь меня ни за что от Створкина не отпустит. Никуда
и никогда. Вон, вцепился как клещ, даже улыбнуться соиз-
волил». А это, я вам скажу, дорогого стоит.

Майский вечер прекрасен в любом месте. Было тепло, но
не жарко, периодически налетал легкий ветерок, словно за-
зывая на неспешную романтическую прогулку.

«Ну, посмотрим, как пойдет»,  – сказал я самому себе,
ожидая Элоиз на тротуаре перед «Чумом». Пару минут спу-
стя подкатил «мерседес» темно-зеленого цвета. Водитель – а
это наверняка такси, хотя и без шашечек, решил я – открыл
пассажирскую дверь, откуда и появилась… она. В шикарном
темно-зеленом вечернем платье.

Богатое ожерелье из камней, похожих на изумруды, укра-
шало глубокое декольте. Такие же камни составляли хитро-
умный узор длинных сережек, но еще более величественно
– и странно – выглядела небольшая тиара на медно-рыжих
волосах Элоиз. Ничего себе…

– Ты классно выглядишь, – искренне сказал я, усаживая



 
 
 

Элоиз за столик.
– Спасибо, ты прямо настоящий рыцарь, – кокетливо от-

ветила она.
Мне же эта фраза вновь напомнила Створкина – вот и она

о том же. Двусмысленности, неясности, нюансы…
– Расскажи, как давно ты в России, – предложил я, – я ведь

совсем ничего о тебе не знаю, а страшно интересно узнать.
И почему именно Тюмень? После Парижа не скучно?

– Не-е-ет, не скучно, – забавно протянула она, – тут такие
интересные персоны. Знаешь, сколько бы я ни путешество-
вала, я поняла для себя четко одну вещь: самое интересное
в мире – это человек. И общение. Это нечто такое, чего ни-
что не заменит. Поэтому я, можно сказать, ловец. А точнее,
хищник – или хищница. Интересные люди возбуждают мой
интерес. О! Игра слов, как забавно. Ну и если я здесь, с то-
бой, то…

–  То я, выходит, жертва,  – перебил я ее, улыбаясь.  –
«С хищником будь осторожен, с хищницей будь осторожен
вдвойне», так?

– Да, любопытная цитата, – посерьезнела она, – но… это
же просто игра.

«Я вроде не страдаю паранойей, ну, или не страдал до
недавнего времени, почему же я теперь слышу почти в каж-
дой фразе намек или полутон?» – подумал я про себя, глядя
в искрящиеся зеленые глаза Элоиз.

В последней фразе слышалось какое-то приглашение,



 
 
 

словно бы намек на возможный сценарий отношений, а мо-
жет быть, тонко завуалированная провокация на выявление
ответной реакции – ну кто ж их поймет, женщин? Я-то давно
уже смирился с мыслью, что мне это не по силам. Что, воз-
можно, и было причиной моего неудачного брака. Мне все-
гда больше нравился блюз, чем джаз.

– Ну вот, – неожиданно для себя произнес я, – а говорила,
жить нужно настоящим. А ведь игра – это всегда не взаправ-
ду, всегда понарошку, всегда вымысел и домысел, не так ли?

– Ах эти сентенции философов, – лукаво щурясь, ответи-
ла Элоиз, – а как же «человек есть человек играющий»? Ну
не абсолютизируй уж ты так слова, ведь это просто слова, да?

«Что тут скажешь? – снова подумал я про себя. – Человек
играющий… Если так, то играет он в слова. В основном. И
Хейзинга, может, думал как-то иначе, а вот я – так».

– В России, – продолжила она, – я не так давно, это доста-
точно необычный мир. А твой город… Мне нравится. Я ведь
тебе сказала, что ищу в мире. Все остальное – вторично.

Принесли закуски – строганину из муксуна и нельмы с
небольшим количеством местного самогона – экзотика для
иностранных гостей. К моему удивлению, Элоиз, лихо миг-
нув, выпила его одним махом. А потом потребовала еще. Хм,
непохоже, что первый раз в России…

– Слу-у-ушай, – наклонившись ко мне, с еще большим ак-
центом почти шепнула она. – Давай-ка бросим к чьертям со-
бачьим это все топтание вокруг да около. Не умничай силь-



 
 
 

но, окей? Я и так все про тьебя знаю.
Ее роскошные волосы щекотали мне шею, она мягко по-

ложила свою руку на мою и чуть сжала.
– Окей? – вопросительно повторила она.
– Ну, так я вроде того… – промямлил я и замер. Ее запах

словно змеей обвил меня и сковал язык. А-ах – это же запах
моего детства! Помню, у моей мамы – а может, и у бабушки
– на столике стоял флакон с духами. Не знаю, что это были
за духи, но этот запах так прочно совпал с воспоминания-
ми моего детства, с тем, что составляло мою сокровенную
ценность и любимое утешение, что вновь почувствовать его
было равносильно попаданию в детство – благословенный и
горячо любимый период моей жизни.

Это был удар под дых. Все мое естество размякло и пу-
стило слюни. Аромат яблок с мороза, смолы на дровах, ле-
жащих у печи, сушеных трав, разложенных на полатях… Я
и представить не мог, что такие духи еще производят. Это
было невероятным совпадением. Но ни одного тревожного
звоночка не зазвенело в моем оглушенном сознании. Передо
мной были ослепительная женщина и воспоминания, прино-
сящие мне радость.

Официант принес еще самогона. Напиток чуть приглу-
шил остроту, и стало совсем как-то уж хорошо. Язык мой
начал развязываться, и, осмелев, я спросил:

– А откуда ты меня знаешь? Я вот тебя не знаю совсем, а
ты меня знаешь. Интересно.



 
 
 

– О, ну мы же в коллективе работаем, – заговорщическим
тоном произнесла она, – а там все про всех знают. Особенно
девушки про холостых мужчин. Вот так. Ты же не такой на-
ивный, чтобы об этом не знать?

И даже тут звоночки не звенели. А ведь уже могли бы.
Второй раз мне говорят о моей наивности – какое совпаде-
ние.

– Я просто как-то совсем не думал об этом, – заявил я. – У
меня ничего нет из того, что обычно нравится девушкам. Ни
роскошных апартаментов, ни модной машины, ни престиж-
ной профессии. Мое скромное обаяние если и есть, то где-то
так глубоко, что и не разглядишь сразу. А девушки же хотят
всего и прямо сейчас. Так что здесь у меня иллюзий нет.

– Девушки бывают разные, – чуть отстранившись, замети-
ла Элоиз, – не надо нас всех под одну грьебенку, так, кажет-
ся, русские говорят? Некоторые вот любят тихих, скромных,
умных парней, не лезущих на рожон. Заботящихся о своей
семье. Живущих своим маленьким миром. Живущих насто-
ящим.

Только здесь, на этой, уже ставшей почти исторической в
контексте моих последних приключений фразе, в моем со-
знании наконец-то зазвенел тревожный звоночек. Ох, как же
мне не хотелось расставаться с иллюзиями, как же мне не
хотелось расставаться с этим извечным робким, но настыр-
ным вопросиком-надеждой – а может, вот оно, – не хотелось,
но… слишком грубо у нее все получалось, слишком быстро



 
 
 

и напористо. За всеми этими словами проглядывала некая
цель.

Словно заметив, что перегибает, Элоиз снова наклони-
лась ко мне и прошептала на ухо:

– Расслабься, чего такой зажатый? Все хорошо. Ты моло-
дец.

Ее голос околдовывал, эти глубокие чарующие обертоны,
словно цепкие острые коготки, глубоко проникали куда-то
внутрь, приковывали внимание и держали его мертвой хват-
кой. Чуть сильнее прижавшись к моему плечу, она прошеп-
тала еще что-то. Я не расслышал. Меня охватило странное
томление. В ее голосе, в ее запахе, в ее поведении было нечто
пугающее и притягивающее одновременно.

Она имела весь набор женских прелестей и мастерски им
пользовалась. А я был легкой добычей. Видимо, настолько,
что Элоиз даже не пыталась играть как-то тоньше и хитрее.
Опытный охотник и легкая жертва. Мои гормоны бунтова-
ли. Я держался, но понимал, что это ненадолго. Я все-таки
сделал героическое усилие и спросил:

– Тихие, скромные парни, значит? Живущие своим ма-
леньким миром? И они интересны такой девушке, как Элиз-
бет Мария Маклинн? Наследнице и продолжательнице древ-
него шотландского рода? Одного из богатейших, кстати.
Красавица, мультимиллионерша, окончившая бизнес-школу
в Гарварде. Человек, у которого есть буквально всё и даже
больше. Сидит здесь и говорит, что ее интересуют простые



 
 
 

парни из Тюмени…
– Хм, а откуда такие познания моей биографии? Тоже в

коллективе рассказали?
– Нет, «Гугл». И, я так понимаю, это лишь верхушка айс-

берга. Ну и как мне теперь расслабиться? Ты слишком хоро-
ша для этого места, для этого города, не говоря уж обо мне.
Зачем ты здесь?

– О! – тут Элоиз пристально посмотрела на меня, слов-
но только что увидела. Ее глаза притягивали, манили. В них
были какая-то глубина неизмеримая и… магия. У меня за-
кружилась голова. Я попытался отвести взгляд и не смог. Ее
глаза не отпускали. Я вдруг подумал: это же совсем не важно,
почему она здесь. Главное – она рядом. Со мной. С таким,
какой я есть. Значит, я ей нравлюсь. Значит, я…

Мысли путались. Казалось, еще немного, и я буду (просто
захочу!) делать все, что она скажет. И делать это с щенячьим
восторгом. Заливаясь от счастья. Я блаженно смотрел на нее
и чуть ли не пускал слюни.

Внезапно что-то резко и сильно кольнуло меня в области
шеи. Словно множество острых игл впились в мою плоть.
Это было настолько неожиданно и больно, что я даже за-
был, где нахожусь и с кем. Я вздрогнул и посмотрел вниз,
на свою грудь, ожидая увидеть текущую из многочисленных
ран кровь. Там ничего не было.

Моя рука машинально потерла грудь и шею. Боль столь же
резко прошла. Я поднял глаза на Элоиз и снова вздрогнул.



 
 
 

На мгновение мне показалось, что передо мной другой чело-
век. Вроде та же Элоиз, но лет на двадцать-тридцать старше.
На меня смотрела пожилая женщина с суровым властным
лицом, покрытым множеством морщин. И только глаза были
теми же. Ярко-зеленые глубокие колодцы, излучающие силу.
Все это длилось какие-то секунды, но впечатление было на-
столько сильным, что не могло не отразиться на моем лице.

Элоиз – настоящая Элоиз, хотя я был уже не совсем уве-
рен, которая из них настоящая,  – внимательно наблюдала
за мной. Ее взгляд поскучнел и стал очень серьезным. Она
немного помолчала, потом сказала, поднимаясь из-за стола:

– Мне нужно уехать. Проводи меня.
– Хорошо, – послушно пролепетал я, оглушенный этими

переменами и находясь еще под действием пережитых эмо-
ций. Мы вышли из ресторана, и тот же «мерседес» ждал у
выхода. Водитель предупредительно открыл заднюю дверь
машины.

– …Госпожа, ваш ослепительный облик заставляет меня
размышлять о временах более романтичных и местах более
ярких, нежели те, что мы имеем здесь и сейчас, – внезапно
услышал я знакомый голос из открывшейся двери помеще-
ния, расположенного рядом с рестораном.

Мне страшно хотелось обернуться и удостовериться в мо-
их опасениях, но перемена, произошедшая с лицом Элоиз
при этих словах, приковала мое внимание прежде всего к
ней.



 
 
 

Ее огромные зеленые глаза еще больше расширились – то
ли от изумления, то ли от гнева – и, казалось, сияли зеле-
ными колодцами в пол-лица. Ее губы скривились в попыт-
ке что-то выговорить, но она не могла, словно шок, охватив-
ший ее при виде того, кто сказал эти вежливые слова, пара-
лизовал способность к артикуляции. Ее руки непроизволь-
но сжимались в каких-то невероятных жестах, словно некие
нервные импульсы жили в них сами по себе.

– Вы… ты… – спустя какое-то время судорожно выдох-
нула она.

– Право же, госпожа, не стоит так расстраиваться. Случай-
ная встреча, неожиданная для обоих, – может, это и странно
для кого-то, но вряд ли для вас. Хочу сказать, что весьма рад
видеть вас в добром здравии и, насколько я могу судить, в
приятной компании… Честь имею, приятного вечера, – по-
желал нам Створкин, бросив быстрый взгляд на меня.

Это был, вне всякого сомнения, он – и не один: вместе с
ним вышел немолодой джентльмен в большой черной шля-
пе, почти полностью скрывавшей его лицо. Этот джентльмен
также поклонился Элоиз, кивнул мне, чуть приподняв шля-
пу, и они зашагали вдоль улицы.

– Старый знакомый? – осторожно поинтересовался я у по-
чти пришедшей в себя Элоиз. Вопрос "Who is Mr. Stvorkin?"
в очередной раз выпукло явился передо мной, как и его фра-
за о случайностях, которых не бывает.

– Действительно… – глухо и как-то отстраненно ответи-



 
 
 

ла она. Пока она садилась, я заметил на заднем сиденье еще
одного человека – крупного плотного мужчину средних лет
с черными зачесанными назад волосами. Он был одет в ко-
стюм с синей рубашкой и черным галстуком. На секунду его
черные глубоко посаженные глаза задержались на мне. Эло-
из села, закрыла дверь, и машина уехала. Ни прощального
кивка, ни взмаха ладони, ни даже нейтрального «пока» – ни-
чего.
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Вернулся к себе домой я уже за полночь. Шел пешком,
размышляя о событиях этого странного дня. Полная луна
ярко светила в незашторенные окна. Меня мутило. Похоже,
последствия алкоголя начали сказываться. Хотя… было кое-
что еще, что-то неясное. Будто томило душу тяжелое пред-
чувствие. Сумбурно начавшийся день сумбурно и заканчи-
вался.

Заварил большую кружку шиповника с медом, выпил ма-
ленькими медленными глотками и лег спать. Примерно че-
рез час меня разбудила острая боль в животе. Страшно тош-
нило и хотелось пить. Еле поднявшись, я прошел на кух-
ню, где выпил несколько глотков воды прямо из-под крана.
Ужасно болела голова. В висках стучали острые железные
гвоздодеры.

«Плохо дело», – подумал я. Еле держась за стены, доко-
вылял до ванной комнаты, открыл дверь и рухнул в глубокий
обморок. Через какое-то время очнулся и обнаружил себя
лежащим в луже крови. Кровь была на стенах, на полу и даже
на потолке. Моя кровь. Падая, я, похоже, ударился головой о
раковину, а может быть, и о пол, он у меня выложен плиткой.
Вся правая сторона лба, бровь, скула, ухо были в запекшейся
крови. Невыносимо болела голова. Меня тут же стошнило.

Опираясь на стены, я подполз к раковине, открыл воду и



 
 
 

с огромным усилием встал. Меня качало. Я начал смывать
кровь с лица, и вдруг меня пронзил абсолютно безотчетный
леденящий ужас. У меня возникло ощущение, что за моей
спиной кто-то стоит. Я замер, боясь шелохнуться. Это было
абсолютно физическое ощущение. Там, за моей спиной, кто-
то был. В моей ванной комнате. В моем маленьком домике,
в котором я живу один.

И в этой мертвой тишине я услышал четкий высокий го-
лос, который мог принадлежать как женщине, так и мужчи-
не, но, скорее всего, не принадлежал человеку. Что-то неуло-
вимо чуждое человеку было в интонации.

Обычно интонация отражает эмоцию, здесь же если и бы-
ли эмоции, то настолько другие, что сознание автоматиче-
ски отмечало их неестественность, небытийность. Этот го-
лос произнес:

– Мы теперь будем рядом…
Может, это были голоса, не могу с уверенностью сказать.

В том состоянии я вообще плохо что-то воспринимал, но
смысл был абсолютно ясен: МЫ ТЕПЕРЬ БУДЕМ РЯДОМ.

Почти сразу после этих слов ощущение присутствия
ушло, но ужас – леденящий, иррациональный ужас – остался
во мне пугающим повторяющимся отражением: «Мы теперь
будем рядом». Я включил все освещение, которое только бы-
ло у меня в доме, и все равно мне не хватало света. Шок от
случившегося не давал мне расслабиться ни на секунду. Все
рациональное, трезвое, рассудочное вмиг смыло этой новой,



 
 
 

невозможной, невообразимой, но тем не менее существую-
щей реальностью.

Будучи человеком, профессионально занимающимся фи-
лософией, я, конечно, читал труды отцов Церкви (а русская
дореволюционная философия – это вообще, по сути, фи-
лософия религиозная) и из этих источников знал о всяких
демонических наваждениях, нападках и страхах, которым
подвергались суровые подвижники-аскеты древних и новых
времен.

Но это знание было сродни мифическим или даже сказоч-
ным историям, дающим богатую почву в основном для гол-
ливудских ужастиков. Весь этот тонкий мир со своими непо-
нятными законами и невидимыми событиями лежал вне мо-
его восприятия и вне моих научных интересов. Но теперь…
я боялся даже подумать о том, кем могут быть эти «они».

У меня никогда в жизни не было никаких видений, голо-
сов, я никогда не страдал галлюцинациями и, в общем, ко-
гда слышал о чем-то подобном, всегда думал: уж я-то смо-
гу отличить реальность от иллюзии. Вопрос, что есть реаль-
ность, меня интересовал сугубо в философско-онтологиче-
ском аспекте. Теперь же, встретившись наяву с тем, что от-
рицать становилось невозможно, как бы я этому ни проти-
вился, сознание мое испытывало лишь беспомощный страх и
какую-то экзистенциальную потерянность. Весь мой уютный
маленький мир отслаивался кусочками, как расклеившийся
пазл.



 
 
 

И если встреча с Эдельвейс была как мягкое, невероят-
но яркое, но умиротворяющее чудо, как воспоминание, при-
шедшее после долгих и неосознанных усилий, как некое
естественное погружение во что-то забытое, но бывшее все-
гда, а потому не вызывавшее такого глубинного и необъяс-
нимого ужаса, то события этой ночи, казалось, перевернули
мое восприятие мира навсегда.

Я выпил две таблетки анальгина. Потом с трудом сделал
несколько глотков чая. Головная боль немного утихла. На-
чинался рассвет. Я сидел у окна и ждал, когда же наконец
появится хоть краешек солнца. Стало чуть легче. Я все сидел
и пытался понять, как мне с этим жить.

Меня угнетало невесть откуда взявшееся ощущение, что я
остался совершенно один в неизвестном, непонятном, неве-
роятно сложном и враждебном мире. Где неясно, кто твой
друг, а кто – враг. Где все говорят метафорами. Где в изощ-
ренной игре слов со множеством коннотаций и скрытых
смыслов невозможно понять, о чем именно идет речь. Где
чувствуешь себя неграмотным деревенским простофилей,
случайно попавшим в компанию рафинированных интелли-
гентов, в рассуждениях которых не улавливаешь и десятой
доли смыслов и используемых понятий.

Хотелось сжаться, спрятаться в моем маленьком уютном
мирке, но я с отчетливостью понимал, что это уже невозмож-
но. Что этого «моего» мира больше нет. И осознание этого
было даже сильнее пережитого этой ночью ужаса. «Господи,



 
 
 

помилуй», – неожиданно подумал я. И повторил вслух:
– Господи, помилуй!
Повторил – и удивился. Мое отношение к религии было

сродни интеллектуальному интересу ученого, пытающегося
уловить какие-то общие закономерности, например, в при-
роде, и выстроить свою систему восприятия этих закономер-
ностей, понимая, откуда они происходят. Сказать, что сам
был сколько-нибудь религиозен, я точно не мог. По меньшей
мере до сегодняшней ночи.

В России каждый человек просто по факту рождения в
некогда православной стране как-то автоматически считает-
ся православным христианином. Но для большинства рели-
гия все-таки остается неким смутным обрядоверием. А на-
стоящих знаний практически ни у кого нет. Да и откуда им
взяться, если традиции давно уже нет и преемственность уте-
ряна?

Поэтому и для меня православие было, скорее, этногра-
фической и в какой-то степени культурной особенностью
русского быта, доставшегося нам от нашего прошлого насле-
дия.

«Мифологизированное мировоззрение, утешающая ре-
флексия», – примерно так я думал. Увидеть в ней живое и со-
вершенно правдивое отражение другой – невидимой, но су-
ществующей – реальности… об этом я точно не помышлял.
Ветхий Завет мне вообще представлялся писанием, страш-
ным по своей чрезмерной жестокости. Нечто невыносимо



 
 
 

трудное для восприятия проскальзывало во всех этих мно-
гочисленных наказаниях, изливаемых на еврейский народ.

Я не мог понять, как соотнести Христа – с Его Нагорной
проповедью, с Его милосердием и состраданием, с Его жерт-
венной смертью на кресте – с Богом Ветхого Завета. Словно
это был какой-то другой Бог. Ну и проблема теодицеи – при-
сутствия зла в мире, не решаемая никак с точки зрения нор-
мальной логики, – вызывала во мне ощущение некой общей
абсурдности и недоступности для понимания текстов Свя-
щенного Писания. Я бы не мог, например, вслед за Тертул-
лианом сказать: «Верую, потому что абсурдно». Я, скорее,
ощущал себя на позиции Фомы: «Не уверую, если не увижу».

И вот сейчас, когда я увидел и услышал даже больше, чем
мог понести, я с ужасом думал: если все – правда и тонкий,
невидимый мир существует, то как может обычный человек
это вынести? Не сойти с ума, не стать шизофреником, вооб-
ще – не перестать быть человеком?

И почему – с какой-то даже нелепой обидой вдруг поду-
мал я – вместе со светлым, удивительно чистым и волшеб-
но прекрасным опытом происходит и получение опыта ре-
ально ощущаемого зла? Неужели и там, в этом невидимом,
неземном, нематериальном пространстве, одно невозможно
без другого?

Помню, впервые столкнувшись с Библией, я очень увлек-
ся Книгой Бытия. Само название книги казалось мне неким
кодом, ключом к пониманию всего. А эпизод, в котором опи-



 
 
 

сано, как Ева дает Адаму яблоко с дерева познания добра и
зла, вообще был для меня просто откровением.

«Вот оно, – думал я, – вот откуда в мире добро и зло. От
осознания людьми того, что они (добро и зло) есть. Оба. Ведь
пока люди не знали, что есть зло, не было и добра в том смыс-
ле, который у него появился после познания зла как антите-
зы. И получается, что существует только то, о чем мы знаем.
Вот и вся онтология».

Насколько проще было бы, если бы я был хоть буддистом!
Там же все есть только иллюзия, майя, и понять это – значит
получить просветление.

Наше «Я» есть иллюзия, и самое тяжелое во всех буддий-
ских практиках – на что, в общем, все они и направлены –
осознание этого. Что нет никакого «Я». Нет никакой лично-
сти. А если ничего этого нет, то нет и повода волноваться.
За что тогда волноваться-то? За что переживать? За что бо-
яться? За иллюзию?..

Так я пытался отвлечься и не думать о том ужасе, который
только что пережил. Получалось плохо. Да что там… Никак
не получалось. Были только запредельный страх, не стихаю-
щий всепоглощающий ужас и абсолютное непонимание то-
го, как с этим бороться. И как с этим жить.



 
 
 

 
7
 

Как известно, всякое новое дело с чего-то начинается.
Или с кого-то. Я начал со Створкина. Что ни говори, а имен-
но появление этого человека в моей жизни как-то слишком
уж подозрительно совпало со всей остальной небывальщи-
ной.

Его милый особнячок встретил меня свежеподстрижен-
ными газонами и клумбами с огромными распустившимися
ромашками. Дверь во двор была чуть приоткрыта. Я вошел,
прикрыл калитку и остановился как вкопанный. На крыльце
перед домом сидел огромный мохнатый зверь, похожий на
рысь, и молча наблюдал за мной.

Пару минут мы с ним пристально разглядывали друг дру-
га, потом он фыркнул, встал и повернулся к двери, которая
тут же открылась. На крыльцо вышел Петр Иннокентьевич
Створкин.

На нем был длинный темно-бордовый и очень плотный
шелковый халат в китайском стиле. Под халатом виднелась
ослепительной белизны сорочка с высоким воротником.

Из-под подола халата выглядывали синие шаровары. На
ногах были домашние мягкие бархатные тапочки с острыми,
задранными вверх носками. Ну я же говорю – харизма!

– А мы вас ждали, – весело улыбаясь, сказал Створкин. –
Мы?



 
 
 

– Ну вы ведь познакомились уже с Ронином. Не так ли,
Рони? – спросил Петр Иннокентьевич, обращаясь к своему
невероятному зверю. Тот повернул свою голову ко мне, по-
том обратно к Створкину, фыркнул и исчез в доме.

– У меня такое ощущение, что в последнее время все от
меня чего-то ждут, – устало сказал я. – Уж извините за гру-
бость. А что это за зверь такой, кстати? Никогда не видел
таких. На рысь похож, но вроде не рысь.

– Скажем так, это особенная рысь. Я-то вообще к нему от-
ношусь не как к животному. Это мой надежный друг. Впро-
чем, вы и сами все увидите. А ваш прогресс впечатляет. В
прошлый визит вы его даже не заметили, хотя он все время
был рядом с нами.

– Знаете, Петр Иннокентьевич, после вчерашнего дня, а
особенно вечера, я готов спокойно отнестись ко всему, что
вы скажете. Даже если вдруг поведаете, что вы пришелец с
Марса.

– Понимаю, – похлопывая меня по плечу, проникновенно
сказал Створкин, закрывая дверь. – Ваш чай готов. Милости
прошу, сударь.

Звякнул несколько раз знакомый колокольчик. Его хру-
стальный голос действовал умиротворяюще, словно журчал
где-то небольшой, но быстрый и звонкий ручеек.

– Вижу, у вас была непростая ночь, – глядя на мое разби-
тое лицо, посочувствовал Створкин.

Мы поднялись к нему в кабинет, где все было точно так



 
 
 

же, как и в мой первый визит. На столике стоял самовар. В
двух чашках был налит чай, аромат которого мне был уже
знаком. Меня вдруг посетило чувство, словно я вернулся ку-
да-то в давно знакомое, понятное и любимое место. Что-то
домашнее было в этой старой, почти антикварной мебели, в
этих солидных книжных шкафах, полных толстенных фоли-
антов.

Я пил чай, наслаждаясь каждым глотком. Видимо, у этого
настоя был какой-то седативный эффект. После двух чашек
я уже мог связно и спокойно говорить. Я рассказал Створ-
кину о встрече с Эдельвейс и вообще обо всех событиях,
так или иначе выпадающих из привычного хода моей жизни.
Особенно тягостным был рассказ о прошедшей ночи, что,
впрочем, было вполне объяснимо.

Леденящий ужас, спутник ночных событий, лишь чуть-
чуть отступил, но в сознании все еще стояли и сладкова-
тый привкус крови на губах, и голос, и пережитый кошмар.
Все было рядом, как и невидимые «они». Створкин слушал
очень внимательно, не перебивая, изредка покачивая голо-
вой.

–  Петр Иннокентьевич, в прошлый раз вы сказали, что
знаете, что со мной происходит. Каюсь, я не готов был слу-
шать тогда. Но сейчас… Что же все это значит? И почему я?

Створкин помолчал некоторое время, пристально всмат-
риваясь в мое лицо. Потом налил мне еще чаю и задумчиво
сказал:



 
 
 

– Жизнь – сложный и тугой узел зачастую невероятных,
но возможных событий, даже взаимоисключающих вероят-
ностей – уж позвольте и мне выразиться несколько туманно.
На ваш вопрос, что происходит, я бы ответил так: происхо-
дит жизнь. Здесь и сейчас. И не всегда события этой слож-
ной жизни понятны и объяснимы вот так запросто, как вы,
вероятно, хотите. Да и вам ли не знать, как сильно объясне-
ние зависит от точек зрения объясняющих. В этом и слож-
ность. Неспроста в христианской традиции дар рассуждения,
то есть четкого различения добра и зла, понимания сути про-
исходящего, считается ценнейшим и высочайшим из даров,
посылаемых человеку Богом.

Створкин помолчал еще немного, словно давая мне воз-
можность осмыслить сказанное, и с мягкой улыбкой продол-
жил:

– Вот вы говорите, что готовы меня слушать. Но готовы ли
вы мне доверять? Принять то, что я говорю, как искреннее и
честное суждение человека много более опытного, хоть и ма-
лознакомого. Или же вы будете тщательно и критически оце-
нивать каждое мое слово, сопоставлять его со словами дру-
гих, находить неизбежно несоответствия, делать выводы, по-
дозревать, мучиться необходимостью принятия чьей-то сто-
роны, необходимостью делать выбор…

Мне было в определенном смысле гораздо проще. Я
встретился с Эдельвейс, когда мне было четыре года. Я прак-
тически вырос в том мире, который только открывается вам.



 
 
 

То, что случилось с вами, – это само по себе необычно. Но…
любое решение Принцессы имеет веские основания. В этом
я убеждался неоднократно.

Я вам говорил о двенадцати мирах. В некоторых книгах
они называются скрытыми, а иногда – потерянными коро-
левствами или царствами, если угодно. Семь из них – миры
ангельские. Это значит, что они были созданы и управляют-
ся ангелами, точнее – семью архангелами. Но тут надо пом-
нить, что и ангелы – только посланники, служащие исполни-
телями тайного Домостроительства.

Есть четыре мира, управляемых святыми. Предание го-
ворит, что это были люди, настолько сильно пламенеющие
любовью к Богу и людям, что Господь дал им власть и си-
лу создать свои миры и установить связь между этими ми-
рами и миром нашим, земным, который когда-то сотворил
Господь. Миром, в котором один из ангелов, предавший Бо-
га и ниспавший с неба, исказил первоначальный образ Зем-
ли как рая.

Он пытается исказить и людей как образ и подобие Твор-
ца. Этот же падший делает все, чтобы люди забыли, не знали
и не узнали никогда, что они не только плоть и кровь. Что
есть мир тонкий, что есть красота, не поврежденная падени-
ем, что есть любовь, не дающая поглотить тьмой наш зем-
ной удел. Что есть кров небесный, уготованный, чистый… –
последние слова Створкин произнес как-то особенно про-
никновенно, негромко, но столь убедительно, что мое сердце



 
 
 

невольно сжалось. Я хотел что-то сказать, но не мог, словно
незримая сила запечатала мои губы.

Створкин встал, прошелся по кабинету, остановился воз-
ле зашторенного окна и сказал:

–  В этих мирах живут удивительные существа. Святые,
чистые, настоящие. Они не дают нам забыть о том, кто мы
есть. Связь между мирами осуществляется через проводни-
ков – людей, избираемых Повелителями миров. Как проис-
ходит выбор – всецело зависит от них. Почему избирается
тот или иной человек, сказать невозможно, я думаю, еще и
потому, что в наших языках нет таких слов, чтобы описать
те качества, которые принимаются во внимание.

Кроме проводников еще существуют хранители. Мы их
называем рыцарями. Дело в том, что обитатели тех миров,
попадая в наш земной мир, становятся уязвимыми, в ка-
ком-то смысле – такими же смертными, как и мы. И если
один из них, пусть даже это будет сам Повелитель одного из
миров, получит здесь, на Земле, смертельную рану, он уми-
рает.

Приходя в наш мир, они разделяют с нами и нашу судьбу.
Они всегда рискуют, делая это. У них здесь много злобных
и сильных врагов. Рыцари-хранители обеспечивают безопас-
ность. Но не только. В зависимости от ситуации у них может
быть достаточно широкий круг полномочий и задач. На этой
фразе Створкин снова сел за стол напротив меня, посмотрел
мне в глаза и твердо закончил:



 
 
 

– Поймите и постарайтесь принять, как бы ни странно это
звучало. Вас избрала Эдельвейс. Но это избрание – пред-
ложение, оно всегда добровольное. Избрание – это возмож-
ность принятия особенного пути. Здесь нет насилия. Вы
вольны отказаться. События, взбудоражившие вас, вскоро-
сти забудутся, и вы полностью вернетесь к своей обычной
жизни. Так, во всяком случае, уже бывало. С некоторыми
избранными. Очень редко, но бывало.

В вашем же случае… что-то подсказывает мне, что свой
выбор вы уже сделали. Какой – не знаю, но сделали. Только
еще не вполне осознали. Но даже если и так, то не поздно
отказаться. Какое бы давление и кто бы на вас ни оказывал.
Всегда помните одну важную вещь: выбор за вами.

– Что выбрать? От чего отказаться? Петр Иннокентьевич,
вы меня простите, но все, что вы говорите, выглядит как бред
сумасшедшего или сказочные истории для детей. Чтобы де-
лать выбор, нужны как минимум альтернативы. А я даже не
понимаю, каковы они!

–  Это выбор по меньшей мере возможности принять
нечто новое или отвергнуть, – ответил Створкин, потом вни-
мательно посмотрел на меня и продолжил:

– Мне кажется, совсем скоро у вас будет много альтерна-
тив, которых взыскует ваш разум. Не знаю, почему, но на ва-
шей персоне неожиданным даже для меня образом пересек-
лись интересы почти всех влиятельных игроков на этом, об-
разно говоря, шахматном поле. А на самом деле – в сложной,



 
 
 

изощренной и очень тонкой игре. Игре смертельно опасной,
где идет ежесекундная постоянная война. Война за жизнь.
Причем совсем не в том понимании, как она понимается
обычными людьми.

Эта битва… она за жизнь души. За торжествующую
жизнь, даже если тело умирает. И выбор ваш, как и мой ко-
гда-то, – выбор этой битвы. Борьбы за собственную душу.
Это выбор быть воином или не быть. НЕ быть вовсе, в том
числе и в излюбленном вами онтологическом значении это-
го слова.

На этом пути, на этой войне нас ждут, уж простите за па-
фос, пот, кровь и слезы потерь. И это еще самая малость из
того, чего эта битва потребует. Для меня когда-то решающим
фактором стала фраза Христа о том, что кто хочет свою ду-
шу сохранить, тот ее потеряет, а кто потеряет, тот спасет. Что
будет главным для вас?.. Решать вам.

Здесь Створкин умолк и молчал долго. Просто стоял и
смотрел на меня. Потом сказал как пригвоздил:

– Вы – рыцарь-хранитель Эдельвейс. Принцессы Логри и
Корнуэлла. Северной Леди. Она не ошибается. Никогда. Но,
повторяю, вы еще можете отказаться.

Было что-то в его словах такое, что мне даже в голову не
пришло ерничать и как-то оспаривать его утверждения. Я
тоже молчал. Молчал и думал, что мог ожидать всего что
угодно. Типа мастер посвящает в ученики и говорит разные
слова хорошие…



 
 
 

А встретился с простой констатацией случившихся ве-
щей. Будет вот так. И все на этом. Выбор… иллюзорен. Как
всегда.

– Петр Иннокентьевич, – робко прервал его я, – а что та-
кое Логри? Это город, страна, географическая местность –
что это? Я же почти ничего не знаю – или, точнее сказать, не
помню. Чувствую, что это знание – часть меня, но не нахожу
его в себе.

– Вы можете увидеть его прямо сейчас, – улыбаясь, сказал
Створкин. – Если хотите…

– Хочу ли я? – почти закричал я. – Да я жду этого с того
самого момента, когда увидел Эдельвейс! Меня тянет туда
словно магнитом, так сильно, что это меня даже пугает.

– Ну, это-то как раз нормально, молодой человек, – по-
хлопал меня по плечу Створкин, увлекая за собой, и повто-
рил: – Это нормально.

Мы спустились на первый этаж, и Створкин, жестом при-
гласивший меня следовать за ним, завернул в боковой ко-
ридор, ведущий из холла во внутренний дворик дома. Туда,
где был небольшой сад или цветник, видневшийся из окон.
Скрипнула тяжелая дверь, обитая витиеватыми чугунными
решетками, и мы вошли во внутренний двор.

Любопытно, что когда я вспоминаю мое первое посеще-
ние Логри – и даже сейчас, когда пишу об этом, – то слов-
но невидимая волна счастья накрывает меня. И нет сил, спо-
собных как-то уменьшить этот восторг. Все-таки есть своя



 
 
 

магия во всем, что случается в первый раз.

Ярко светило солнце. Небольшое пространство двора,
примерно 50 на 50 метров, было засажено разнообразными
цветами, росшими в красивых белых клумбах. Между ними
виднелись узкие дорожки, выложенные плитами из розова-
то-коричневого мрамора. Гудели пчелы. Стрекотали кузне-
чики.

С трех сторон сад был окружен домом, как буквой «П». Я
впервые осознал, какой он все-таки был большой, этот, с ули-
цы казавшийся маленьким, уютный особняк Петра Иннокен-
тьевича. С одной стороны стояла глухая кирпичная стена.
Высокая, не меньше трех метров, а может, и больше. У сте-
ны росли красивые хвойные деревья. Никогда не думал, что
увижу такие в Тюмени. Высокие, стройные, похожие на ки-
парисы. Все было ухожено, трава на небольших газонах тща-
тельно подстрижена. Достойно. Уютно. Добротно даже, но…
не более того.

Сначала я ничего и не заметил. Чего-то сверхъестествен-
ного или необычного во всем этом не было. Красивое и при-
ятное во всех отношениях место для отдыха.

Петр Иннокентьевич стоял рядом. Взгляд хозяина особ-
няка был направлен на газон у стены, покрытый ярко-зеле-
ной травой. Я повернулся и пристально посмотрел туда же.

–  Корнуэльские одуванчики – просто чудо, правда?  –
негромко спросил Створкин.



 
 
 

Это было очень похоже на известный психологический
тест с листком бумаги, на котором изображены старая и мо-
лодая женщины. Те, кто видел старуху, не видели молодую,
и наоборот – словно в плоскости существовали две взаимо-
исключающие картины. И это было настолько неожиданно
просто – увидеть другой, абсолютно иной мир, глядя на мир
обыденный, что будь у меня возможность, я бы закричал в
изумленно-радостном облегчении. Но я не закричал. Я стоял
и смотрел на мир, лежащий передо мной, и недоумевал: как
мог я не видеть, не замечать его? Так просто. Так… просто…

Есть такие картины, которые называют двое- или трое-
взорами. Сначала люди видят там одно какое-то изображе-
ние, но, чуть меняя ракурс или точку зрения, вдруг обнару-
живают еще и еще образы, которые с первого взгляда не вос-
принимали. Такие картины – довольно интересный пример
того, как работает человеческое восприятие. Иногда полез-
но посмотреть на это с точки зрения психологии, иногда –
с точки зрения философии. Что есть образ? Он вовне или
внутри нас?

Я никогда раньше не думал – хотя это же так логично и
естественно, – что такой картиной может быть картина мира.
И вот теперь, глядя на удивительный, невероятный, но вме-
сте с тем и такой естественный новый мир, был… счастлив.
Те геометрические линии, из которых строилось мое воспри-
ятие внутреннего дворика: дорожек, газонов, кирпичной сте-
ны и прочего, – словно изменились в перспективе и стали



 
 
 

очертаниями совершенно другого ландшафта.
Мы со Створкиным стояли на возвышении. Перед нами

открывалась далекая и захватывающая панорама. Местность
уступами спускалась в долину, где были видны многочислен-
ные озера в обрамлении невысоких разноцветных гор. И там
был город. Со множеством башен и шпилей, устремленных в
небо. С белыми домами и яркими цветными крышами. Кра-
сивый город, самый удивительный из тех, что я видел и мог
представить. Я знал, что этот город и это место называются
Корнуэллом.

В этом слове, которое всплыло в моей памяти, в том пра-
вильном его произношении не имелось никакого языкового
узнавания. Название это было каким-то своим, глубоким и
оригинальным. И очень живым.

Землю покрывал ковер из огромных желтых цветов. Они
действительно походили на одуванчики, только казались на-
много крупнее, и… все здесь было раз в десять более жи-
вым. Это трудно описать словами, но словно все вокруг на-
конец-то обрело свой истинный вид, стало настоящим.

Я шевельнулся и сделал небольшой шаг вперед. Мне захо-
телось почувствовать себя здесь, ощутить себя частью этого
мира, а не просто сторонним наблюдателем. И вмиг – точ-
но так же, как вместо молодой женщины на бумаге замеча-
ешь что-то иное, а предыдущий образ пропадает, – картина
изменилась. Я видел перед собой только знакомую стену во
внутреннем дворике особняка Створкина и его самого поза-



 
 
 

ди меня.
Я моментально отступил назад, инстинктивно пытаясь

вернуть все обратно, но ничего не изменилось. Реальность
осталась прежней. Было странное ощущение, впрочем, быст-
ро прошедшее, что реальность эта, мой привычный мир, есть
лишь бледная копия чего-то другого, более правильного, бо-
лее гармоничного, более прекрасного и живого. Я беспо-
мощно повернулся к Створкину, и на моем лице он прочи-
тал, я думаю, все мои чувства.

– Говорят, когда в Корнуэлле облетают одуванчики, у нас
здесь идет снег, – мягко сказал Створкин. Помолчал, глядя
на меня, и продолжил: – Пойдемте, молодой человек, на пер-
вый раз достаточно.

И было нечто столь убедительное в этой его последней
фразе, что я повиновался безо всякого сопротивления. Мы
вернулись обратно в дом, и я почувствовал, что очень устал.
События последних дней и ночи, сегодняшние переживания
отняли у меня все мои силы.

–  Уже поздно, давайте-ка я уложу вас спать,  – сказал
Створкин, открывая дверь в одну из комнат. В комнате об-
наружилась застеленная кровать с небольшим столиком.

– Поздно? – пролепетал я, еле находя в себе силы хотя бы
разуться.

– Отдыхайте. Вам это нужно сейчас. А вот вопросы могут
и подождать, – настойчиво перебил меня Створкин и вышел,
оставив меня одного.
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Утром меня разбудил Ронин. Я услышал его фырканье
где-то рядом с собой. Плотные шторы в комнате практиче-
ски не пропускали дневной свет, но все же было понятно,
что за окном светло. На столике лежал листок бумаги. Это
была записка от Створкина.

«Дорогой И. В.! Прошу великодушно меня простить.
Я вынужден срочно отлучиться на несколько дней.
Дела требуют моего присутствия в Эдинбурге.
Кстати, слышали ли вы когда-нибудь легенду о Камне
Судьбы? В библиотеке можно найти достаточно
информации о нем, если вас это заинтересует. Она
(библиотека), как и этот дом, в вашем распоряжении.
У меня гостит мой старинный друг из Мексики. Вы
его видели, когда мы выходили из ресторана. Его зовут
Дон Хосе. Он рыцарь-хранитель уже много лет. Думаю,
общение с ним будет вам полезно.
С почтением, П. Створкин».

Застелив кровать, я вышел из комнаты. Откуда-то доно-
силось характерное звяканье чайной ложки о чашку. Ино-
го пути, как на второй этаж, не предвиделось. Там за сто-
лом сидел пожилой седоватый мужчина в сомбреро. Абсо-
лютно некстати пришло на ум фоменковское – «.. по Хуану
и сомбреро». Лучше не скажешь.



 
 
 

Кроме сомбреро на нем было какое-то невообразимо яр-
кое пончо с бахромой и затейливым орнаментом. Черты его
смуглого лица напоминали об ацтеках и майя. Большой нос
с горбинкой, темные глаза в лучиках морщин, коротко под-
стриженная борода с проседью. И вот ведь штука какая – от
него исходило прямо-таки осязаемое ощущение силы. Это
впечатляло.

– Ну и чего мы встали как вкопанные? – весело спросил
Дон Хосе. У него был сильный испанский акцент, но в целом
он очень хорошо владел русским языком. – Шляпа нравит-
ся? Подарю, если хочешь. У меня их много. Коллекциони-
рую. А ты чего-нибудь коллекционируешь, э? – спросил Дон
Хосе, наливая чай. И, не дожидаясь ответа, сказал:

– Ну, так чего стоишь-то? В ногах же правды нет. Садись,
амиго.

Последнюю фразу он произнес с такой хитрой интонаци-
ей, что я засомневался в его нерусском происхождении.

– А я ничего особенного не коллекционирую, – нереши-
тельно ответил я.

– Ну, это мы поправим. Петр говорит, ты философ, а?
– Есть такое, – смущенно сказал я.
– Любитель, значит, мудрости? – лукаво подмигнув, про-

должил расспросы Дон Хосе. И, кивнув на чайник, предло-
жил:

– Чаю?
– Да, с удовольствием.



 
 
 

– А как же: «Во многой мудрости много печали. И кто
умножает знания, тот умножает скорбь»? Получается, люби-
тель скорби ты, амиго?

Его «амиго» было совершенно неподражаемым. Надо бы-
ло реагировать на эту старую шутку. Дон Хосе явно ожидал
ответа.

– В таком контексте я философию не рассматривал. А вы
кто, позвольте спросить?

– Хм. Если б я знал, думаешь, сидел бы здесь с тобой?
– Я не понимаю вас, – окончательно смутился я.
– Эх, молодо-зелено, – сказал он и критически посмотрел

на меня. – Впрочем, не очень молодо, – заметил он и про-
должил спрашивать: – Вот ты мне скажи, амиго, зачем, по-
твоему, все это?

– Что? – опять не понял я.
– Все. Ты, я, этот город, наш разговор, вообще жизнь? Не

для того ли, чтобы понять, кто мы есть? А ты, модный такой,
спрашиваешь: «Кто вы?». Вопросик-то на всю жизнь, э?

– Но Створкин сказал, вы – хранитель.
– А он не сказал, кем я был до того, как стал им?
– Нет. Мы виделись всего несколько раз.
– Это зря. Петр – великий человек. Я бы на твоем месте

использовал любую возможность быть с ним. Разговаривать.
Наблюдать. Таких людей вообще единицы. А он и среди них
уникальный. В своем роде. Когда-то давно он спас меня, и я
буду благодарен ему до конца своей жизни. И ради его прось-



 
 
 

бы даже готов тратить свое время на разговор с таким олу-
хом, как ты, амиго.

И в этом «амиго», произнесенном с протяжным «и», ясно
можно было почувствовать всю глубину недовольства Дона
Хосе этим в высокой степени прискорбным фактом. А мо-
жет, он просто развлекался – таких трудно понять.

Впрочем, я был готов потерпеть и не такое. Тем более что
чувствовались в этом человеке особая умиротворяющая ве-
селость и какая-то легкость, что ли.

– Так как вы стали хранителем?
– Так же, как и ты. Меня нашла Эдельвейс. Другого пути

нет. Но до того я встретился с Петром. Он нашел меня, я
думаю, для того, чтобы наказать, а может, и чего похуже. Тут
дело в том, что я потомственный брухо – индейский шаман.
Нас тут не так давно хорошо пиарили, так что ты должен
слышать о таком, амиго.

– На Кастанеду намекаете? – осторожно предположил я. –
Мне казалось, выдумки все это.

–  Ну уж не все же. Про мескалин помнишь? Ага. Моя
специализация. Хороший способ уйти в Тень. Может, самый
лучший.

– Вы меня простите, – осторожно прервал я его, – а что
такое Тень?

– Ты чего, амиго? – подозрительно прищурился Дон Хо-
се. – Совсем ничего не знаешь или дурить меня вздумал?

– Я вообще ничего не знаю! Только то, что успел расска-



 
 
 

зать мне Створкин о двенадцати мирах, – с прорвавшимся в
голосе отчаянием сказал я. – И потому с трудом сдержива-
юсь от безнадежной глухой тоски и от абсолютного скепти-
цизма по этому поводу.

– Как такое может быть, я не понимаю, – несколько смяг-
чившись, задумчиво протянул Дон Хосе. – Ты действитель-
но видел Принцессу?

– Один раз. И, знаете, уже иногда думаю, а видел ли?
– Этого достаточно, – прервал меня он, – чтобы… Слу-

шай, амиго, но я чувствую на тебе Токен. Такой же, как у
меня и у Петра. Постой… Проведи плавно рукой возле шеи,
только плавно. Плавнее… Чувствуешь?

Я послушно и очень медленно поводил рукой возле шеи и
груди – и в какой-то момент почувствовал легкое покалыва-
ние на кончиках пальцев, а потом ощутил нечто похожее на
сгустки невидимого желе или уплотненного воздуха, словно
висящие в пространстве и создающие причудливый узор.

– Ну? – нетерпеливо спросил Дон Хосе.
– Да, что-то определенно есть, – подтвердил я.
– Это знак Принцессы, символ избрания. И здесь ошибки

быть не может. Вместе со знаком передается еще и знание.
Оно может отличаться, насколько я знаю, но незначительно.
Скажи-ка, – помолчав, продолжил он, – у тебя было чувство,
будто ты вспоминаешь то, что вроде знал, но давно забыл?

– Было, – честно ответил я. – Только это касается исклю-
чительно Эдельвейс. И еще много информации о Логри и



 
 
 

Корнуэлле. Я словно всегда это знал. Но это все! Дон Хосе,
я прошу вас, помогите мне, пока я еще в трезвом рассудке,
как я думаю. Расскажите мне все, что я, по вашему мнению,
должен знать как хранитель – да и просто как человек, слу-
чайно попавший в ваш мир.

– Никто не попадает сюда случайно, амиго. Никто, – тихо
сказал, словно прошептал, Дон Хосе. – Для всего есть при-
чина. – И повторил еще тише: – Для всего есть причина.
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