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Предисловие

 
Некоторые друзья называют эту повесть странной.

Возможно, она такая и есть. Это не делает ее менее до-
рогой для меня. Особенно сейчас, в тот период жизни,
когда я больше пишу о защите персональных данных.

Один из  читателей сказал: «Слушай, со  Вселенной
нужно быть поаккуратнее».

Я не буду менять конец повести, но хочу подчеркнуть:
уж чего я точно не хотела, так это – задеть те силы,
которые помогают нам жить. Я искренне верю в них.

Рассказы, которые вошли в этот сборник, написаны
в разные годы. Когда я листаю их, мне кажется, что я
смотрю в зеркало, где вижу свое отражение в прошлом.
Я меняюсь, а они остаются.

Ну что ж…



 
 
 

 
Два Виктора и половинка

Антуанетты. Не совсем
театральный роман

 
 

Глава 1. Вполне приличное
местечко или Зачем

появились два Виктора
 

Уличные страсти и театральный быт прекрасно уживались
под одной крышей…

«К сожалению, этим начинается и заканчивается то, что
прекрасно уживается здесь», – подумала крыша…

– Этого не может быть! Так не бывает! – шепнула девушка
своему спутнику в третьем ряду зрительного зала.

– Не может быть! Не бывает!
– Не бывает!
Слова прошелестели по рядам, как тяжелый вздох.
Симпатичная мадам в ложе бенуар сделала губки банти-

ком и повернулась в профиль. Зачем? В театр она ходила
со  своей подружкой, которая уже тридцать лет назад под-
твердила, что ее профиль  – великолепен, а  умение делать
губки бантиком доведено до совершенства, но это не помог-



 
 
 

ло ни той, ни другой…
– Так не бывает, – вздохнула подружка и поправила очаро-

вательный шарфик, которым она успешно прикрывала свою
шейку. Шарфики играли в ее жизни немалую роль. Это была
верная подружка, которая все еще могла себе позволить по-
казывать зону декольте, но при этом нужно было, все-таки,
носить легкий шарфик. Сами понимаете, зачем…

– Этого не может быть, что-то мы перемудрили, – поду-
мал суфлер в будке, листая текст пьесы, который он знал на-
изусть уже несколько лет. Это был специалист своего дела:
он не только подсказывал реплики актерам, но и делал пра-
вильные акценты. И не только актерам. И не только по тек-
сту.

Главная героиня встретилась глазами с молодым челове-
ком, сидящем в первом ряду партнера и, буквально, забыла
куда шла…

«И тут я забыла куда шла», – подумала главная героиня,
потому что софиты мешали ей точнее рассмотреть глаза это-
го зрителя.

Кроме того, она знала, кто именно должен был сидеть
на этом месте.

Глаза, вероятно, были зелеными…
Хотя… Что она могла рассмотреть со сцены?
Амплуа гуляло само по себе, зная, что в нужное время оно

совершит посадку в нужном месте.
В театральном кафе солидные люди вели умные разгово-



 
 
 

ры, потому что днем они уже заглянули сюда на бизнес-ланч
и подумали – «А ведь совсем неплохое местечко – посидеть,
поговорить»

Зеркало в кафе прислушивалось к тому, что происходит
за стенкой, в зрительном зале, и беззвучно вздыхало – увы,
зрители театра и посетители театрального кафе уже много
лет «не дотягивали»…

Парочка у  стойки смотрела на портрет Станиславского,
вряд ли узнавая его, и держалась за руки.

– Так не бывает, – сказала она.
Даже не сказала, а промолвила.
Хотя, нет… Если бы она промолвила, ему бы пришлось

ей внимать, а он просто слушал. Причем, слушал достаточно
рассеянно.

В воздухе летали впечатления.
Василий Иванович так внимательно следил за  действи-

ем на сцене, что его гражданская жена (другими словами –
любимая) поневоле подумала «Кажется ему пофиг моя пре-
красность и  загадочность. Хорошо, что у  главной героини
коротковаты ноги…»

Мама Василия Ивановича так любила цветы, что, давая
имя сыночку, выбирала между именем Роман (чтобы был Ро-
машкой) или Василий (чтобы был Василек) … А потом, ко-
гда он в детском саду спросил «А кто такой Чапаев? Наде-
юсь, это хороший человек?», – было уже поздно учитывать,
что папу Василька звали Иваном…



 
 
 

Гражданская жена Василия Ивановича находила это
очень милым. Она и  его самого находила очень милым и,
единственное, что ей не нравилось – это название роли, ко-
торую она играла в данный момент. Подруга, сожительница,
да и «гражданская жена» – это было не о ней…

Слово «гражданский» у нее противопоставлялось слову
«военный», так как она выросла в  семье офицера, поэто-
му она писала роман под рабочим названием «Гражданский
бракЪ» (именно так, с буквой «Ъ» на конце)», но для себя
предпочитала придумать другое название для своей роли.

Дело, впрочем, было не  в  названии, а  в  сути, но… по-
скольку действие происходило в зрительном зале, то назва-
ние тоже имело значение…

Или играло роль…
Что, в большинстве случаев, одно и то же…
– Так не бывает! Этого не может быть! – мелькнуло в зер-

кале.
– Я чертовски хорошо выгляжу, – подумала Антуанетта,

и это ее ощущение пошло по рядам, извиваясь и прикасаясь
к незамысловатым нарядам зрителей.

Да, ушли безвозвратно времена боа и вечерних платьев
с голыми плечами в театре.

Ушли безвозвратно.
– Так не бывает, – думало шикарное вечернее платье мно-

го лет назад. Но об этих мыслях догадывалось только зерка-
ло в гардеробе, которому тоже пришлось немало повидать



 
 
 

на своем веку.
– Увы, так не бывает, – вздохнула генеральная репетиция.

Она неплохо знала законы всех жанров и уже не могла пола-
гаться только на судьбу.

–  Любовь и  ненависть  – это бутафория,  – глубокомыс-
ленно повторил на сцене лирик по сути, но герой-любовник
по призванию, – Освободите сцену от бутафории – и ничего
не останется.

–  Так не  бывает! Этого не  может быть!  – воскликнула
в ответ его жена по ходу пьесы, сжимая в руках шелковый
платок, который, кажется, был позаимствован у Дездемоны
и попахивал чужими духами.

Воскликнула со слезами.
Слезы были настоящими.
– Что-то должно оставаться, – глубокомысленно замети-

ла Нора, которая в данный момент прихорашивалась в гри-
мерке, – Не может быть, чтобы чувства просто растворялись
в космосе…

– Что-то должно оставаться, – промелькнула мысль в зер-
кале, ловя взгляд молодой дамы, которая шла по жизни с де-
визом «Все плохо», но  очень хотела от  этого избавиться,
и именно для этого ходила в театр.

– Не может быть, чтобы все проходило бесследно, – ощу-
тило впечатление в конце второго акта, – где-то во Вселен-
ной должно быть место, где оседают эти пылинки… Иногда
они кружатся в воздухе… Иногда прилетают сюда…



 
 
 

– Папа, это – Оля, – в антракте сын Василия Ивановича
представил отцу свою подружку. И пояснил: – Моя любимая
девушка…

Все мило заулыбались. А мальчик продолжал:
– Оля, это – мой папа. А это – Елена… Любимая девушка

моего папы…
«Как просто и как безусловно, – подумала Елена, – Так

вот же оно: любимая девушка моего папы… Это и есть я…»
– Пора, – подумал второй звонок и затрезвонил так, что

все встрепенулись.
«Вместе хорошо, когда мурашки от одного и того же бе-

гают» – эту мысль драматург повторил несколько раз, пони-
мая, что если вкладывать ее в уста какого-нибудь персонажа,
то нужно будет сделать так, чтобы она звучала поизящнее.

Однако, бабочки в животе и тараканы, уже порядком на-
доели.

Тем более, главное здесь были не мурашки, а то, от чего
они бегали.

– Это непредсказуемо, – запищали мурашки, – мы и сами
иногда не знаем куда и от чего бежать.

– Так и должно быть, – мнение главного героя попыталось
поставить точку в этой странной беседе.

Но…
– Так не бывает! – впечатление хорошо понимало, что оно

накладывается на очень разные основы, и не отвечало за то,
что получалось в результате. Главное было – остаться…



 
 
 

– А ведь нас не вписали в мизансцену, – возмутились му-
рашки, – Ну что ж, нам ничего не остается делать, кроме как
бежать куда хотим.

И побежали…
Впечатление, бабочки, тараканы, да и ощущения с  вос-

приятиями ушли на второй план.
– Так бывает, – подумал второй план. Он был стар, как

мир, и хорошо понимал, что под пылью декораций скрыва-
ется много неочевидных, но прекрасных вещей.

***

Два Виктора появились в жизни одной дамы, практиче-
ски, одновременно. Прямо в тот момент, когда она начала
задумываться о том, что неплохо было бы иметь хотя бы од-
ного.

Так, оказывается, тоже случается иногда.
Аня сидела дома и мучилась.
Неизвестно, от чего.
То ли жалко кого-то было (возможно даже себя), то ли за-

видовала кому-то, то ли просто думала о жизни и понимала,
что все «как-то не так».

Первый Виктор блистал своим интеллектом и давил сво-
ей значительностью, прикрывал свою рафинированную ин-
теллигентность нецензурными словечками и смотрел на ре-
акцию.



 
 
 

Когда видел реакцию, делал вид, что ему все равно.
Аня увлеклась им до безумия.
Избалованная вниманием мужчин, прямо скажем, весьма

среднего качества (если о мужчинах так можно говорить…),
она хотела думать, что именно это и есть ее награда, ее вы-
игрыш в  жизни, компенсация за  много лет, потраченных
на «самых обычных» особей мужского пола, ничем не при-
мечательных, не сумевших понять ее глубины, очарования
и загадочности…

Честно говоря, было их не так уж и много (если считать
то, что сейчас называют отношениями), но вполне достаточ-
но, чтобы делать какие-то выводы (если считать то, что на-
зывается «обращают внимание»).

Проблема, как раз и заключалась в том, чтобы из «обратил
внимание» перейти к стадии «строим отношения».

Короче говоря, внимание обращали многие, а до отноше-
ний доходило не всегда.

То ли у них не было времени докапываться до ее внут-
ренней наполненности, которая скрывалась за легкой, даже
можно сказать, воздушной внешностью… То ли у нее не бы-
ло желания дожидаться пока они хоть что-нибудь поймут,
или понижать планку, смиряясь с тем, что есть…

Одним словом, никто не верил, что ТАКАЯ дама и абсо-
лютно свободна (читай – одна).

Виктор Куприянов показался ей, наконец, единицей, до-
стойной ее внимания и усилий.



 
 
 

Равным ей.
А, поскольку для равенства в отношениях (в ее понима-

нии) женщине нужно было быть чуть-чуть ниже, чуть-чуть
проще, чуть-чуть более зависимой, чуть-чуть более глупень-
кой, то Куприянов был как раз ТО, ЧТО НАДО…

Он исчезал и появлялся, не держал своего слова и уходил
от ответа, глубокомысленно молчал или играл роль каприз-
ного ребенка…

Хотел, чтобы с ним нянчились, и, в то же время, хотел,
чтобы в нем видели нормального крутого мужика.

Нет, не мужика, конечно.
Мужчину!
Куприянов блистал интеллектом и силой влияния.
Справедливости ради, нужно сказать, что и того и другого

было с избытком.
Даже с излишеством.
Перерасход, одним словом, интеллекта и влияния. В пе-

рерасчете на одного, отдельно взятого Куприянова.
Перерасход в перерасчете, однако…
И, естественно, там, где был перерасход одного, там ката-

строфически не хватало другого.
Инфантильный. Понимающий только себя. Ждущий по-

стоянного восхищения и превозношения. Мгновенно «опус-
кающий» каждого, в чьих глазах он это видел.

Благо, арсенал средств и приемов, был не просто велик,
а безграничен…



 
 
 

Аня, эта вечно умненькая и красивенькая Аня, просто се-
бя не узнавала…

Мечтала о  свиданиях. Терзала себя «как сказать», «что
надеть», «не слишком ли открытое платье», «не слишком ли
традиционный наряд»?

И так далее…
Понимала, что он оттачивает на общении с ней свои тех-

ники и тактики. Подсмеивалась сама над собой и подыгры-
вала ему во всем.

Ждала каждого слова и ловила его.
Подхватывала, придумывала достойный ответ, наслажда-

лась этим жонглированием…
«Достойно шпажимся», – говорил Куприянов, и Аня бес-

конечно гордилась собой…
Все начиналось с «игры слов», и почти тем же и заканчи-

валось.
Помимо всего прочего, целоваться (и  все остальное)

с Куприяновым было тоже приятно.
Интеллект и тут давал о себе знать…
Второй Виктор был полной противоположностью перво-

го. Простоват. Надежен. Несложен. Твердо стоял на земле.
Ухаживал традиционно.

Аня называла его Вилли. Сама не знала, почему… Просто
так хотела. А может… для того, чтобы не путать даже мыс-
ленно двух Викторов.

Это был тот случай, когда два Виктора  – это было уже



 
 
 

многовато.
Правда, Анна справлялась вполне прилично.
Так вот, о Вилли…
Он был настоящим. Мудрым. Без игр, но и без поэзии. Ес-

ли что-то знал, значит, знал досконально. Если нет – не «раз-
мазывал» слова и мысли, лишь бы хоть что-то сказать.

Не углублялся.
Не красовался.
Не манерничал.
Был убежден на сто процентов, что женщине без мужчи-

ны очень трудно. Просто потому, что она слабее. Просто по-
тому, что она легче. Просто потому, что «мужчина должен
знать и уметь все», а женщина – только то, что должна знать
и уметь женщина.

И, поскольку женщина (существо нежное, теплое и щепе-
тильное), в принципе, никому ничего не была должна, то –
возвращаемся к пункту первому: ВСЕ ДОЛЖЕН МУЖЧИ-
НА.

Он не говорил громких слов. К пафосным и высокопар-
ным словам вообще относился скептически.

«Хочу, чтобы ты пила чистую водичку»,  – говорил он,
устанавливая новый фильтр на кухне у Ани.

«Почитай, если будет интересно»,  – говорил он, протя-
гивая ей распечатку рецептов салата из топинамбура – все
из раздела о правильном питании.

«Хочу, чтобы ты не думала об этом. У тебя же есть я!» –



 
 
 

говорил он, забирая ее машину на мойку.
«Как ты поедешь сама на заправку? А вдруг там не будет

заправщика? А вдруг там очередь?» – говорил он, когда она
собиралась просто поехать и заправить машину.

«Наиболее деликатный из всех знаков Зодиака, консерва-
тивен, производит хорошее впечатление» – смеялась Аня,
читая его гороскоп, и думала про себя: – А ничего, что я уже
очень давно сама обеспечиваю себя чистой водичкой, встав-
ляю пистолет в бак и возвращаюсь в темноте? Если нужно
прибить полочку, вызываю мастера. Если нужно починить
машину  – еду на  СТО. Или спокойно обхожусь без того,
что сломалось… Ну и так далее… Мамонты мне не нужны,
а с остальными вопросами я как-то спокойно справляюсь…»

Но, между тем, было приятно…
Вилли водил ее в  театр, хотя, судя по  всему, это было

не самым естественным времяпровождением для него.
Куприянов, практически, никуда не водил, только вел ум-

ные разговоры где-нибудь в ресторане, но общение с ним са-
мо по себе уже было театром!

В общем, все было очень неоднозначно.
В нескольких словах ситуацию можно было описать так:
Куприянов соответствовал утверждению «ах, я умираю

от восторга», а Вилли – «ладно, пусть будет, потом посмот-
рим».

Это было не совсем честно, но очень удобно…
Аня прекрасно договорилась сама с собой. На некоторое



 
 
 

время.



 
 
 

 
Глава 2. О чем думает Зи

Гранкина или «С праздником,
дорогая…»

 
– Ваш номерок, – строго сказала женщина, работающая

в гардеробе.
Она не могла любить зрителей, которые забирали пальто

до окончания спектакля, но понимала, что бывает всякое.
Хотя… Здесь было совершенно понятно, что молодые лю-

ди уходят не из-за важных дел, а просто потому что хотят
остаться вдвоем, спрятавшись от зрительного зала.

Но… Женщина, работающая в  гардеробе, была хорошо
воспитана и доброжелательна. В отличие от других, она бы-
ла готова найти место для вашего зонтика, шапки и пакета,
лишь бы вы понимали куда и зачем пришли.

Выдавая молодым людям их куртки (честно говоря, при
всем своем опыте, даже она не могла бы разобраться где –
чья) женщина, работающая в гардеробе с сожалением мах-
нула рукой впечатлениям и мурашкам. «Пусть идут себе».

–  Нет-нет,  – успокоили ее декорации, на  фоне которых
в этот момент на сцене распинался резонер, – не беспокой-
тесь, пожалуйста, о женщина, работающая в гардеробе, ни-
чего не бывает зря.

– Да-да, – согласились хором несколько миниатюр. Хотя



 
 
 

после «нет-нет» сказать «да-да» – это не значило согласить-
ся. Но… Взять с них было нечего: миниатюры, одним сло-
вом…

– Так не бывает, – продолжала сокрушаться тень главно-
го героя. Она имела на это полное право, – Я знаю, как это
бывает… Когда от тебя, такой великолепной и рельефной,
не остается даже очертаний…

– Да неужели? – съязвили воспоминания, – Насчет очер-
таний – очень может быть… Но… Что такое очертания? Ка-
кая-то кривая линия, повторяющая твой силуэт, да и то в ис-
каженном виде?

– Конечно, – уверенно пробухтел самовар из пьесы, на-
звание которой уже все забыли, – Я могу любой примадон-
не показать, что в некоторых ракурсах она смотрится весьма
забавно… Это… если не сказать больше…

– Ну-ну, – отозвался репертуар, – Посмотрим, как у тебя
это получится.

– Я бы на твоем месте не была столь категоричной, – звон-
ко и немного нарочито выпалила на сцене тетя сестры глав-
ной героини. Это была ее единственная фраза в этом спек-
такле, и  она относилась к  своим словам с  большой ответ-
ственностью, всякий раз произнося их с немного другой ин-
тонацией.

– А что такое «я бы на твоем месте»? – подумала фраза,
которая очень любила придираться к словам, особенно если
они произносились пафосно.



 
 
 

– В прошлый вторник на этом самом месте сидела очень
красивая девушка,  – промелькнуло в  голове у  бархатного
кресла (партер, третий ряд), – а перед ней находился сму-
щенный от собственного роста мужчина. Вот как получает-
ся: лучшие места в партере! А вряд ли кто-то согласился бы
с ней поменяться.

– А у меня как раз все было в порядке, – скромно заметил
приставной стульчик. Ну… Собственно говоря, как и было
ему положено в его положении, – даже никто конфетными
фантиками не шуршал.

– Вот всегда так, – промелькнуло в  голове у конфетно-
го фантика, – А могли бы понять, что послевкусие остает-
ся не только от игры актеров, но и от конфеты, съеденной
украдкой.

– Не знаю, не знаю, – сказала украдка, которая только сама
и догадывалась что она есть на самом деле, – если речь идет
о кусочке шоколада, то фольгой шуршит кто-то один, – тот,
кто разворачивает, а послевкусие остается у другого – у того,
кому положили его в рот…

– Не-е-ет, – добродушно протянул номерок, на котором
(или по которому? Он и сам не знал – как правильно) висели
сразу два пальто – женское и мужское, – Вы даже не пред-
ставляете, какое послевкусие остается у  того, кто в  толпе
у гардероба старается поухаживать за своей спутницей, при
этом зажимая под мышкой свою одежду… Но никакие слож-
ности не  сравняться с  удовольствием укутать свою люби-



 
 
 

мую – неважно, в меха или в куртку «адидас»… Наблюдаю
за этим каждый день…

– Искать и считать мужчину достойным противником –
в корне неправильно, – задумчиво сказала характерная ак-
триса и сделала маленький глоток кофе, – достойные про-
тивники играют на одном поле, а в нашем случае – это зна-
чит сравнивать зеленое с соленым.

– А я считаю, что в отношениях должно быть некоторое
противостояние. Я недавно прочитала, что – иначе – это бу-
дет общением среднего рода, – проговорила стареющая ин-
женю, возвращая наивные детские глазки со  стрелочками
вверх на  то место, где им и  полагалось быть у  женщины
«слегка за сорок».

При этом слово «слегка» было несколько преувеличено.
– Снимайте маски, господа, – сказала маска Пьеро, раз-

глядывая со стены странную компанию, – спектакль закон-
чился, занавес опущен…

«Они играют эти роли уже несколько лет, – подумали ча-
сы с кукушкой, – и каждый раз – одно и то же. Спектакль
проходит так же, как и накануне, а актеры – меняются. Осо-
бенно это заметно с годами»

– Да уж, – подумала стрелка на веке инженю, – раньше
я смотрела четко вверх и, в сочетании с ресницами, накра-
шенными тушью «с театральным эффектом» (оказывается,
есть и такой) – это было великолепно. А сейчас…

– Ничего страшного, – сказала ленинградская тушь из су-



 
 
 

мочки характерной актрисы, – когда нужно произвести впе-
чатление, мы тоже кое-что еще можем.

– Штампы и стереотипы, – подумали духи Арман Бази ин
Ред, – почему всегда пишут о несчастных, страдающих, ста-
реющих актрисах? Взгляните только на Зи Гранкину – моло-
да, очаровательна, настолько сексапильна, что даже задние
ряды партнера реагируют соответственно…

– Да уж, – дружно подхватили задние ряды партнера, – мы
реагируем соответственно, – Зи Гранкина не случайно носит
такое имя. Она все время находится на грани чего бы то ни
было. И готова к экспериментам. Но, конечно, безусловно,
очаровательна…

– Знали бы вы, – вздохнула грань чего бы то ни было, –
как сложно ей, да и всем остальным, балансировать на мне…

– А никто не заставляет! – спелись штампы со стереоти-
пами.

Правда, и они были согласны, что то, что может себе поз-
волить Зи Гранкина, не все могут себе позволить.

– Так вот я о том же, – проговорил вечно голодный бру-
тал, который тоже принимал участие в одном из театральных
экспериментов Зи.

–  Эх ты,  – снисходительно напрягся мускул брутала,  –
Только и можешь поддакивать. Нет, чтобы настоять на сво-
ем, и крикнуть во весь голос – ЭТО МОЕ ШОУ. Это – мое
амплуа…

– Успокойся, – буркнул брутал, – Мы не на ринге. Здесь



 
 
 

все немного понарошку… Это – театр. Брутала мог изобра-
зить даже вон тот доходяга с длинным носом, который игра-
ет Буратино… И зрители, которые смотрели бы на эту жид-
кую фигурку, всем зрительным залом могли верить, что он –
накачанный мачо, даже если бы он надел короткие штаниш-
ки своего предыдущего персонажа.

– Кофе? Водка? – спросил бармен, заглядывая в глаза бру-
талу. Бармен тоже находился «на грани», хотя и не участво-
вал в экспериментах Зи Гранкиной. Грань бармена находи-
лась где-то между искусством и коммерцией.

Разве не  мог он арендовать легкое светлое помещение
в оживленном месте и сделать из него лучшее кафе в городе?
С его-то предприимчивостью и маркетинговым чутьем?

Нет, что-то держало его здесь, в  этом не слишком при-
быльном кафе без сильной бизнес-идеи…

Что держало его тут? Театр за стенкой? Зрители, которые
заходили сюда на 15 минут до спектакля и спешили выпить
свою чашку кофе в предвкушении? Актеры, которые иногда
заглядывали после выступления и выходили из образов уже
за стойкой бара.

Нужно отметить, что выходили они из  образа только
в случае, если предварительно туда зашли… Но… это так,
лирика…

– Ах, этот ни с чем не сравнимый воздух театра, – ухмыль-
нулся вентилятор, который и занимался (как он думал) са-
мым важным – смешивал атмосферу театра с выхлопными



 
 
 

газами улицы.
– Я тоже… Я тоже играю существенную роль, – серьезно

высказалась пуговица, которая еще три минуты назад была
неразрывно связана с шелковой блузкой Зи, – только никто
этого не замечает пока я, красивая пуговица на четыре ды-
рочки, честно и добросовестно выполняю свои функции и/
или играю свою пуговичную роль.

Но… Никогда не  знаешь, чего ждать от нитки, которая
мнит себя центром Вселенной.

Нужно знать Зи! Она – безалаберна, как любая талантли-
вая актриса. Она не пришила пуговицу, а только «прихвати-
ла» ее несколькими стежками.

И вот – результат.
Связь, которая казалась неразрывной, разорвалась в один

момент.
– Так даже лучше, – улыбнулся режиссер, глядя на то ме-

сто блузки Зи Гранкиной, где только что была пуговица.
Зи, освобожденная от любых комплексов и условностей,

смутилась.
– Кажется, закатилась под стойку бара, – предположила

Зи, элегантно роясь в  сумке в  поисках булавки или како-
го-нибудь значка.

– Могу предложить иголку с ниткой и временную пугови-
цу, – тихо сказал бармен, который готов был горы свернуть
ради Зи, но сдвинуть стойку бара для того, чтобы найти пу-
говицу – не мог. Кроме того, он не знал, как будет лучше –



 
 
 

заметить то, что пуговица оторвалась или нет…
Он никогда не знал, как будет лучше.
И в этом была его главная жизненная проблема.
– Не нужно быть такими безалаберными, – решила стой-

ка бара, – Я – устойчива и фундаментальна. На меня опи-
раются великие актеры, когда заходят сюда… Нужно всего
лишь наклониться и поднять пуговицу. Она, конечно, лежит
не на видном месте, но и искать придется не так уж и долго.

Драматург положил на столик небольшой пакет.
– Что это? – спросил режиссер, – весь твой скарб?
– Это – песок, – пояснил драматург и добавил: – Зи, ты

не будешь играть Офелию. Офелию будет олицетворять куч-
ка песка…

Режиссер расхохотался:
– О, столько потерь сразу… Сначала пуговица, потом роль

Офелии.
– Я переживу, – Зи просто очаровательно скрипнула зу-

бами, – интересная мысль с Офелией…
– Еще бы, – подумала кучка песка…
– Разумеется, – улыбнулась интересная мысль.

***

Отношения с Вилли развивались строго по спирали. Как,
собственно, и должно было быть.

В нормальных отношениях.



 
 
 

Аня не утруждала себя мыслями, где, когда и кем устанав-
ливались правила – как-таки должно было быть.

С некоторых пор она вообще не сильно старалась задумы-
ваться над тем, что стоит у истоков каких-то поступков, слов,
мыслей.

Иначе, просто сойдешь с ума…
Как и многие, вполне необходимые вещи в жизни, одни

мужчины предназначались «для блеска», другие – «для жиз-
ни», третьи – «чтобы был»…

Грани, как обычно, были размыты.
Она знала, что если Вилли берет ее за руку, то за этим по-

следует что-нибудь ласковое, нежное, милое… Аня не счи-
тала его предсказуемым, но во многих случаях угадывала то,
что он сделает.

Куприянов, рассматривая близко ее лицо, говорил: «Губы
у тебя детские… Мне всегда нравился более чувственный
рот. Но у тебя – очень даже вполне.»

Вилли говорил с придыханием «Какая же ты красивая!»,
и она принимала это, как должное. От Куприянова было ра-
достью услышать «очень даже вполне»…

Все зависело от того, кто судит.
Вилли дарил цветы, приглашал в  театры, согласовывал

свои действия и  смотрел влюбленными глазами. Однажды
он хотел ее поцеловать, а она сказала «ой, я только что ку-
рила»…

У  Вилли на  лбу было написано «ну разве кто-нибудь



 
 
 

в здравом уме откажется поцеловать тебя только из-за того,
что ты курила?»

И называл ее «мой паровозик»… Ну, в смысле, дымила,
как паровоз, но для него это было очень мило…

Куприянов рассматривал ее, как картину, но любовался
только собой.

Картинки складывались настолько разные, что этих двух
Викторов просто невозможно было сравнивать. Казалось,
что в природе просто нет ни одного критерия, по которому
их можно было бы сопоставлять.

Все равно, что сравнивать теплое с оранжевым или желез-
ное с соленым… И думать, что лучше.

Поэтому Аня не хотела отпускать от себя ни одного, ни
другого.

В  случае с Вилли все зависело и от нее тоже. В  случае
с Куприяновым от нее ничего не зависело.

С Вилли было тепло.
С Куприяновым – ярко.
Про Вилли она могла забыть на время.
Куприянов мог забыть о ней.
Вилли готовил сюрпризы, приносил цветы и писал стихи

в смсках.
Куприянов к  вечеру 8  марта присылал сообщение «ну

с праздником тебя, дорогая».
Весь мир говорил ей: И ТЫ ЕЩЕ В ЧЕМ-ТО СОМНЕВА-

ЕШЬСЯ?



 
 
 

И она отвечала всему миру – ДА!
Что  же ей оставалось делать, если радужное бульканье

у нее внутри начиналось и от теплоты Вилли и от неорди-
нарности Куприянова?

«Я хочу строить семью!» – говорил Вилли.
«Я не выдерживаю долго в женатом состоянии», – говорил

Куприянов.
Роман с Куприяновым не входил ни в какие рамки.
Роман с Вилли был традиционным и поступательным.
Аня решила, в кои-то веки, думать только о себе.
Знаки о  том, что она все делала правильно, сыпались

со всех сторон.
В статьях и заметках постоянно попадались фразы «друж-

бу сексом не испортишь» или «как много сил уходит «в ни-
куда»…

Никто не заставлял делать выбор.
Никто не принуждал принимать решение.
Куприянов право выбора и принятия решения оставлял

за собой всегда.
Даже так: это право он ДЕРЖАЛ ПРИ СЕБЕ, не отпуская.
Ане и в голову не могло прийти принимать какие-то ре-

шения по отношению к нему.
Это был бы просто цирк какой-то: плюшевый медвежонок

вдруг рассказывает о том, как устроен двигатель автомобиля.
Похоже на анекдот…
Вилли тоже ни к чему не принуждал…



 
 
 

Ну, как минимум, в плане принятия решения…
В остальном – тоже, конечно, но менее категорично.
Одним словом, во всех основных жизненных моментах,

Вилли был очень демократичным.
Как в старой доброй классике: если бы взять уши Ивана

Ивановича и добавить характер Петра Петровича, то полу-
чилось бы что-то идеальное…

Но так, естественно, не получалось.
Куприянов мучал, Вилли лелеял.
Вилли кормил конфетами, Куприянов «посыпал их пер-

цем».
Куприянов блистал сам, Вилли служил ей верой и прав-

дой.
Вилли обожал, Куприянов снисходил…
Куприянова нужно было удерживать, Вилли держал-

ся сам.
Ну и так далее…



 
 
 

 
Глава 3. Амплуа

Антуанетты или Картинка
счастья из третьего акта

 
Антуанетта знала на 100%, что новую жизнь нужно на-

чинать с генеральной уборки, избавляясь от всего лишнего
хлама, накопившегося в старой жизни.

Но всякий раз, оглядевшись вокруг, в итоге понимала, что
«у меня еще более-менее «чистенько», и время настоящей
генеральной уборки еще не пришло.

– Ну-ну, – подумала генеральная уборка, – Не все пони-
мают, что для чего-то нового нужно расчистить место. Ина-
че новое просто некуда будет положить.

– Это правильно, – подхватил диалог, который в театре за-
нимал особое место, – Только не плохо было бы также пом-
нить, что, как только ты выбросишь старую вещь, она тут же
тебе понадобится.

– В театре не бывает ненужных вещей, – начала рассуж-
дать старая вещь,  – Никогда не  знаешь, какая штуковина
пригодится в  следующей постановке. Особенно, если речь
идет об экспериментах…

– Ага, – промямлили старые джинсы Зи Гранкиной, в ко-
торых она прекрасно справилась с ролью Нины Заречной, –
Зи совсем уж собиралась нас выбросить, но вовремя одума-



 
 
 

лась.
– Это были просто счастливые джинсы, – проворчала ге-

неральная уборка, – все знают, насколько актеры суеверны.
–  Это уж точно,  – проворчала черная кошка, которая

не раз блистала на афише, но встречи с ней боялись в теат-
ре все.

– Да, актеры суеверны, – подумал бармен, вспоминая как
шарахнулся от него Клим Пятеркин, когда увидел, что бар-
мен несет к столу ведерко с бутылкой шампанского. Ведер-
ко было не пустое, но Клим просто отшатнулся. На всякий
случай.

– Еще бы, – проворчал Клим Пятеркин, который когда-то
по молодости взял себе этот (как ему казалось) театральный
псевдоним вместо вполне нормального имени Андрей Ша-
повалов, – отшатнешься тут, когда три раза пришлось воз-
вращаться домой за забытыми мелочами.

– Дань моде, – с презрением сказал псевдоним, – у каждо-
го действия должна быть причина. Называя себя по-другому,
нужно понимать зачем ты это делаешь… А иначе – это про-
сто понты… Кстати, фамилия Понт еще не использовалась,
кажется, в качестве псевдонима. Нужно за кого-то взяться…

– Вот именно, – подхватило ружье, которое должно было
выстрелить в третьем акте, но это случалось не всегда, – Все
знают, что это так, но продолжают следовать моде. И… сна-
чала вешают меня на стену, а потом начинают придумывать,
зачем я там нахожусь.



 
 
 

– Ха-ха-ха, – рассмеялся художник-постановщик, – зна-
ли бы вы, сколько трещин в декорациях прикрывают ружья,
которые никогда не стреляли! Хотите сказать, что это недо-
статочная причина для того, чтобы поместить там ружье?

– А я? – спросила картина в стиле авангард, – неужели
нельзя было прикрыть трещину в стене авангардом? Я так
давно не была на сцене…

– Эту мазню – в кафе, – решительно отчеканило амплуа
«петиметр». Ему редко удавалось подать голос, т.к. мало кто
из нынешних экспериментаторов знал, что это просто ще-
голь, светский вертопрах, невежда, рабски поклоняющийся
всему заграничному. 18 век был слишком далеко, и никто,
кроме самых старых театралов даже не догадывался, что те-
атральное кафе – от вешалки до столика в углу – было про-
сто заполнено одними петиметрами.

– Увы, – вздохнула вешалка, – а ведь были времена, когда
театр начинался с меня. По крайней мере, так думали те, ко-
го не брали в труппу. Нужно, конечно, признать, что не все,
кто начинал «с вешалки» потом попадали на сцену.

Иллюзия печально прикрыла глаза. Бывало, конечно,
и так…

…Худенькая девочка с мамой модельной внешности за-
глянула в театральное кафе сразу после дневного спектакля.

– Тебе понравилось? – несмотря на модельную внешность
и сорок первый размер ноги, мама девочки была вполне на-
читанной особой.



 
 
 

– Очень, – ответила девочка, по которой плакала балетная
школа, потому что ей не приходилось сидеть на диете для
того, чтобы быть худенькой.

– А что ты поняла из этого спектакля? – улыбнулась ма-
ма. Ей редко удавалось доставить удовольствие девочке, хо-
тя мама постоянно думала об этом. Несмотря на модельную
внешность. Просто девочка была такая. Трудно было уга-
дать, что именно доставит ей удовольствие.

– Фррр, – отозвалось удовольствие из блюдечка с пирож-
ным,  – все эти ваши впечатления от  увиденного меркнут
по сравнению с такой вкуснотой.

Девочка задумчиво грызла лимонную корочку.
– Я поняла, что бандит полюбил даму, а дама так и не по-

любила бандита.
«Смотрели „Барышня и  хулиган“,  – подумал бармен,  –

но как же верно сказано, черт возьми! Ни добавить – ни уба-
вить!»

– Как забавно, – подумал Хулиган, который, можно ска-
зать, поселился в голове у девочки, – На самом деле, эта «ба-
рышня» «бегает» за мной уже третий месяц, но, видно, хоро-
шо отыграли, если маленькие девочки понимают это имен-
но так.

– Было бы здорово, если бы барышня с хулиганом загляну-
ли ко мне сюда, пока здесь эта девочка, – подумал бармен, –
Наверное, ей было бы очень интересно увидеть «на самом
деле», без грима и масок, тех, кого она только что видела



 
 
 

на сцене.
– Ох, не знаем, не знаем, – сказали маски, – иногда лучше

не видеть кого-то без грима. Меньше будет разочарований.
Очень часто те, кто нас срывает, позже жалеет о том, что он
это сделал.

– Он не любит меня, – подумала Барышня, переодеваясь
в гримерке.

–  В  следующий раз, когда пойдем в  театр, нужно взять
с  собой цветы,  – сказала девочка, размазывая по  тарелке
крем от пирожного, которое так и не доставило ей удоволь-
ствия, которого так хотела мама после спектакля, – я подарю
их Хулигану.

– Почему именно ему? – улыбнулась мама худенькой де-
вочки.

– Потому что у него просто океан любви, – твердо ответи-
ла девочка, – а дама этого не видит.

Океан любви промолчал, так как было совершенно ясно,
что он существует только в мечтах девочки.

– Может быть, в следующий раз пойдем на другой спек-
такль? – спросила мама, – Зачем же два раза смотреть одно
и то же?

– Нет, пойдем именно на этот, – решительно сказала де-
вочка,  – Может быть, в  следующий раз она полюбит его.
Это же не кино…

–  Наверное, ты права,  – улыбнулась мама. Несмотря
на модный наряд и современные замашки, она хорошо по-



 
 
 

нимала свою девочку, – Это не кино. Хотя и здесь трудно
представить другой конец.

–  Все-равно, в  следующий раз все может быть хоть
немножко по-другому, – сказала девочка,  – Хоть немнож-
ко…

– Все может быть, – сказала мама, хотя точно знала, что
по-другому не будет… Ну, разве что, актриса сделает другую
прическу или актер будет говорить простуженным голосом.

«Мне кажется, сегодня он играл любовь ко мне более ис-
кренне, чем в прошлый вторник, – подумала Барышня, на-
девая теплые носки. В гримерке было невероятно холодно, –
А мне все труднее показывать равнодушие. Наверное, я пло-
хая актриса…»

«Девочка все поняла правильно, – подумал бармен, пере-
ставляя стаканы.

Между тем, время приближалось к вечернему спектаклю.
Вечерний спектакль знал, что торопиться не нужно. Время
приблизится все равно.

Антуанетта понимала, что сегодня вечером будет сплош-
ное мучение, т.к. накануне она «ходила по углям» и, хотя,
знатоки двадцать раз предупредили ее, что страшного в этом
ничего нет, что-то, по-видимому, пошло не так. Как назло,
платье греческой богини чуть-чуть не  доставало до  пола
и из-под него должны были выглядывать идеальные ножки.
Режиссер даже предупреждал ее насчет яркого педикюра,
не говоря уже об ожогах, которые можно было скрыть на но-



 
 
 

гах, но почти невозможно сделать так, чтобы они не отража-
лись на лице. Играть роль нужно было босиком.

Антуанетта привыкла искать во всем что-то хорошее и по-
думала: «Слава Богу, что сегодня я не  играю субретку  –
со всеми этими пируэтами, подскоками и фонтанирующим
блеском».

«Да неужели? – ехидно хмыкнуло амплуа субретки, – ты
не  играешь ее ни сегодня, ни еще когда-нибудь. Эта роль
ушла к другой актрисе. Ты можешь, конечно, утешать себя,
но нужно же знать границы в поисках чего-то хорошего. Осо-
бенно в тех местах, где его нет.

«Да неужели?  – передразнила Антуанетта,  – если мне
«по  зубам» роль греческой богини, да еще и  с  травмиро-
ванными пятками – дай, Вселенная, здоровья мастеру, ко-
торый водил меня по углям, – то уж где и как мне побыть
субреткой – я разберусь. Для этого необязательно чтобы те-
бе ДАЛИ эту роль. Любую роль ты можешь взять сама. Да
хоть на собственной кухне с кружевными шторами и юккой
на подоконнике.

– О, да-а-а, – вздохнула кухня с кружевными шторами, –
я была свидетелем всякого, – Не обо всем можно говорить
вслух…

«Нужно юкку с подоконника отдать бармену, – подума-
ла Антуанетта, изящно пытаясь заклеить пластырем раны
на ноге, – все равно я ее забываю поливать…»

– Скорее бы, – проворчала юкка на подоконнике, – суще-



 
 
 

ствуют же, в конце концов, какие-то правила. И даже то, что
ты – актриса, не дает тебе права их полностью игнорировать.
Я уже не говорю о том, что те, кого ты называешь «домаш-
ними курицами» даже разговаривают со своими комнатны-
ми растениями. А я не могу дождаться от тебя даже воды.
Приходится терпеть, но терпение мое не безгранично.

–  От  долгого терпения портится не  только настроение,
но и цвет лица, – сказало безграничное терпение, которое
точно знало, что всему есть предел, – а уж если речь идет
о недостатке воды в организме, то тут, действительно, все
серьезно.

***
Если бы Аня попыталась представить или нарисовать кар-

тинку своего счастья, то она бы запуталась окончательно.
Стереотипы, которые навязывались всем девочкам, де-

вушкам и женщинам всех времен и, практически, всех наро-
дов, ужасно мешали.

Нужно хотеть замуж! Девушка должна туда хотеть! Нуж-
но искать богатого и влиятельного мужчину! Мужчина дол-
жен.., женщина должна! Любая женщина хочет детей. Не хо-
теть детей – это позор. Любая девушка стремится создать се-
мью. Если не стремится, значит, что-то с ней не так…

Может быть, ищет кого-то получше…
Мужчина должен всегда ее хотеть. Если не хочет, значит

что-то с ним не так… Или с ней…



 
 
 

А  почему нельзя было просто жить? Так… потихонеч-
ку…?

Куприянов исчезал на время, потом появлялся опять.
Работа. Занят. Не хотел никого видеть и слышать. Уезжал.

Сегодня есть полчаса, можем пересечься где-нибудь. Где-ни-
будь поближе к центру, мне так удобнее… У тебя все в по-
рядке?..

Если Аня пыталась поиграть с ним в его же игры – сделать
вид, что занята или не может встретиться прямо сейчас, то
Куприянов едва ли не пожимал плечами – ну нет, так нет…

Ей дорого обходились эти игры. Не можешь, занята сего-
дня? ОК, созвонимся через пару недель…

«В следующий раз хорошо подумаешь, прежде чем быть
«занятой», – думала Аня.

Вилли освобождал для нее все время, какое только мог
освободить. Все его время было для нее. В пределах разум-
ного, конечно.

Картинка счастья с Вилли была пейзажем. Теплый день.
Ласковое солнце. Воздушное платье. Тихое кафе за городом
на природе. Обожающий мужчина и обожаемая женщина…
Терраса, залитая солнечным светом. Блики на воде. Свежий
ветерок. Теплая рука. Романтическая прическа.

Картинка счастья (если это можно было представить!)
с Куприяновым могла быть похожа на… Нет, она просто ни
на что не могла быть похожа, эта картинка…

Просто ни на что…



 
 
 

«Ты готова быть подругой гения?»  – спрашивала себя
Аня. И сама же отвечала – да никогда в жизни!!!

И, тем не менее, тянуло к Куприянову. К пороку и безраз-
личию. Насмешкам и равнодушию. Играм и игрищам. Ма-
нипуляциям и техникам пикапа.

К Вилли тянуло меньше. Вилли, как будто-то и не мог ни-
куда деться…

– Почему ты ушел от своей первой жены? – спросила Аня
Куприянова во время одной из первых встреч.

– Влюбился, – Куприянов пожал плечами.
Этого было достаточно, по его мнению…
«Действительно, – думала Анна с недоумением, – подума-

ешь – жена и ребенок! Мужчина влюбился!!!»
Но не комментировала. Комментировать слова Куприя-

нова можно было только если ты был готов подтверждать его
мнение. Петь в унисон.

И, при этом, поддакивать на его фразы о том, что ему «все
равно».

О, каким сложным и неоднозначным он казался Ане! Мо-
жет, конечно, и был… Но, в основном, казался…

Вилли никем и ничем не казался. Вилли был.
Но… Картинка никак не хотела сужаться.
На  залитой солнцем поляне со  свежим ветерком, одно-

значно, чего-то не хватало.
Вероятно, игры или манипуляции…
Чего-то точно не хватало.



 
 
 

 
Глава 4. Свежий супчик

Марфы или Важный
разговор со старой шалью

 
Зрительный зал зашелестел аплодисментами.
– Изысканно, – аплодисменты оценили этот приятный ше-

лест, – это не концерт, не шоу, взрываться не нужно.
– Смотрю я на то, как люди проводят вечера, и думаю –

чего им не сидится дома, – проговорил сорокапятилетний
юноша, глядя на свою спутницу за столиком в кафе.

– Смотрю я на то, как ты проводишь жизнь, и думаю – что
я делаю с тобой здесь? – почти сказала его спутница, но в по-
следний момент решила промолчать. Не так уж часто они
выбирались куда-то вдвоем.

«Проводишь жизнь» – хорошая формулировка», – поду-
мал бармен, переставляя кофейник.

«Вот именно, – подумал кофейник, – проводить время –
это одно, а проводить жизнь – это совсем другое. Уж я-то
знаю это, слушая всю жизнь разговоры вокруг… Приходят
на чашечку кофе, а потом выпивают целый кофейник. А из-
вестен этот повод проводить время именно как «чашечка ко-
фе».

– Да-да, конечно, – подумал кофе. Все-таки «подумал»,
а не «подумало», – Приходят на чашку кофе, а заказывают



 
 
 

пиццу и сок. Ах, штампы, штампы…
– Это имеет значение! – главная героиня произнесла эти

слова настолько хорошо поставленным голосом, что даже
шестнадцатый ряд партера услышал ее очаровательную хри-
потцу.

– Да, это играет определенную роль, – негромко подтвер-
дил герой второго плана, прохаживаясь по сцене и понимая,
что он должен сказать реплику, но при этом не должен за-
тмить (а он считал, что он-таки мог это сделать) главную ге-
роиню.

– Это одно и то же, – небрежно бросила главная герои-
ня. Она – и голосом, и выражением лица, и всей фигурой –
отчаянно делала акцент на то, что все остальные – это толь-
ко фон.

«Я хочу играть эту роль. Я хочу играть эту роль, – Зи Гран-
кина повторяла эти слова, как таттву, и подвергала себя опас-
ности, сев за руль после двух бокалов вина.

«Я хочу иметь значение… Я просто хочу иметь значе-
ние…, – думала спутница сорокалетнего юноши, размеши-
вая сахар в чашечке кофе.

– Слишком большая роскошь по нынешним временам, –
откликнулась чашечка кофе, хотя девушка размешивала са-
хар совершенно беззвучно, – Слишком большая роскошь –
чтобы у тебя брали то, что ты хочешь отдать… Мне это уда-
ется с некоторыми посетителями, но не со всеми… Да еще
сахар остается на донышке. Или губная помада на краю…



 
 
 

– Любимый, жизнь состоит не только из действий и вещей.
Есть еще что-то неосязаемое, то, что чувствуют не все. Бед-
ные, бедные люди… Те, кто знает, что это такое…, – сказала
Антуанетта воображаемому слушателю.

Она была весьма начитанной дамой и хорошо знала, что
Гоголь, Гегель и Бабель – это совсем разные мужчины.

–  Мою третью книжку «завернуло» издательство,  – пе-
чально сказала Елена Василию Ивановичу.

«О, наверное, это писательница, – подумал бармен, раз-
глядывая фужер на предмет отпечатков пальцев и губ, – хо-
тя, может быть, и какая-нибудь научная дама. Впрочем, нет.
Околонаучные дамы не выглядят так роскошно… И еще раз
„впрочем“, не так уж много я повидал близких к науке дам,
чтобы уметь отличать их от других по внешнему виду и раз-
говору…»

– Есть идея, – отозвался ее спутник, – Давай сделаем ак-
цию: покупаете две книги, третья  – в  подарок. Три книги
по цене двух. Первую покупаете, две остальные – со скидкой.

– Романтик…, – Елена приподняла правую бровь и вздох-
нула, – Это все равно, что твои слезы и мученья кто-то ме-
шает чайной ложечкой в стакане, позвякивая о края, и про-
бует на вкус.

«А потом говорит: «ну что ж, в целом, пить можно…»,
да?» – продолжил ее мысль бармен, который до недавнего
времени «баловался» драматургией, а теперь вынужден был
хорошо понять, как реагируют посетители на те или иные



 
 
 

напитки.
–  Увы,  – звякнули беззвучно слезинки, которые так

и не появилась в глазах, – как обидно, когда рвешься нару-
жу, хочешь, чтобы тебя услышали, а кто-то решает, что это
неприлично.

– О, здесь было столько слез, – вздохнули стены театра.
– Прямо не знаю, что делать, – проговорила грустная де-

вушка по имени… Впрочем, ее имя в данный момент не име-
ло никакого значения, – Я предлагаю решение, а он продол-
жает жаловаться на жизнь.

– Пора бы уже понять, – ответило ей решение, – Если у че-
ловека, который любит жаловаться, отнять повод для жалоб,
то он почувствует себя обделенным. Ему будет катастрофи-
чески чего-то не хватать. Это не сделает его счастливее.

– Почему так происходит? – спросила она.
Просто такие люди…
– Все будет следующим образом, – у неглавного режиссе-

ра театра горели глаза… Хотя… Иногда его глаза казались
окружающим не горящими, а слегка тлеющими, – Из зри-
тельного зала на сцену будут выходить не актеры, а зрители.
И рассказывать свою историю.

– А будет ли это интересно остальным? – возразила его
собеседница, актриса средних лет, хорошо знающая законы
всех жанров, – ведь на  сцену могут выйти люди, которым
нечего сказать.

– Те, кому нечего сказать, не пойдут на сцену! – восклик-



 
 
 

нул неглавный режиссер.
– О, милый мой, вы не знаете жизни, – актриса, которая

хорошо знала законы всех жанров, похлопала его по руке, –
На сцену будут выходить именно те, кому нечего сказать. Так
всегда бывает. И не только там, где есть сцена. Увы…

– Странно, что вы так говорите, – усмехнулся неглавный
режиссер театра. Он хорошо знал нравы актрис средних лет
и старался говорить с ними очень бережно.

– Странно, что вам это кажется странным, – ответила ак-
триса средних лет, которая в данный момент предпочла бы
видеть перед собой главного режиссера, с которым у нее бы-
ло связано много ярких воспоминаний.

– Что вы имеете в виду? – спросил неглавный режиссер.
Он прекрасно понимал, что именно она имеет в виду, но хо-
тел поддержать разговор.

Разговор, который приходилось поддерживать, обиделся:
«В конце концов, бывает полезным просто помолчать. Тем
более, когда один из собеседников постоянно поглядывает
на дверь».

– Ах, ничего особенного она не имеет в виду, – скрипнула
дверь, – Она ждет совсем не этих слов.

– Увы, – подтвердили совсем не эти слова, – Что же де-
лать? Люди произносят одни слова, а предполагают что-то
другое. И не всегда заботятся о том, чтобы их поняли.

– Но, когда их не понимают, они неизменно обижаются, –
потирала руками обида. Впрочем, у  обиды не  могло быть



 
 
 

рук… А, впрочем, в  данном случае это было совершенно
неважно. Люди обижались друг на друга достаточно часто,
и обида не могла пожаловаться на невнимание к собствен-
ной особе.

…Зи Гранкина мчалась по городу, понимая, что лучше ей
не останавливаться. За рулем ее внимание было сосредото-
чено на управлении автомобилем, и можно было не думать
ни о чем другом. Если приходилось останавливаться на све-
тофоре, нелепые и тревожные мысли накатывали на Зи Гран-
кину.

– Тебя надолго не хватит, – говорили тревожные мысли.
– Знаю сама, – огрызнулась Зи.
Телефон, почти как всегда, зазвонил не вовремя.
– Я не могу жить без него, – чирикала подруга Марфа, –

Я просто растворилась в нем. И это прекрасно.
– Увы, – подумала Зи, – Прекрасно – это когда ты можешь

жить без него, а можешь жить с ним. Тогда у тебя есть выбор.
И, если ты выбираешь жить с ним, то только потому, что так
ЕЩЕ лучше. А так, как у тебя, моя любимая Марфа, это за-
висимость, растворение. Получается, можно сказать, просто
раствор, в котором ты – всего несколько капелек из суспен-
зии…

Марфа, вряд  ли, знала, что такое суспензия, поэтому
вслух Зи сказала совсем другое: «Слушай, я за  рулем.
Не поздно будет перезвонить через полчаса?»

– Ха-ха-ха, – рассмеялись все тридцать минут из полови-



 
 
 

ны часа, – Ты хоть раз позвонила, как обещала?
Марфа точно не знала, что такое суспензия, но зато она

хорошо разбиралась в правильном питании и здоровом обра-
зе жизни. А еще она знала точно, что на Зи, несмотря на всю
ее театральную беспомощность и безалаберность, можно по-
ложиться. Даже принимая во внимание тот факт, что Зи бы-
ла очень сексуальной, и никогда не перезванивала, как обе-
щала. Просто к ней нужно было приспособиться. И пони-
мать, что, когда Зи что-то обещает, она твердо верит, что
выполнит свое обещание.

Одним словом, она делает это не со зла…
Но для этого нужно было знать Зи не один день.
– Тогда до завтра? – переспросила Марфа, потому что она

знала Зи не один день.
– Ну-ну, – усмехнулось завтра, – посмотрим-посмотрим.
– Надеюсь, завтра ты все еще не сможешь жить без него, –

рассмеялась Зи. Как приятно общаться с  человеком, ко-
торый понятия не  имеет, что такое суспензия, знает тебя
не один день и понимает, что ты не выполняешь обещания
не со зла.

– Не знаю, – начала кокетничать Марфа, – завтра будет
завтра. Возможно, завтра это будет совсем другая история.

– Ох уж эта Марфа, – подумала другая история, – слиш-
ком часто менять истории – это тоже не совсем правильно.

«Почему  бы и  нет,  – подумала Марфа, отключая теле-
фон, – если растворяться в каждой истории, то это, в конце



 
 
 

концов, входит в привычку».
– Зи, милая, где ты? – раздался следующий голос в труб-

ке, – Я сижу здесь в кафе и жду тебя, сгорая от вожделения.
Драматург любил такие выражения.
– Милый, давай в наших отношениях безалаберной девоч-

кой все-таки буду я, – ответила Зи и положила трубку.
Вернее, нажала на кнопку.
Если быть совсем точным, то – прикоснулась в нужном

месте к сенсорному экрану своего телефона.
Одним словом, прервала связь. Пока что только телефон-

ную, но у Зи были большие планы на будущее.
Одним словом, ответила достойно.
Заплаканное личико Зи стояло перед глазами у драматур-

га. По крайней мере, Зи на это надеялась. Она в совершен-
стве владела умением стоять перед глазами у тех, кто мог ее
обидеть.

Либретто давало сбой, черт возьми.
«Романы писать легко,  – думала Елена, работая над

«Гражданским браком» во всех смыслах, даже без кавычек, –
Берешь свои мысли и чувства – и раздаешь персонажам.

С персонажами книг ей, действительно, было несложно –
они поступали так, как хотела она. И говорили то, что она
хотела. Даже выглядели они именно так, как ей было нужно.

В другом смысле гражданский брак не был таким глад-
ким, как текст романа. «Может, пора перестать хотеть че-
го-то сверх того, что есть?» – думала она.



 
 
 

«То, что есть» радостно закивало головой. «Посмотри
внимательнее!!!»

– Простота – не порок, – чирикала Марфа по телефону,
помешивая «свежий супчик».

Не-е-ет, это был не просто суп, это был СВЕЖИЙ СУП-
ЧИК!

Свежий супчик осознавал свою значимость в рамках мод-
ной кухни Марфы, где сроду не  было ничего более суще-
ственного, чем кофе и полмандаринки.

Антуанетта точно знала, что если что-то хочешь, то выхо-
да есть, как минимум два: делать что-то, чтобы реализовать
свое желание или не делать ничего и страдать от этого.

– Милая моя, – шепнули ей хором здравый смысл и жиз-
ненный опыт, практически, хором,  – есть еще один путь,
о котором ты тоже догадываешься.

– Это то, о чем я думаю? – размышляла Антуанетта.
– Третий путь – просто перестать хотеть. Так тоже быва-

ет, – многоголосие здравого смысла и жизненного опыта уже
начинало раздражать Антуанетту.

– Ну уж нет, – возмутилась она, – это самое последнее де-
ло – перестать хотеть. Так можно докатиться до полного без-
различия ко всему. Можно согласиться, смириться со всем
и заявить себе – я этого не хочу, и у меня этого не будет…
Но как тогда жить?

– Вот так и жить, – усталыми голосами заявили поблек-
шие краски жизни.



 
 
 

***

Когда Куприянов исчез «с  горизонта» в  очередной раз,
Аня решила, что все, хватит, довольно…

Было бы гораздо приятнее говорить все это вслух, стоя ли-
цом к лицу с Куприяновым, но уж как вышло, так и вышло.

Сказала просто себе…
Этого было, безусловно, недостаточно, для полной гармо-

нии, но сильно помогало в том, чтобы не впасть в отчаяние
или тоску.

Вилли был рядом.
Когда Аня взвесила все – сама себе поразилась!
Вилли казался таким мягким, таким покладистым, таким

бесконфликтным, таким все сглаживающим…
А на деле…
Именно он по-настоящему, по-мужски, выдержал все ее

брошенный трубки, забытые обещания, неполитую юкку
на  подоконнике, отмененные свидания, капризы и  взбал-
мошность.

А ведь мог (и не раз!) развернуться и уйти… Найти се-
бе хозяйственную жену и жить с ней долго и  счастливо…
Не нужно было бы ее в театр водить, выслушивать ее жало-
бы на непонимание, да и на дачу она ездила бы с большим
удовольствием…

Выдержал все, одним словом…



 
 
 

В  какой-то момент Аня почувствовала, что было  бы
неплохо быть поближе друг к другу…

Незаметно для нее, Вилли перевез к ней свои отверточ-
ки…

Потом – футболочки…
Потом – переехал сам…
Он был таким удобным и милым, этот мирный Вилли. Та-

ким обволакивающим и заботливым. Таким трепетным и за-
ранее все прощающим.

Он никогда не обижался.
Настолько никогда не обижался, что она стала бояться его

обидеть. А вдруг он, наконец, обидится?
Он никогда ни в чем не упрекал, только смотрел грустно,

если уж она ляпала что-то такое, что совсем не лезло ни в ка-
кие ворота…

Нужно сказать, что это случалось нечасто.
Больше всего она боялась начать его жалеть.
Поводов для жалости не было. За исключением того, что

он (по  всем меркам, если таковые вообще есть) любил ее
больше, чем она – его.

Аня тоже его любила. Даже очень.
Но, сомнения, которые грызли ее по любому поводу в лю-

бом состоянии и в любом процессе, продолжали грызть и те-
перь.

Странные это были сомнения.
«Чувствую ли я что-то по отношению к Куприянову»? –



 
 
 

спрашивала себя Аня.
И отвечала себе – нет, не чувствую…
И тут начиналось… А, вдруг, я увижу его и пойму, что

именно Куприянов – это именно тот, кто мне нужен?
А вдруг я расстанусь с Вилли, а он будет так сильно стра-

дать, что даже мне будет от этого больно?
А вдруг я выйду замуж за Вилли, а потом мне встретится

совершенно другой человек, и я пойму, что чувства к Вилли
уже прошли?

А почему я себя об этом спрашиваю?
Наверное, просто потому, что я люблю Вилли недостаточ-

но… Иначе я бы не задавала себе этот вопрос.
– Не дай тебе Бог понять и почувствовать, зачем действи-

тельно, нужна любовь близких, – сказала ей старая бабушки-
на шаль, которую Аня хранила в дальнем отделении шкафа
и о которой вспоминала крайне редко.

– Что ты имеешь в виду? – спросила Аня, перебирая одеж-
ду, – Вилли, кажется совершенно все равно, что на мне на-
дето или какая у меня прическа.

– Это совершенно не при чем, – вздохнула шаль, – Я го-
ворю о  том, что близкие любят нас безусловной любовью.
Мы ее не замечаем. Они – как теплые шали, которые лежат
на антресолях. Ты просто знаешь, что они там лежат. Что они
есть у тебя. Редко вспоминаешь. Редко уделяешь внимание.

– Ну и? – поторопила Аня.
– А потом может прийти ситуация, когда ты захочешь про-



 
 
 

сто уткнуться носом во что-то теплое и родное. Просто пото-
му, что все другое не будет иметь никакого значения. День-
ги. Блеск. Игры.

«Надо подумать над этим, – решила Анна и пообещала
себе сделать это в ближайшее время. Когда она обещала что-
нибудь (даже себе), она твердо верила, что сдержит слово.



 
 
 

 
Глава 5. Несчастная

любовь Лилу или «Можно
просто сказать, Анна…»

 
Очарование Зи уже перешло все границы дозволенного.

На вечеринке, посвященной актрисе, слегка за 40, которая
хорошо знала жизнь, Зи блистала всеми своими оттенками.

Актриса восседала на  импровизированном троне таким
образом, что вся труппа поневоле была «у  ее ног». Глав-
ный режиссер примостился на ступеньках «трона», а гости –
труппа и работники театра – развлекались как могли.

Каждый занимался своим делом. Зи сверкала всем своим
существом, драматург кусал себе локти, осветитель смотрел
на Антуанетту голодными глазами, но все равно не понимал,
чего стоит «слезинка ребенка»…

Марфа вспоминала что устроил ей любимый после того,
как она сходила послушать джаз со своей бывшей однокласс-
ницей. Ее просто переполняло желание во всех красках рас-
сказать кому-нибудь как он…

Он, который не  обижался ни на  какие ее ляпы, фразы
и действия, даже тогда, когда она уже была уверена, что по-
ра… Он, который приготовил романтический ужин с шам-
панским, шпротами и букетом ромашек, не дождавшись ее
в оговоренное время (а именно, в 23.00 и ни минутой позже)



 
 
 

бросил трубку, когда она позвонила ему сообщить о том, что
она еще немного задержится…

Любимый не  понимал при этом, что одним бросанием
трубки он переворачивает все с ног на голову и становится
виноватым номер один…

Несмотря на то, что жизнь Марфы нельзя было назвать
лишенной ярких событий, рассказ о том, как он – любимый
деспот – бросил трубку, и как после этого было заключено
перемирие, просто переполнял ее.

По сути, это было даже не событие – не ссора, не скандал,
не громкое выяснение отношений – а всего лишь маленькая
размолвка.

Но… Это была размолвка с любимым, а, значит, всё име-
ло значение. Марфа предвкушала, как она будет рассказы-
вать об это Зи: что подумал он, что ощутила она, как она по-
чувствовала его страдания и обиду на расстоянии…

И  как было хорошо потом, когда она простила ему его
страшный грех…

А Зи, роскошно закинув одну длинную ногу на другую,
сжимая в ломких пальцах тлеющую сигарету, в романтиче-
ском платье с оборками, которое не вязалось с ее роковым
образом, с  голой спиной – вся просто воплощение порока
и  страсти – гипнотизировала художника-декоратора, кото-
рый неожиданно взял микрофон и запел песню «Ты у меня
одна… Словно в ночи луна… Словно в степи сосна…»

Драматург поморщился… Это было так далеко от модер-



 
 
 

новых экспериментов сексапильной Зи, что более неподхо-
дящую песенку трудно было представить.

А  с  Зи постепенно с  каждым куплетом словно макияж
снимали – слой за слоем.

«Ты у меня одна…» – пели ее родители друг другу мно-
го лет назад, когда люди только узнали, что такое бард, а ма-
ленькая Зи училась в начальной школе…

«Ты у меня одна…» – шептал ей пятнадцатилетний маль-
чик на дискотеке, с которым Зи-восмиклассница держалась
за руки.

«Ты у  меня одна…»  – эту песенку каждый раз вклю-
чал у себя на планшете Василий Иванович после размолвки
с Еленой, которая ждала от него каких-то слов, сразу пере-
ставала дуться, потому что сразу понимала что именно он
хотел бы ей сказать, но не находил нужных слов…

«Ты у  меня одна…»  – говорило зеркало на  потолке
в спальне Эмилии, предполагая… Хотя… Что тут можно бы-
ло предполагать? Она была одна в своей спальне, а зеркало
на потолке осталось от прошлых хозяев квартиры…

Художник-декоратор пел хорошо.
Не  так, как обычно поют актеры, не  заботясь об  отсут-

ствии голоса и компенсируя эмоциями и мимикой недостат-
ки пения, а как просто человек, который решил спеть песен-
ку для роскошной женщины, которая ему давно и сердито
нравилась. И куча народу вокруг (да не просто народу, а лю-
дей, которые, в большинстве своем, могли изобразить и ис-



 
 
 

полнить что угодно и где угодно) не мешали ему совершен-
но.

Он пел для Зи, и все это видели. Незамысловатая песен-
ка каждому напоминала о своем. Даже тем, кто слышал ее
в первый раз.

–  Артур, вы бесподобны,  – выдохнула актриса слегка
за сорок, которая, несмотря на внешнюю принципиальность,
была вполне добродушной дамой, – Зи, твой ответ?

Зи улыбнулась и кивнула бармену, который что-то настра-
ивал в системе караоке.

Иногда бармен понимал Зи с полуслова. В отличие от ре-
жиссера.

Драматург встрепенулся. Ответ непредсказуемой Зи мог
прозвучать по-разному.

– Все говорят: он маленького роста… Все говорят: одет он
слишком просто… Все говорят… поверь, что этот парень…
Тебе не пара… Совсем не пара…

Гости, которые присутствовали на вечеринке, и которым
было слегка за  50, слышали эту песенку от  своих родите-
лей… А  может в  детстве… А  может на  пластинке… Или
просто по радио…

Но откуда ее могла знать Зи?
Зи встряхнула рыжей гривой: – А он мне нравится, нра-

вится, нравится… И для меня на свете друга лучше нет…
Драматург уже просто догрызал свои локти. «Мы живем

в мире людей, событий, процессов и вещей», – эта фраза ле-



 
 
 

тала в его голове, когда он виде поющую Зи, и он мучитель-
но морщился, стараясь вспомнить: «Но должно быть что-то
еще…»

– А он мне нравится, нравится, нравится…, – Зи, спрятав
в оборках платья свою супер-современность и «контепмо-
ральность» (как говорил драматург, а он уж знал толк в сло-
вах и словечках) пела в стиле ранних 60-х…

А, впрочем, о каком стиле и каких 60-х можно было гово-
рить, когда все присутствующие – от талантливых и харизма-
тичных до самых тривиальных и будничных – были под оба-
янием Зи, которая смотрела прямо в глаза художнику-деко-
ратору и каждое слово было обращено к нему, невзрачному
и незаметному среди ярчайших личностей, которыми счита-
ли себя все причастные к театральной сцене?

– Ну ты даешь! – обаяние Зи достигало критической мас-
сы.

– Да уж, она, действительно, дает!!! – отозвалась крити-
ческая масса, – ничто не достигает меня так часто, как оча-
рование этой сумасшедшей Зи. Не знаю, как у нее это полу-
чается.

– Да уж, она и до меня доходит,  – вставил свои десять
копеек «предел», до которого доходила Зи.

– И мне достается, – осторожно сказала «ручка». Все-таки
«дойти до ручки» было более брутально, чем «дойти до пре-
дела».

–  Только я знаю, где и  как управляется эта девушка,  –



 
 
 

гордо дал понять тумблер переключения скоростей в голове
у Зи.

– Она неуправляема! – хором воскликнули правила хоро-
шего поведения, штампы и стереотипы, – Она все ломает!

«Она все ломает», – мысленно повторил драматург, про-
должая кусать локти от того, что Зи смотрела в глаза худож-
нику-декоратору и напевала «а он мне нравится…»

Драматург знал, что Зи может изобразить все что угодно,
но в данном случае она пела совершенно искренне, и ему
ничего не оставалось делать, кроме как ерзать от подступив-
шей досады.

– Интересное прочтение, – протянул неглавный режиссер,
когда стих шум оваций.

«Фразой „интересное прочтение“ можно потушить любой
огонь,» – тихо прошумели овации в голове у художника-де-
коратора. – «Если бы неглавный режиссер не был таким за-
нудой, возможно, у него и были бы какие-то шансы…»

– Мы есть, мы есть, – пискнули шансы, – Мы постоянно
подаем знаки всем, только не все нас видят. А уж пользуют-
ся – вообще, единицы!

– Я позволю себе не согласиться с Шекспиром, – не ска-
зал, а произнес неглавный режиссер, – Прости, старина Уи-
льям!

– Ничего себе! Ого! – подумал Шекспир, наблюдая за раз-
говором с высоты своего портрета на стене.

– Даже я трепещу от того, что ОН – здесь, – размышляла



 
 
 

стена, – а этот неглавный режиссер… Мягко говоря, смелое
заявление…

– Свергаете кумиров с пьедестала? – проговорил пожи-
лой характерный актер, снисходительно похлопывая по пле-
чу неглавного режиссера, – И в чем же вы не согласны, поз-
вольте спросить?

«Мальчик мой, вы хотите быть заметным?  – мысленно
спросила актриса «слегка за  40». И, поскольку она сама
не знала, к кому обращен ее вопрос – возможно даже ко всем
старым и молодым мальчикам, которые были в ее жизни, она
мысленно добавила: «Шекспир от этого не перестанет быть
Шекспиром»

–  Так вот…,  – неглавный режиссер был слегка пьян,
но не настолько, чтобы не донести до публики свою мысль, –
Жизнь – не театр, и люди в нем – не актеры… Это театр есть
жизнь! А актеры – люди!

– На грани просветленности… – прошептала Лилу, кото-
рая буквально час назад сняла костюм гимназистки 20-х го-
дов, но из образа еще не вышла. Лилу всегда так долго вы-
ходила из образа, что иногда думала, а нужно ли в него вхо-
дить. Причем, это касалось не только ролей на сцене.

Неглавный режиссер стал в позу, но этого никто не заме-
тил. Он решил, что теперь будет делать вид, что обиделся,
хотя в глазах Лилу отчетливо читался вопрос: «А где вы бу-
дете делать вид?»

Просветленность, у  которой, по  определению, не  могло



 
 
 

быть граней, опять не нахлынула на Лилу… Несчастная лю-
бовь, одним словом.

Любовь Лилу была поистине несчастной. Если бы не сце-
на, где она время от времени могла выразить себя полностью,
то было бы совсем печально. А так (Лилу была занята все-
го в нескольких постановках, да и то – на второстепенных
ролях) был шанс, которым Лилу бессовестно пользовалась
каждый раз.

Гимназистка, которая, в принципе, должна была бросать
бумажные шарики в своих подруг и по ходу пьесы говорила
всего две фразы: «девочки, тише, идет классная дама» и «де-
вочки, пойдемте на каток»…, так вот эта гимназистка таки-
ми глазами смотрела на «учителя латыни», что он начинал
ерзать на своем учительском стуле еще до того, как «девоч-
ки» (по сценарию) подкладывали ему на стул кнопку.

«Учитель латыни» играл эту роль уже несколько лет,
но  поневоле начал переставлять акценты с  тех пор, как
на роль одной из его учениц взяли Лилу.

Сцена, которая много повидала на своем веку, не выдер-
живала силы несчастной любви Лилу. А что ей оставалось
делать, если он настойчиво не  замечал знаков и посылов?
Сцена готова была возгореться, а Лилу ничего не могла с со-
бой поделать.

В одном из детских спектаклей Лилу играла зайчонка и,
нужно сказать, эта роль великолепно подходила ей  – т.к.
она была милой, застенчивой и с мягкими ушками – зайчик



 
 
 

по жизни, одним словом. Но на сцене энергетика Лилу бук-
вально сбивала с ног четырех медвежат и трех слонят, кото-
рые были задействованы в том же спектакле.

– Ну не давать же ей роль львицы, – думал неглавный ре-
жиссер, – с такими невинными глазками и детским голосом.

Иногда он умел понять актрису. Особенно, если она стра-
дала от несчастной любви.

«Бог один, но  в  каждом приходе люди придумали свои
правила, – шевельнулась несчастная любовь в голове у Ли-
лу, – Ведь именно с этого все начиналось… И, самое печаль-
ное, что Бог был здесь вроде бы и не при чем… Правила
придумывали люди. И они же их внедряли.

«Внедрить» … какое земное обыденное слово… Как буд-
то отверткой по железу скребется кто-то. Вот почему нико-
гда нельзя внедрять солнечных зайчиков, блики на воде, лег-
кое влечение друг к другу, светлую печаль… Нельзя топтать-
ся ногами по аленьким цветочкам…»

Аленькие цветочки, такие, как Лилу, закивали своими во-
ображаемыми головками, – Нельзя, нельзя топтаться по на-
шим нежным лепесткам… Их просто не будет… Они воз-
никают ниоткуда и улетают в никуда… Как бы пафосно или
слащаво это ни звучало…

Несчастная любовь Лилу тоже кивала головой. Она хоро-
шо помнила, как все начиналось… Если бы тогда, несколько
лет назад, две вполне благополучных семьи сумели сказать
себе – А давайте будем соблюдать правила приличия не толь-



 
 
 

ко за столом или выходя из автобуса. Давайте будем соблю-
дать правила приличия и по отношению к этим двум суще-
ствам, которые влюбились друг в друга и хотят быть вместе.
Они же очень хорошие. Каждый из них. Давайте сделаем так,
чтобы они и вместе были очень хорошими! Давайте хотя бы
им не мешать?..

Если бы две вполне благополучных семьи могли себе так
сказать и хотя бы не вмешиваться в жизнь этой парочки –
Лилу и Николеньки – возможно, сейчас мы не говорили бы
о несчастной любви…

Не факт, конечно, что все сложилось бы так, как пишут
в романах или на полотнах…

Но… Тогда бы они пришли к этому сами… И могли бы
сказать – так сложилось…

Они были такими хорошими…

***

Если ты заводишь роман с блестящим мужчиной, будь го-
това к турбулентности…

Аня была вполне готова.
Но… во время романа с Вилли турбулентности не было.

И… как ни странно было в этом признаться, именно этого
не хватало, как будто бы…

Все было хорошо, но игр все-таки не хватало.
Аня и сама не могла понять, что не так.



 
 
 

Однажды она, в припадке обострения своего глубокомыс-
лия, сказала:

–  Знаешь, если человеку чего-то не  хватает в  жизни,
он может действовать разными способами. Кто-то пытается
сразу восполнить эту пустоту, а кто-то пытается смириться.
Я о последних.

Если ты пытаешься смириться, то, пустота так и остается
пустотой. А потом …вдруг тебе случайно попадается то, чем
ты ее можешь заполнить. Как правило, оно находится совсем
не там, где оно должно было быть. И тогда ты начинаешь
думать, что делать. Заполнять тем, другим или продолжать
смиряться.

Они лежали с Вилли на пляже, нос к носу, и более непод-
ходящей темы трудно было себе представить. Вилли, как
обычно, многословием не отличался.

–  А  можно, Аня, просто сказать, чего не  хватает. Это
не всегда видно. Это можно просто сказать…

«Да, для того, чтобы кто-то принял твои условия, нужно,
чтобы ты их выставил. Условия, я имею в виду… – думала
Аня, – но не все же скажешь словами. Тем более, разложишь
по пунктам…»

Но, тем не менее, это запомнилось…
Можно ведь просто сказать, Аня…
– Хочешь мороженого? – спросил Вилли, целуя ее в голое

плечо.
«Читай так, – грустно подумала она, – Чего ты еще, Аня,



 
 
 

хочешь… Только не начинай…»
Когда она начинала «дуться» на него, у Вилли сразу же

делалось грустное лицо и печальный взгляд, который гово-
рил «нужно потерпеть, это пройдет».

Иногда он включал песню «Ты у меня одна», и она быстро
прощала его.

Нельзя сказать, что Аня так уж хотела громко выяснять
отношения, но турбулентности, однозначно, не хватало.

– Хочу мохито, – сказала она.
Причин для размолвки не было.
Вилли пошел за мохито, а Аня достала зеркальце. Нос,

однозначно, сгорел, да и макияж после плавания можно бы-
ло бы «подправить».

Можно было подправить, а  можно было оставить, как
есть.

Это, как будто бы ничего не меняло.
«Причем тут макияж? – думала Аня.
«Все взаимосвязано», – умничал размазанный макияж…
Успешная самодостаточная женщина имеет право выгля-

деть так, как она хочет – небрежно, немодно, неактуально,
нестильно…

Это ее право.
Другой вопрос – когда женщина начинает УЧИТЬ других

тому, как стать успешной и реализовать себя, и приводит се-
бя в пример. Хотите быть такой, как я? Следуйте тому, чему
я вас учу.



 
 
 

И тогда картинка, которая предстает перед взором «бла-
годарных учеников», должна все-таки хоть немного соот-
ветствовать общепринятому представлению об успешности
и благополучии женщины…

Иначе, глядя на «классную даму», некоторые ученики мо-
гут, мягко говоря, пожать плечами.

Работать над собой? Преодолевать преграды?
Быть лидером и искать именно свое поприще?
Осознавать неосознанное и выходить из зоны комфорта?
Делать все это, для того, чтобы выглядеть так, как ты?

Быть такой как ты?..»
«Что за ерунда! – мысленно возмутилась Анна, – Я всего

лишь посмотрела в зеркальце и задумалась, нужно ли при-
пудриться, а на меня набрасываются, как будто я кого-то че-
му-то учу!»

– А ты не видишь связи? – гримасничала самодостаточ-
ность дуэтом с макияжем, – Не учишь, да? Ты просто завела
речь о том, как будешь восполнять пустоту?

Ты ничего не имела в виду?
Просто так говорила?
Аня, где у тебя тумблер переключения скоростей?
– А не нужно делать так, чтобы пустота была! – огрызну-

лась Аня.
– Так тебе же ответили: просто скажи, Аня. Он готов за-

полнить.
– А у него есть – чем заполнять?



 
 
 

– А ты сама знаешь – чем?
– Я-то знаю!!! А вот он…
–  А  знаешь  – так скажи… Человек не  виноват, что ты

не можешь разобраться в себе…
– Нет виноват! Если он пришел в мою жизнь, значит ви-

новат!
Ох, Аня, Аня…
– Знаешь, чего мне не хватает? – спросила она, когда он

принес ее мохито, – Думаю, турбулентности…
– Тряски? Бури? Беспорядочности? – переспросил Вилли.
– Нет… Это не совсем то, что я имею в виду… Нужно

сформулировать…
Вилли улыбнулся.
– Я пойду окунусь, а ты пока сформулируй.
– ОК, – кивнула Аня.
«Опять ушел от  проблемы. От  конфликта. От  разгово-

ра…» – подумала она.
– А ты как хотела? – зеркальце в руках продолжало ловить

и выпускать «зайчиков».
«А хрен его знает, как я хотела, – подумала Аня, спускаясь

к воде, – Разобраться бы самой…»
«Ничего-ничего, – отозвался мейкап, – пойди еще почи-

тай чего-нибудь, послушай историй страшненьких, классику
полистай, пострадай немного… Иначе, где же еще ты будешь
„подпитываться“ в своем убеждении, что у тебя в жизни все
„не так“?»



 
 
 

Вилли ждал ее в  воде. И  ее макияж был совершенно
не при чем.



 
 
 

 
Глава 6. О чем шептались

правила приличия или Почему
второе «Я» вздыхало тяжело

 
– Она такая хорошая! – голос со сцены звучал, практиче-

ски шепотом, но задние ряды партнера все хорошо слышали.
– Она слишком хорошая для него, – думала семья Лилу,

знакомясь с  женихом. И  не  просто думала, но  и  говорила
об этом Лилу.

– Он – такой хороший, – думала семья Николеньки, уви-
дев Лилу…

«Достаточно ли она хороша для него?» – спрашивали они
друг друга, зная, что это абсолютно риторический вопрос.
Они не ждали ответа.

Те, кто говорил «конечно, она просто прекрасна», не были
услышаны… А те, кто говорил «да, он – лучше…», и  так
были согласны…

– Причем тут я, когда речь идет о любви? – восклицало
сравнение, – Что тут можно сравнивать?

Но его никто не слышал.
Вилка, которая случайно упала со стола из рук Лилу, ста-

новилась не вилкой, а знаком судьбы. «Она не умеет вести
себя за столом!»

– Да неужели? – думала даже та злосчастная вилка, – Вы



 
 
 

никогда ничего не роняли? Зачем же сразу так пожимать гу-
бы?

– Я тоже была вовлечена в этот «страшный» конфликт, –
думала розовая чашка, храня тепло чая для Лилу, – только
с другой стороны. Родственники Лилу постоянно намекали
ей «он хоть раз помыл за собой чашку?» Речь шла не кон-
кретно обо мне… Имелась в виду некая абстрактная чашка,
которая никогда не была помыта Николенькой. С таким же
успехом они могли бы говорить о тарелках или вилках с лож-
ками… Дело не менялось от этого…

Они были такими хорошими… Такими домашними
детьми… Такими беспроблемными… Даже в подростковом
возрасте…

Они никогда не протестовали… И у нее, и у него были
очень умные мамы…

«Да-да-да, – подхватили все умные мамы большого города
и его окрестностей, – Мы – умные. Мы знаем, как лучше…
Мы плохого не посоветуем… Мы все готовы отдать нашим
детям… Мы любим их, а они любят нас…»

– Все несчастья случаются от большой любви, – прого-
ворил суфлер в своей будке. В оригинале эта фраза звучала
как-то по-другому, но суть оставалась неизменной.

«Он слишком любил свою маму, и не мог проигнориро-
вать мамины слова о поведении за столом», – задумался стол,
за которым после Лилу сидело много девушек в гостях у ро-
дителей Николеньки, и некоторые из них тоже роняли вилки,



 
 
 

но Николенька уже не принимал это так близко к сердцу…
«Она слишком любила свою маму, и не могла доказать ей,

что ей и самой было не трудно помыть все чашки», – думал
другой стол в другой квартире… За этим, другим столом,
увы, было не много претендентов на сердце Лилу…

Точнее, совсем немного…
Если быть совсем точным, то их не было ни одного…
Лилу холила и лелеяла свою несчастную любовь к Нико-

леньке и не представляла, что кто-то другой не будет мыть
чашки на ее маленькой кухне…

Николенька женился на женщине, которая не смущалась,
когда «роняла вилку», родил сына, развелся и теперь его ум-
ная мама по-умному выстраивала его отношения с ребенком
и бывшей женой.

«А мы-то в чем виноваты? – размышляли все вилки, чаш-
ки, заодно с  тарелками и  даже кастрюлями на  обеих кух-
нях, – Ведь и у него и у нее были такие умные мамы…»

–  Они просто слишком любили своих мам,  – поясняла
несчастная любовь,  – И  с  этим ничего нельзя было поде-
лать…

Просто…
Просто у кого-то однажды не хватило капельки деликат-

ности…
А у кого-то – щепотки такта.
А у кого-то – трех секунд молчания.
А у кого-то – одного слова в нужную минуту.



 
 
 

«Вот-вот, – вторили правила приличия, – Почему-то с чу-
жими людьми мы более тщательно соблюдаем правила. Мы
не знаем, что именно может обидеть чужого человека, и по-
этому соблюдаем деликатность. Но… Это парадоксально,
но это – факт. Мы знаем, что может обидеть близкого чело-
века, и обижаем его. Где же логика?

– Если использовать логику в отношениях между людьми,
то не останется ни логики, ни отношений, – резюмировала
несчастная любовь Лилу. – Впрочем, иногда и это не помо-
гает.

«Сплошные противоречия, – пробурчал Клим Пятеркин,
глядя на печальную Лилу, – детские губы, девичье лицо, гла-
за как у ангела… С ней нужно было бы обращаться как с хру-
стальной вазой»

Воспоминания Клима привели его в  тот вечер, когда
он напросился в гости к Лилу, рассчитывая, что останется
до утра.

Так и вышло. Он остался до утра.
Остался до  утра, чтобы слушать рассказы Лилу о  ее

несчастной любви к Николеньке. И – сгорая от женской энер-
гетики Лилу, облаченной в форму аленького цветочка.
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