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Аннотация
Выпуск первый альманаха «Запрещенное советское кино»

содержит разбор четырех запрещенных в советское время
кинофильмов: «Формула радуги», «Огни Баку», «Свет
над Россией», «Первая конная». Автор применяет метод
виртуального просмотра и находит много интересных моментов
на которые обращает внимание читателя.
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«Формула Радуги», 1966 год

 
В  первой статье Альманаха мы обсудим и  виртуально

посмотрим художественный фильм Одесской киностудии
«Формула Радуги», снятый в 1966 году, но НИКОГДА не вы-
ходивший в прокат. Скажу сразу – мне фильм реально нра-
виться и тем, кто не будет читать мою статью до конца, я со-
ветую – найдите возможность его посмотреть!

Впрочем, наши мнения могут и разойтись.
Итак, вперед в лабиринты сюжета ФАНТАСТИЧЕСКОГО

фильма «Формула Радуги».
Сценарий фильма написал львовянин Чернявский – это

единственный его известный киносценарий.
Поставил фильм Георгий Юнгвальд-Хилькевич – это его

первый фильм, и  он сразу «лег» на  полку. Хилькевич
в 1969 году снял фильм «Опасные гастроли» с Высоцким,
а в 1979 году – выпустил мини-сериал «Д Артаньян и три
мушкетера» – и вошел в историю советского ТВ.

Прекрасную музыку к фильму написал композитор Заце-
пин, хорошие стихи для песен сочинил поэт Дербенев.

Но все это не помогло – фильм зарубили. Его фантасти-
ческий сюжет «не вписывался», выглядел странно, задавал
непонятные вопросы зрителю. И в 1966 году его ДЕЙСТВИ-
ТЕЛЬНО смотреть было трудно, но сегодня мы неожидан-
но обнаруживаем – фильм содержит несколько ПРОРОЧЕ-



 
 
 

СКИХ мыслей и действий. Поэтому перейдем к его вирту-
альному просмотру, с использованием раскадровки.



 
 
 

 
КАДР 01

 
Одесса, утро. Инженер Володя Бантиков (его очень убеди-

тельно сыграл 25-летний актер Николай Федорцов – это его
единственная главная роль) идет по утреннему городу на ра-
боту в Институт Неразрешимых Проблем (ИНП). В дороге
его сопровождает песня Зацепина с лейтмотивом «А чело-
век остался человеком!».



 
 
 

 
КАДР 02

 
Бантиков на работе, там его сразу начинает прессовать ру-

ководитель – службист Коздолевский (Роман Ткачук – пан
Владек из  ТВ передачи «Кабачок 13  стульев»). Основная
претензия – Володя не ходит на институтские симпозиумы
и собрания. Конфликт переходит в горячую стадию – Коз-
долевский мешает Володе с проведением опытов, и Володя
даже угрожает ему убийством посредством электроплитки.



 
 
 

 
КАДР 03

 
Пока никакой фантастики в  фильме не  намечалось.

И  вдруг Володя начинает изготовление САМООБУЧАЮ-
ЩЕГОСЯ (именно такие программы сейчас начинают захва-
тывать наше пространство – к примеру, в шахматах, систе-
мах массового обслуживания, на бирже и т.д.) робота Яши,
который будет вместо него ходить на институтские меропри-
ятия. Робот делается на скорую руку – его мотор – от мото-
цикла, топливо – бензин и электричество. Облик робота –
почти копия Володи. На кадре робот Яша справа.



 
 
 

 
КАДР 04

 
Робот Яша на заседании в институте. После сообщения

докладчика Яша берет слово и говорит, что заседания вызы-
вают у присутствующих раздражение, и это полезно для их
мозга. При каждом выступлении либо утверждении в тече-
ние фильма Яша (а его принимают за Володю) всегда ПО-
КАЗЫВАЕТ СЛУШАТЕЛЯМ СРЕДНИЙ ПАЛЕЦ! Сегодня
это выглядит как неприличный жест, но  робот в  1966  го-
ду этого не знает. Не менее 12 раз в течении фильма люди
видят от робота этот палец. Свои утверждения Яша строит
на основе анализа поведения людей – и выясняется, что он
учиться от них именно по их поступкам на основе ФОРМЫ,
а скрываемое людьми СОДЕРЖАНИЕ роботу не доступно –
и это создает множество глупых, смешных и необычных кол-
лизий. Когда один из сослуживцев говорит: «Ну, Володя, ты
робот», Яша парирует «Робот тоже звучит гордо!»

Володя после заседания выключает Яшу и увозит домой.



 
 
 

 
КАДР 05

 
Володя с  Люсей (22-летняя актриса Раиса Недашков-

ская – она сыграла множество ролей в советском и украин-
ском кино и  ТВ) на  море. Их хорошие отношения никак
не перерастут в нечто большее, но очевидно, что Люся Во-
лодю любит, а тот излишне поглощен своей работой.



 
 
 

 
КАДР 06

 
Володя дома включает Яшу и упрекает его в неправиль-

ном поведении на заседании, потому что теперь все сотруд-
ники будут считать Володю почти идиотом. Яша объясняет
это тем, что Володя создал его как свою копию по внешне-
му виду, но он САМ ИЗГОТОВИЛ ПЛАСТИФИКАТОР –
устройство смены внешнего вида. Яша крутит переключате-
лем и принимает разные образы, в том числе и гибрид сво-
его лица и  лица тетки Володи  – Шуры (58-летняя актри-
са Зоя Федорова – получившая всесоюзную известность по-
сле фильма «Свадьба» 1944 года). Володя в шоке, он хит-
ростью выманивает у Яши пластификатор, отлучается из до-
ма, но случайно на стройке пластификатор раздавило пли-
той. Пока Володи нет, Яша убегает из дома – причина в том,
что Володя угрожал перед уходом РАСПЛАВИТЬ ЯШУ па-
яльной лампой! Железный Яша не желает погибать в огне –
А ВЕДЬ ИМЕННО ТАК ГИБЛИ герои американских филь-
мов о Терминаторе.



 
 
 

 
КАДР 07

 
Яша вырывается в город и мешает дорожному движению,

он отталкивает «Волги», залезает на крышу троллейбуса, со-
здает аварийную обстановку. В дело подключается милиция.
Старшине Кобуряну (Фрунзик Мкртчян – в 1966 году один
из  героев «Кавказской пленницы») поручают расследовать
городские происшествия. При побеге Яша пропилил дверь
квартиры, и этот факт удивляет Кобуряна. Следователь и Ко-
бурян ведут допрос Володи и тети Шуры – те сознаются, что
в городе бродит изготовленный Володей робот. Тетя Шура
случайно сообщает, что робот Яша пьет бензин. Кобурян
неожиданно заинтересовался: «А  ЧЕМ ЗАКУСЫВАЕТ?».
«Лимоном!», – отвечает тетя Шура.

Пока идет допрос Володи и  тети Шуры, Яша выходит
на тот же берег моря, на котором отдыхает Люся. Люся иг-
рает в настольный теннис, она принимает Яшу за Володю –
но  Володя не  умеет играть, а  самообучающийся Яша гро-
мит отдыхающих одновременно на 5 столах – никто не мо-
жет взять его быструю подачу. Администратор Коздолевский
немедленно отправляет старшего научного сотрудника Во-
лодю Бантикова – а реально Яшу – в командировку на тур-
базу «Аист» спортивным инструктором. Яша соглашается
на условии, что он будет руководить.



 
 
 

 
КАДР 08

 
После допроса следователь решает, что для быстрой по-

имки робота Яши нужно привлечь телевидение. (В 1966 ГО-
ДУ ТАКИХ МЕТОДОВ НЕ БЫЛО! ЭТО ИМЕННО ФАН-
ТАСТИЧЕСКОЕ ПРЕДВИДЕНИЕ). Диктор рассказывает,
что по городу перемещается сбежавший из Института Нераз-
решимых Проблем робот, похожий на  человека, как одну
из  его примет объявляют полное отсутствие чувства юмо-
ра. Объявление возымело действие – зрители стали звонить.
Один из  звонков поступает из  цирка. Там готовят новую
программу, и принимающий чиновник бракует все смешные
номера. Стуканул на  этого чиновника клоун, номер кото-
рого тоже зарубили. Кобурян задерживает чиновника. Во-
лодя видит ошибку милиционера и  говорит: «Что вы де-
лаете? Это  же человек!» Милиционер Кобурян парирует:
«ЧЕЛОВЕК? ТЕМ ХУЖЕ ДЛЯ НЕГО!» (Ну, после таких
фраз о родной милиции фильм или переделывать, или класть
на полку).



 
 
 

 
КАДР 09

 
Яша приезжает инструктором на базу «Аист», и начина-

ет руководить. Отдыхающие пока его не знают. Двое отды-
хающих (Иван Рыжов – прославился ролью отца в фильме
«Калина красная» у Шукшина в 1973 году и Савелий Кра-
маров – популярен с фильма «Прощайте голуби», 1960 го-
да) предлагают Яше «раздавить бутылку». Яша соглашается
и РЕЗКИМ КАРАТИСТСКИМ УДАРОМ РЕБРА ЛАДОНИ
«давит» бутылку водки. Стиль карате пока еще не был по-
пулярен в СССР, но на Западе уже начинался. В 1965 году
в Дании вышел супер-фильм комедия «Бей первым, Фреди»,
в СССР в прокате он появился в 1969 году – и удар ребром
ладони по шее стал широко применяться. Возможно, сцена-
рист уже был в курсе? Но отдыхающие (Рыжов и Крамаров)
не ожидали от Яши такого БУКВАЛЬНОГО восприятия сво-
их слов.



 
 
 

 
КАДР 10

 
Кобурян и Бантиков получают сигнал, что на фабрике иг-

рушек директор  – робот в  очках с  совпадающими приме-
тами. Кобурян и  Бантиков приезжают на  фабрику и  захо-
дят в  кабинет директора (Георгий Вицин  – в  представле-
нии не нуждается). Кобуряна удивляют игрушки фабрики –
ФАБРИКА ВЫПУСКАЕТ ДЕВОЧЕК С УСАМИ И МАЛЬ-
ЧИКОВ С  КОСИЧКАМИ! Володя видит, что, вероятно,
директор не робот, но спрашивает: «ЗНАЧИТ НИКАКОЙ
РАЗНИЦЫ МЕЖДУ ДЕВОЧКОЙ И МАЛЬЧИКОМ НЕТ?».
Директор отвечает: «ЗАЧЕМ ПОДЧЕРКИВАТЬ РАЗНИЦУ
МЕЖДУ ДЕВОЧКОЙ И МАЛЬЧИКОМ?» Кобурян решает
арестовать директора, как возможного робота, и только ко-
гда директор начинает плакать его и Володя и милиционер
посчитали человеком и не арестовали.

В  этом визите отобразилось МНОЖЕСТВО ОБЩЕ-
СТВЕННЫХ ПРОЦЕССОВ В СОВРЕМЕННОМ МИРЕ. Ра-
зумеется, авторы фильма и  думать не  думали, чьим сим-
волом через 30  лет станет РАДУГА, как будет вестись
борьба за  равенство полов, за  другие половые отношения
и т. д. НО ДЛЯ 1966 ГОДА ДЕВОЧКА С УСАМИ И МАЛЬ-
ЧИК С КОСИЧКАМИ – ЭТО БЫЛО СЛИШКОМ СМЕЛОЕ
ФАНТАСТИЧЕСКОЕ ПРЕДВИДЕНИЕ.



 
 
 

 
КАДР 11

 
Яша продолжает работать да турбазе, но  отдыхающие

узнают о  сбежавшем роботе и  разоблачают Яшу. Яшу на-
чинают ловить. Все попытки поймать Яшу неудачны. Яша
ускользает от отдыхающих и на берегу моря встречает Люсю,
которая принимает его за Володю. Яша недоволен людьми,
он в раздражении говорит: «Шутка – это отсутствие логиче-
ской связи в цепи рассуждений. Если А=3, а В=5, а их сумма
равна 1 – это смешно! Смейтесь – это шутка!». Люся отве-
чает: «Бантиков, вы неисправимы!».

В действительности эти слова Яши АДРЕСОВАНЫ ЗРИ-
ТЕЛЮ  – СМЕЙТЕСЬ ЭТО ШУТКА! Горькая получается
у авторов фантастическая комедия.



 
 
 

 
КАДР 12

 
Люся, Кобурян и Бантиков разработали план поимки ро-

бота! Он расставили различные указатели на пляже и объ-
явили по радио на турбазе вечернюю зарядку – нужно ска-
кать через скакалку. Наивный и дисциплинированный робот
поверил – стал скакать, и указатели завели его в воду вблизи
пляжа. Произошло замыкание – Яша на время потерял воз-
можность двигаться. Довольные отдыхающие несут обма-
нутого робота к  милиционеру, который стоит у  таблички
«НЕТ ХОДА». Кобурян торжествует и говорит: «Гражданин
Яша, вы арестованы!» Робот «За что?», Кобурян: «ЗА ГЛУ-
ПОСТЬ!»
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