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Аннотация
Молодой моряк едет по окончании колледжа из Петербурга в

Ригу к своему первому месту работы. В поезде он знакомиться
с юной девушкой, латышкой – студенткой консерватории,
скрипачкой. Между молодыми людьми возникают отношения.
Но встречи длятся недолго – герою повести срочно необходимо
отбыть на борт судна, на которое он получил назначение до
конца навигации. Оба с нетерпением ждут следующей встречи, но
случится ли она?



 
 
 

Содержание
День поминовения 5
Глава 1 6
Глава 2 14
Глава 3 19
Глава 4 25
Конец ознакомительного фрагмента. 26



 
 
 

День поминовения

Владимир Численский
© Владимир Численский, 2020

ISBN 978-5-0051-3192-8
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
День поминовения

 
– Консуэло, какое смешное имя! – сказал граф.
– Прекрасное имя, светлейший, – возразил Андзолетто. –

это означает утешение.
Жорж Санд



 
 
 

 
Глава 1

 
С чемоданом срочно нужно было что-то решать. Не но-

сить же его под мышкой всю дорогу!
–  Уважаемая!  – окликнул я женщину, которая вместе

с мужем увязывала синтетической веревкой две или три кар-
тонные коробки поблизости от нас.

– Да?! – изумленно отозвалась она, видимо, смутившись
от необычного обращения.

– Вы не могли бы одолжить мне немного вашей бечевы?
Она что-то не громко сказала мужу и тот, подойдя ближе,

протянул мне всю катушку.
Я вынул из кармана перочинный нож и, открутив от ка-

тушки приличный кусок бечевы, невозмутимо отрезал. За-
тем открыл чемодан и извлек оттуда короткую деревянную
линейку, которую совершенно случайно (наверно, из  чув-
ства скаредности) не выкинул перед отъездом. Переломив
линейку посередине, я пристроил ее по обе стороны трес-
нувшей ручки чемодана – соорудив таким образом шины –
и не спеша стал накладывать марку.

Речь, как легко догадаться, не о почтовой марке, а о том,
что подразумевается под этим словом в такелажном деле –
марка накладывается на концы судовых канатов, чтобы они
не распускались.

Ребята стояли рядом и с усмешками наблюдали за этими



 
 
 

манипуляциями. Мужчина, отошедший обратно к жене, то-
же с иронией поглядывал на меня оттуда.

– Ребята, поторапливайтесь! Сейчас отъезжаем, – подстег-
нула нас проводница. – Кто из вас пассажиры?

– Он пассажир, он, – успокоил ее Юрка, показав на меня
пальцем.

Я с усилием затянул марку и, обрезав торчащие концы бе-
чевы, выпрямился, спрятал ножик в карман, и, приподняв
чемодан за  покалеченную ручку, убедился в  том, что она
держит.

– Ловко! – громко выразил свое одобрение мужчина и,
снова подойдя к  нам вплотную, внимательно пригляделся
к моей работе.

– На пять баллов, как учили! – не без гордости «рисанул-
ся» я словами привычной курсантской поговорки.

– Молоток, Серега! – одобрили мои действия и ребята.
Я поставил чемодан на перрон и, с грустью оглядев сгру-

дившихся вокруг меня ребят, констатировал:
– Пора.
Некоторые из них до сих пор были в форме, может быть,

потому, что им еще не успели выслать «гражданку» из дому,
а, может быть, потому, что из принципа хотели до последне-
го дня, пока не разъедется вся рота, пробыть в курсантской
«шкуре».

Осьминкин же вообще, надо полагать, чтобы подурачить-
ся, нацепил на себя полевую форму сержанта морской пехо-



 
 
 

ты США, привезенную ему отцом из предпоследнего рейса,
и, не обращая никакого внимания на недоуменные взгляды
прохожих, щеголял в ней уже седьмой день подряд, с само-
го выпускного вечера. Мысль о возможности не очень при-
ятной беседы в первом отделе пароходства, а то и в общеиз-
вестном Сером доме на Литейном проспекте, по-видимому,
мало его беспокоила.

Впрочем, всю эту неделю едва ли кому из нас приходили
в голову беспокойные мысли. Мы слонялись из гостей в го-
сти – по квартирам наших же кадетов (слово «курсанты» бы-
ло мало популярным: курсачи и кадеты – так мы сами себя
обзывали) из числа ленинградцев – переходя из состояния
«мертвецки пьян» в состояние «относительно трезв» и об-
ратно, начисто позабыв обо всем том, что в данное время
плохо увязывалось со словом «гулять».

В эти дни не было ссор и драк (между своими), старые
счеты забывались, и, опьяненные вновь обретенной свобо-
дой передвижения, временной неподвластностью, понимая,
что многим из нас, возможно, больше ни разу не удастся по-
видаться за всю долгую остающуюся жизнь, мы относились
друг к другу так, как могут относиться лишь молодые люди
девятнадцати-двадцати лет от роду, четыре из которых были
совместно проведены в Системе.

Видимо, придется объяснить и это слово, точнее – в ка-
ком смысле его использовали мы. Существовало «Поло-
жение о  морских, мореходных и  арктическом училищах»,



 
 
 

предписанное к исполнению министерством морского флота
СССР, которое начиналось параграфом о том, что все пере-
численные училища «являются системами закрытого типа».
И потому курсачи никогда не говорили, например, «поеха-
ли в училище» – нет. Полагалось говорить «поехали в систе-
му», «я все воскресение в системе проторчал», «до чего же
достала эта система!» и так далее. Ничего не поделаешь –
курсантский сленг как часть курсантского фольклора.

К концу этой недели многие, если не все, стали ощущать
себя в том удивительном состоянии духа, когда граница меж-
ду опьянением и трезвостью сама собой исчезает, и те го-
рячительные напитки, которые мы по инерции продолжали
вливать внутрь себя, переставали приносить должный эф-
фект и, в принципе, на этом можно было бы остановиться
и не пить дальше вовсе, но – мы почему-то решали по-иному.

Вот и сейчас среди моих друзей мелькали несколько по-
чатых уже бутылок сухого, которые переходили из рук в ру-
ки; то тут, то там прилипая своими прохладными горлышка-
ми к потрескавшимся, утомленным суетою последних дней,
молодым, еще вдоволь не зацелованным, еще жадным до по-
целуев курсантским губам…. Ну, не водку же нам было пить
на вокзале! В самом деле…

Чемодан я, на всякий случай, заранее отнес в тамбур и,
вернувшись к ребятам, принял услужливо поднесенную чьи-
ми-то братскими руками бутылку и, медленно отхлебывая
из нее, стал внимательно разглядывать провожающих меня –



 
 
 

напоследок.
Их было много – человек двадцать – добрая четверть на-

шей маленькой учебной роты. Троим из  них через месяц
предстоял тот же путь, что и мне теперь – в Ригу. Просто я
«постеснялся» ехать сейчас домой и решил сразу прибыть
к месту работы…

«Стесняться» мне было чего.
К началу четвертого курса я был одним из лучших курсан-

тов роты. У меня была «виза». То есть, говоря другими сло-
вами, в отличие от всех остальных советских смертных лю-
дей, я был «выездным». На плавпрактиках я попадал на, так
называемые, «белые пароходы» (полностью в белый цвет вы-
крашивались пассажирские, учебно-производственные и на-
учно-исследовательские суда. Отсюда и  термин: в  данном
случае – символ благополучия моряка), стоявшие на лини-
ях с хорошими портами захода, и – к девятнадцати годам –
обошел если не весь мир, то уж, во всяком случае, половину
его. Мои друзья в Алма-Ате по праву гордились мною. Быть
«выездным» – это почти бессмертие. Поминать тут о тще-
славии моей матери мне уж и вовсе неудобно.

«Если все в порядке, значит, что-то тут не так», – кажется,
так пела популярная в те годы группа «Машина времени».
И они были правы.

Я пил и хулиганил. Разумеется, не один – с друзьями. Хо-
роший курсант – это пьющий курсант. Иначе он не достоин
высокого звания кадета.



 
 
 

Простая истина – у любой веревочки есть конец. Моя ком-
пания стала попадаться (разумеется, я в числе). Несколько
драк с гражданской молодежью, милое битье стекол в жен-
ском общежитии, привод в милицию и плюс еще всякая ме-
лочь – дерзость с кэпом (командиром роты), разбитый нос
училищного плотника (за то, что не уступил дорогу курсан-
там IV курса), неудачная попытка запихнуть преподавате-
ля машиностроительного черчения в топку училищной ко-
чегарки (не помню точно, но, кажется, спьяну мы перепута-
ли его с Сергеем Лазо – шучу: на самом деле, это была месть
за все те пакости, которые он нам сделал, когда мы на первом
курсе посещали его предмет) – все это вкупе не оставило ни
малейшего следа от всех наших, ставших уже привычными,
перспектив.

Вначале нам «хлопнули» визы. Затем вызвали на  цикл
(заседание военно-морской кафедры) и «поплавили звезды».
В переводе с курсантского жаргона на язык господ-товари-
щей офицеров с военно-морской кафедры это означает «ли-
шение присвоения воинского звания офицер запаса по вы-
пуску из училища». Чтобы было еще яснее, добавлю: кур-
сант, лишенный звания по выпуску, получал лишь диплом
Министерства Морского флота, но не получал заветного удо-
стоверения офицера запаса Министерства Обороны, то есть,
по сути, он оставался призывником, а, значит, ему ярко све-
тила служба в рядах Советской Армии или, что еще хуже,
Военно-Морского флота (три года на один год длятся доль-



 
 
 

ше, чем два – надеюсь, это понятно).
Само собой, в тот день мне и трем моим неразлучным со-

ратникам  – Воробью, Пепсу и  Шпачеву  – было несколько
грустновато…

Из матюгальника (о, тут все просто – из громкоговорите-
ля) донесся голос дикторши, объявляющий отправление мо-
его поезда. На перроне сразу стало как-то суетливо, со всех
сторон зазвучали слова прощаний, звуки поцелуев, запах
вокзала начал смешиваться с запахом разлуки.

Под похлопования ладонями приятелей по  плечам, под
напутственные реплики, я притиснулся вплотную к входной
двери вагона.

– Сега, пиши, не забывай.
– Серега, помни ЛАУ, – я кивал всем в ответ.
Состав тронулся и, заскочив внутрь вагона, мешая про-

воднице закрывать двери, я до последнего смотрел в сторону
ребят, смотрел, как расстояние между нами с каждой секун-
дой становится все больше и больше.

– Кто сбился с верного пути, того ищи в БалтМорПути, –
слова этой дурацкой поговорки, опять же курсантской, были
последними из тех, которые я успел крикнуть на прощание
ребятам…

ЛАУ, БалтМорПуть – резануло слух, не правда ли? ЛАУ –
Ленинградское Арктическое училище – то самое, которое я
столь проблематично закончил, хотя и самое лучшее учили-
ще из всех училищ существующих или когда-либо существо-



 
 
 

вавших на этой бренной земле.
А БалтМорПуть – это контора, квартировавшая в Риге,

занимавшаяся дноуглубительными работами  – всякие там
«черпаки», «землесосы», грунтоотвозные шаланды и прочая
дрянь. В общем, отличное место для ссылки провинившихся
моряком.

Такая вот меня ждала теперь расплата за все мои похож-
дения.



 
 
 

 
Глава 2

 
Вместе со мною в купе оказалась пожилая чета и женщина

лет тридцати – «тетка», как я ее назвал про себя. Для меня –
в мои двадцать – тридцать лет казались чуть ли не какой-то
последней чертой, за которой люди уже не живут, а дожива-
ют. И кто бы мог осудить меня – тогдашнего – за это? Разве
что я сам – нынешний.

«Тетка» была явно поддатой. На столе перед нею стояли
запечатанная бутылка «Сибирской» и начатая бутылка шам-
панского. Устраивая свой чемодан с «загипсованною» руч-
кой на антресоли, я поневоле прислушался к разговору.

– Ну, мужчина, что вам – трудно составить женщине ком-
панию? Вы что: никогда не пили прежде? – довольно против-
ным голосом «задирала» «тетка» нашего соседа по купе. –
Мне плохо. Вы понимаете: мне – плохо! – продолжала домо-
гаться она, как будто бы тот ей был должен. – У меня – мать
умерла!

– Мы очень вам сочувствуем, – вмешалась в разговор су-
пруга мужчины, наверное, изо всех сил стараясь быть при
этом деликатной. – Но мы не пьем, поймите нас правильно…

– А ты помолчи, – грубо оборвала ее «тетка». – Я не тебе
предлагаю.

– Он… он тоже не пьет, – растерянно возразила женщи-
на. – У него… у него почки…



 
 
 

– А у меня что, по-твоему, – камни, да? – снова оборвала
ее эта пьяная баба. – Эх, люди, – с укоризной продолжала
она. – Я же к вам, как к людям, обращаюсь. Я же вам сказала:
у меня – мать умерла. Я с похорон еду… прямо с поминок…
мне… мне завтра уже на работе надо быть.

– Вот там и выпьете…. Вместе с сослуживцами, – нашлась
женщина и, сказав это, вопросительно посмотрела на непро-
шеную собеседницу. – Вместе с ними… маму помяните, –
совсем уже нерешительно закончила она, смешавшись под
уничтожающим взглядом «тетки».

– Эх, дура ты, дура, – перейдя уже все дозволенные гра-
ницы, отрезала ей «тетка» и презрительно отвернулась в сто-
рону окна.

– Девушка, как вам не стыдно! – опомнившись, возмутил-
ся пожилой супруг.

До этого момента он молчал и лишь отрицательно мотал
головой, когда «тетка» предлагала ему выпить, и  согласно
кивал в такт словам своей жены.

Услышав его реплику, та, которую он назвал девушкою,
взглянула в его сторону и, презрительно фыркнув, вновь от-
вернулась к окну.

В этот момент в купе вошла проводница, чтобы собрать
билеты.

Я уже давно сидел на краешке полки, которую занимали
супруги, у самых дверей, и потому первым протянул свой
билет.



 
 
 

– До Риги? – спросила проводница, хотя по билету и так
было понятно, что я еду до Риги.

– Мы тоже до Риги, – сообщил мужчина и протянул про-
воднице два билета и, когда та стала укладывать их в кар-
машки папки для билетов, он, слегка притронулся пальцами
к ее локтю, чтобы снова обратить на себя внимание, и пожа-
ловался: – Знаете, у нас тут проблемы…

– Какие проблемы?
– Эта девушка, – показал он рукою на нашу попутчицу.
– Что – девушка?
– Она – пьяна. Она пристает ко мне с супругой, чтобы мы

выпили с нею.
– А вы не пейте, – усмехнулась проводница.
– Да, но… она пристает.
Проводница повернулась в сторону «тетки».
– Ваш билет, девушка? – строго спросила она.
Та, не говоря ни слова, протянула свой билет.
– До Риги?
Тетка кивнула в ответ.
Проводница оценивающе ее осмотрела и, после некоторо-

го колебания, сказала:
– Вот что, девушка. Если в дороге будут эксцессы, я вас

высажу на первой же станции… с помощью милиции. Вы ме-
ня поняли?

– По-ня-ли, – медленно, по слогам выдавила из себя «тет-
ка» с неприязнью и, с презрением сжав губы, отвернулась



 
 
 

от проводницы.
Проводница еще раз окинула ее внимательным оценива-

ющим взглядом и, наверное, решив, что все будет в порядке,
пожелала всем счастливой дороги и вышла.

Я сразу же после ее ухода взобрался наверх, на свою пол-
ку, и приготовился подремать. Только теперь я в полной ме-
ре прочувствовал, как нещадно вымотали меня эти послед-
ние дни беспорядочной гульбы. Поезд приходил в Ригу лишь
на следующее утро и в запасе у меня были еще целый вечер
и целая ночь. Спать в дороге я любил очень, и потому, поду-
мав об этом, сладко потянулся и прикрыл глаза.

Кто-то тронул меня за плечо. Я открыл глаза и, повернув
голову, увидел липкий, затуманенный взгляд своей безоб-
разной попутчицы.

– Парень, выпей со мною. У меня мать умерла.
Пить, а, тем более, с нею мне не хотелось. Эта пьяная ду-

ра не знала, что взывает к тому, кто был главным идеологом
и вдохновителем затеи устроить аутодафе Pencil’у  (так мы
обзывали между собой преподавателя машиностроительно-
го черчения – карандаш, но только по-английски). Я ответил
ей просто:

– Я хочу спать.
– Выпей, я же тебе говорю – у меня мать умерла.
Супруги, которые по-прежнему сидели рядом и до этого

тихо беседовали между собой, замолчали и, приподняв го-
ловы, смотрели на нас настороженно.



 
 
 

Поняв, что просто так «тетка» не отвяжется, я, сделав знак
рукой, поманил ее к себе. Она придвинулась.

– Слушай, иди в жопу, – по слогам сообщил я ей.
Она отодвинулась и хмуро на меня посмотрела. Надо ду-

мать, что в  моем ответном взгляде она угадала характер
мальчика, который иногда, в  целях нанесения ощутимого
вреда всемирному процессу эмансипации женщин, хлестал
девочек «по мордам», и потому, решив про себя не связы-
ваться, уселась на место, и с ходу, демонстративно откупори-
ла бутылку и, налив в пластмассовый стаканчик грамм этак
сто, выпила.

Проследив взглядом за нею, я перевел его на  супругов.
Они, словно по команде свыше, оторвали свои глаза от «тет-
ки» и посмотрели на меня. Я мило им улыбнулся и, повер-
нувшись на другой бок, заснул.



 
 
 

 
Глава 3

 
Мне снился строевой плац во внутреннем дворе бывших

конюшен Константиновского дворца.
Ярко светило солнце, наверное, апрельское. С крыш капа-

ло и звук капель, кроме звука голоса начальника строевого
отдела капитана второго ранга Гнедина (по прозвищу Пони –
за очень маленький рост и фуражку с очень большими поля-
ми), был единственным звуком, оскверняющим тишину.

Посередине плаца, на флагштоке гордо колыхался гюйс
Военно-Морского Флота Советского Союза. Под ним – во-
круг Гнедина, читающего ежемесячную сводку приказов на-
чальника училища – несколько офицеров (Колибри, Киса,
Кирпич и другие). По периметру плаца – застывшие в без-
молвии роты.

«… курсанты седьмой роты Воробьев и Кудринский (Куд-
ринский – это про меня, это я Кудринский), находясь в само-
вольной отлучке, привели себя в нетрезвое состояние (какой
деликатный оборот речи! Не лучше ли попросту сказать „на-
жрались“? ), посетили танцпавильон „Молодежный“ (на на-
шем языке это называлось „Бочка“), где устроили драку
с гражданской молодежью, закончившуюся поножовщиной
(это совсем уже вранье. Ножей не  было! Ну были бляхи
у  ремней слегка заточены  – чтобы консервы открывать),
за что были задержаны совместным патрулем наряда мили-



 
 
 

ции и курсантов училища и доставлены в сорок шестое отде-
ление милиции, откуда были вскоре отпущены под честное
слово. Не сделав должных выводов (опять вранье! Выводы
мы сделали – нужна подмога. Не прощать же за просто так
стрельнинских мудаков!), курсанты Воробьев и Кудринский
вернулись в училище и зверски избили плотника лишь за то,
что он попросил их не шуметь (разбить нос – разве это по-
зверски?). Исходя из вышеизложенного (исходя!), приказы-
ваю…»

Вагон тряхнуло и я проснулся. Похоже, состав приторма-
живал.

Да, было дело под Полтавой!… В тот раз chief («началь-
ник» с  английского. На  судах так часто называют старше-
го помощника капитана, а курсанты так называли начальни-
ка училища) из вышеизложенного доисходился до того, что
приказал нас с Воробьем отчислить. К счастью, в таких слу-
чаях положено информировать родителей курсантов. Пер-
вой получила радостное уведомление мать Воробья  – она
жила ближе моей (Ярославская область, деревня Шишкино).
Примчавшись в Систему, она обрушилась на головы наших
господ-офицеров со всей силою крестьянской страсти – как
гвардейский миномет «Град», или, по крайней мере, тяже-
лая артиллерия.

Когда я посылала сына к вам на учебу, говорила она, он
не пил, не курил, не дрался, не матерился и даже – почи-
тал старших (святая правда – на первом курсе Андрюха сре-



 
 
 

ди нас выглядел, как одуванчик). Я надеялась, продолжала
она, что у вас – в заведении с военной дисциплиной – он бу-
дет в надежных руках (верное замечание – воспитывать надо,
господа офицеры, а не наказывать). А теперь вы вдруг утвер-
ждаете мне, резонно возмущалась она, что мой сын превра-
тился в какого-то негодяя. А я знаю, приводила она в кон-
це самый неопровержимый довод, что у моего сына чистая
душа и доброе сердце (сущая правда: Андрюха даже курить
не научился до самого выпуска. Девчонок стрельненских, ко-
нечно, портил злостно, но это – единственный недостаток).

Начальник училища, вся его свита и офицеры шхерились
от нее, как могли, но – не на ту напали (скандинавские фиор-
ды моряки иногда называют шхерами. Во врем войны в них
нередко укрывались надводные корабли и подводные лодки.
Отсюда и смысл слова на курсантском жаргоне – прятаться).

Вскоре из  Алма-Аты прибыла моя мама. Несмотря
на свои сорок и печальную участь советской женщины, она
сумела сохранить все свое очарование. Даже обожаемый
курсантами капитан III ранга Василий Гаврилович Петру-
хин – махровый сердцеед, предмет горького воздыхания все-
го женского населения Управления училища – был покорен
ею без всяких усилий с  ее стороны. Чего уж тут говорить
о всех остальных фанфаронствующих капитанах всяких ран-
гов! При ее приближении они начинали дышать, как изды-
хающие собаки.

Обе мамы быстро нашли общий язык и  скооперирова-



 
 
 

лись. Несколько позже до нашего сведения довели (довести
до сведения – это опять же оборот из их терминологии), что
принято решение дать возможность нам доучиться.

Мне и Воробью, честно говоря, на это обстоятельство бы-
ло глубоко наплевать. Звания и  визы мы уже были лише-
ны, стремления очутиться в БалтМорПути не было никако-
го. Но – чего не сделаешь ради мам! Мы довели до их сведе-
ния, что доучиваться – будем…

Я встряхнулся и, немного размяв тело, спустился вниз.
Пожилая чета находилась на прежнем месте, все так же тихо
беседуя между собой. Какие малоподвижные люди! «Тетка»
отсутствовала. На столе, в бутылке «Сибирской» мерно по-
качивался мениск поверхности водки, словно в измерителе
уровня воды в котле или гидрофоре, показывая ровно поло-
вину.

Я достал сигарету и вышел в коридор. Уже темнело. Поезд
несся сквозь летний пейзаж, где-то, быть может, в Псковской
области или совсем в другом месте – увы, в географии нашей
социалистической Родины я разбирался, как матрос в систе-
мах машинного отделения, то есть – никак.

В тамбуре, когда я вошел, было уже несколько человек.
Среди них  – моя попутчица. В  этот момент она как раз
приставала к одному из ребят в куртке ССО (студенческого
стройотряда), стоявшему в углу, возле окна, в компании та-
ких же ребят, одетых в такие же куртки.

– Ну, ты, ты эти джинсы, небось, на мамочкины деньги



 
 
 

купил, – вконец пьяная, едва ворочая языком, «таранила»
«тетка» бедного студента.

Все курильщики в тамбуре, не прерывая своих разгово-
ров, искоса поглядывали в ее сторону.

Студенты, надо полагать, были людьми воспитанными, да-
же слишком.

Парень, чьи джинсы беспокоили «тетку», мягким жестом
отстранил ее от себя, так как она не в меру близко придви-
нулась к нему, и деликатно возразил:

– Ну что вы, женщина! Я на эти джинсы в стройотряде
заработал, – лишь легкая ирония сквозила в его голосе.

Неожиданно она вцепилась рукою в штанину джинс в рай-
оне бедра и злобно произнесла:

– О, хорошие джинсы. Дорогие, наверно…
Мне искренне было жаль парня, но ситуация, тем не ме-

нее, меня забавляла.
Смутившись, он, не  без усилия, оторвал руку женщину

от своих штанов и, переглянувшись со своими спутниками,
упрекнул ее:

– Женщина, ведите себя поприличнее…
– У-у, все вы сволочи, а у меня… у меня мать умерла, я

ее пять лет не видела, я…, я сама на жизнь зарабатываю…,
на РАФе…, слышали такой?

Я докурил и, притушив бычок о подошву ботинка, дви-
нулся из тамбура, на выходе посоветовав ребятам:

–  Чего вы с  нею миндальничаете, парни? Гоните ее



 
 
 

в шею…
В купе я снова поднялся на свою полку и снова уснул…



 
 
 

 
Глава 4

 
Видимо, была уже глубокая ночь, когда от  очередного

толчка я в очередной раз проснулся. Переменив позу, я со-
брался продолжить свой сон, но доносящиеся снизу голоса –
один из них все тот же противный громкий голос все той же
«тетки»; другой – тихий, мне неизвестный и, как мне сразу
показалось, очень приятный – привлекли мое внимание.

Главный свет в вагоне был уже потушен. Лишь малень-
кая дежурная лампочка светила с подволока (так моряки на-
зывают потолок), слегка обозначая в сумраке купе лицо по-
жилого супруга, спящего на соседней верхней полке, и подо
мною, там, где находилась пьяная попутчица, горел ночник.

– Никто, ты понимаешь – никто!… не захотел со мною вы-
пить. Разве они люди? Ведь у меня мать умерла! Ну, неуже-
ли они не понимают! – донеслись снизу слова старой, надо-
евшей песни.

– Оля! Да ты их прости… ты не думай об этом, – мягко
возражал «тетке», которую, оказывается, звали Олей, чей-то
спокойный, безусловно, девичий голос. – Знаешь, у всех ведь
свои проблемы, свои дела… просто, так получилось…
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