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Аннотация
Рассказ «На далёком перегоне» ранее публиковался в

одноименном сборнике. Эти записки писались на основе
жизненного опыта писателя, где смешное и грустное идут рядом,
и нет разделительной черты. Все рассказы описывают события
недавнего и давно ушедшего времени, обнажая печаль и радость
человеческого существования…
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ПРОЛОГ

НА ДАЛЁКОМ ПЕРЕГОНЕ
На далёком перегоне

 
Будут душу согревать
Две горячие ладони —
Это Родина и мать.
из песни

В  русском народном мировоззрении, в  его сказках, бы-
линах и  песнях, в  его обычаях и  культуре так сложилось,
что эти два самых дорогих понятий – «Родина» и «Мать»
до недавнего времени всегда стояли рядом, и не было слов
выше этих, и не было сущности ближе и дороже. Никто ведь
не  принуждал народ складывать свою культуру на  основе
незыблемости и неотделимости этих двух понятий. По на-
родным поверьям каждый погибший за Родину солдат, ми-
нуя все препоны, сразу же попадает в Рай, как праведник.
Положить душу за други своя – не было выше воинской че-
сти.

Неправду говорят ныне властные остроумы, что патрио-
тизм – последнее прибежище негодяев. Страшнее и паскуд-
нее этого вряд ли услышишь. С какого нечестивого обезья-
ньего языка могло сорваться это? Если у соседа «мясо в щах



 
 
 

и хруст в хрящах», то не стоит сломя голову бежать из семьи
и проситься к тому соседу в приживалки.

В православии. Как в духовном стержне русской нации,
богатство никогда не было мерилом Божьей благодати и жиз-
ненного, нравственного успеха. Священники по  церквам
не продавали индульгенций, снимая грехи своих прихожан.
Святые отцы не «крышевали», говоря современным депутат-
ским сленгом, Бога не купишь. И положить жизнь свою толь-
ко во благо золотого бычка в Росси считалось мерзопакост-
ным. У гроба карманов нет.

Моё отношение к событиям, разрушившим нечаяно-нега-
дано коммунистическую власть 19 августа 1991 года, поэто-
му неоднозначно и  определяется тем, что я сказал выше.
В этом очерке я могу позволить себе быть субъективным.
Как неожиданный свидетель и  непрошеный участник того
действа, я имею полное право рассказать о нём, как могу.

Конец восемьдесятых и  начало девяностых годов было
ознаменовано полным провалом экономической политики
партии и правительства. Каждая из этих всевластных сторон,
как при игре в домино, имела на руках по чёрной костяш-
ке «пусто-пусто». В магазинах, кроме вечнозелёных поми-
доров в стеклянных пузатых банках и скучных продавщиц
при них, ничего не было. А одной из многочисленных очере-
дей написались стихи с характерным названием – «На пере-
ломе». Вот они: /Работы много. Дела мало…/ Машину ста-
рую – на слом!/ Казённым слогом, как бывало,/Грохочет ра-



 
 
 

дио о том./ Ещё о том, что был, мол, промах,/ Да превозмог
его народ./ Ну, а у нас на чернозёмах/ За недородом – недо-
род./В очередях скучнеют лица./ И шумно дышит за спиной/
Под сонным взглядом продавщицы/ Люд терпеливый, трудо-
вой./ На всё согласный и безгласный,/ Привыкший к прома-
хам вождей…/ «Спасибо солнце не погасло,/ И лето всё ж
не без дождей!»/

Страну коммунистические лидеры того времени явно
банкротили, чтобы потом разобрать по дешёвке. Даже в за-
крытых элитных военных городках нечего было купить. За-
мужняя за советским офицером моя дочь, писала из такого
городка под Хабаровском, чтобы мы ей выслали продукты.
« У нас даже хлеба без осложнений не купишь» – слёзно со-
общала она.

Используя старые и  новые связи, я прикупил кое-чего
съестного, и, не  доверяя почте, с  тяжёлыми перемётными
сумками подался за восемь тысяч километров, чтобы осчаст-
ливить зятя-капитана и любимую дочь макаронами, рисом,
сальцем с чесночком, ну, и конечно, вожделенной колбас-
кой. При посадке в самолёт у одной из сумок оборвался на-
плечный ремень, и мне пришлось под укоризненные взгляды
бортпроводницы волочить по гулкому дюралевому настилу
свою поклажу. Но долетел я до Хабаровска, слава Богу! Об-
радовал. Обнял. Угостил. Да и сам угостился, благо привёз
всё своё.

Рассказывая это, я нисколько не ухожу в сторону от по-



 
 
 

вествования о событиях 19 августа 1991 года. Дело в том, что
если бы не мой столь протяжный перегон, этот вояж на Даль-
ний Восток, мне бы не посчастливилось быть участником ис-
торического момента.

Так вот – нагостившись и накупавшись, а лето в это вре-
мя на Дальнем Востоке довольно жаркое и душное, сколь-
ко надо в Амур-реке, я 19 августа 1991 года (вот ведь год-
перевёртыш!) отправился под сень своих средне русских
небес. Не заметив парадокса догоняющего времени, я ока-
зался в столице нашей Родины в тот же день и, примерно,
в тот же час, когда самолёт взлетал над Хабаровском, то есть
около двух часов дня было по Москве. На Павелецком вок-
зале стояла, как всегда, толкотня, но ничего такого сумашед-
шего, не замечалось. Пассажиры, как и я, сам, в дороге радио
не слушали, газет в суматохе вокзальной не читали. Всё шло
обычным порядком. Только вот ни в одном из буфетов во-
жделенных горячих сосисок не оказалось, и пришлось поль-
зоваться жиденьким вокзальным чайком с чёрствой булоч-
кой. И-то – дело!

Времени до отправления поезда номер тридцать один бы-
ло предостаточно, и я по своей всегдашней привычке отпра-
вился в центр потолкаться на Красной площади, так сказать,
отметится своим присутствием и запечатлеться в сердце Со-
ветской Родины…

Вот почему я оказался в тот день, в том самом месте, о чём
пишут, и ещё долго будут писать историки.



 
 
 

Предвкушая сладостную прогулку по центру Москвы, я
нырнул в  настоянную на  машинном масле, но  отдающую
приятным холодком горловину метрополитена – стоял пас-
мурный, но довольно душный августовский день.
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