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Аннотация
Новые возможности, появившиеся у лейтенанта Ирса после

восстановления связи с Лунной базой, позволяют ему более
точно оценить расклад сил в мире и понять, что успехи СССР
в войне с Германией могут в ближайшем будущем обернуться
для Советского Союза очень большими проблемами. Однако
пока это понимание есть только у него одного, и убедить
руководство СССР в том, что меры нужно принимать как можно
скорее оказывается очень непросто. Новая угроза становится
все реальнее, и генерал-майору Петру Нагулину предстоит
столкнуться не только с вооруженным сопротивлением вермахта,
но и со сложившимися стереотипами мышления лидеров СССР,
способными прямой дорогой привести страну к войне против
всего мира.
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Макс Глебов
Луна цвета стали

 
Глава 1

 
Вторая ударная армия ушла вперед в направлении Лю-

ба́ни, а мой корпус оставили охранять левый фланг проры-
ва на участке, непосредственно прилегающем к западному
берегу Волхова. Осознав масштабы проблемы, генерал-пол-
ковник фон Кюхлер решил не наносить немедленного удара
под основание выступа, образованного советским наступле-
нием, а сосредоточиться на замедлении продвижения армии
Клыкова.

В результате, на моем участке фронта установилось вре-
менное затишье, чему, честно говоря, я был только рад. Кор-
пус потерял четверть личного состава и больше трети танков.
От авиаполка Кудрявцева почти ничего не осталось. Практи-
чески все уцелевшие самолеты нуждались в ремонте, а сам
полк, сделавший в этой операции все, что было в его силах,
по-хорошему, следовало немедленно отводить в тыл на пе-
реформирование. В добавок к этому артиллеристы полков-
ника Цайтиуни расстреляли все спецбоеприпасы. Аналогич-
но обстояли дела и у полка «Катюш» – термитных снарядов
осталось на один полный залп. Так что в бой я не рвался,



 
 
 

да и командование Волховского фронта прекрасно понима-
ло, что моему корпусу нужно дать передышку на пополнение
поредевших частей людьми и техникой.

Спихнув все текущие дела на подчиненных, я приказал
без крайней необходимости меня не беспокоить и закрылся
в рабочем кабинете, оборудованном в одном из уцелевших
зданий бывшей школы авиамехаников в деревне Се́лищи на
восточном берегу Волхова. Здесь, наконец, у меня появилась
возможность спокойно разобраться с новой информацией,
столь неожиданно свалившейся на мою голову прямо во вре-
мя боевого вылета.

Я понимал, что много времени мне не дадут. Звонок из
Москвы или из штаба фронта мог последовать в любую ми-
нуту. Я не испытывал никаких сомнений в том, что в долж-
ности командира корпуса, успешно выполнившего наступа-
тельную задачу и теперь надолго севшего в оборону, меня
не оставят. Тем не менее, на несколько часов паузы я все же
рассчитывал.

Отчет искусственного интеллекта Лунной базы вызвал у
меня противоречивые чувства. Полномочия командующе-
го – это, конечно, хорошо, вот только командовать мне, похо-
же, выпало обломками и руинами. Крейсер повстанцев сде-
лал свою работу очень качественно. По сути, относитель-
но целыми остались только некоторые помещения нижнего
уровня базы, причем далеко не самые важные. Что-то из раз-
рушенных коммуникаций и оборудования можно было вос-



 
 
 

становить, но точных данных о состоянии некоторых секто-
ров и даже целых уровней базы у вычислителя не имелось –
немногие уцелевшие ремонтные дроны не смогли пробиться
туда через многометровые завалы из обломков пластобето-
на, образовавшиеся при обрушении перекрытий.

С надеждами, что где-то на дальнем складе уцелел ре-
зервный истребитель или хотя бы какой-нибудь завалящий
невооруженный скутер научной группы пришлось расстать-
ся сразу. Даже находясь в режиме консервации, такая маши-
на немедленно отозвалась бы на запрос центрального вычис-
лителя базы и отправила бы ему сжатый доклад о состоянии
ключевых систем.

На самом деле, то, что удалось сделать выжившим при
атаке дронам, лишенным единого руководства и изолирован-
ным друг от друга в полуразрушенных помещениях и ко-
ридорах, следовало считать редкой удачей. Довольно скром-
ный искусственный интеллект одного из восьми уцелевших
ремонтников взял на себя координацию действий стихий-
но сложившейся бригады, и за десять месяцев дронам уда-
лось частично восстановить энергоснабжение базы и, глав-
ное, пробиться к блоку центрального вычислителя и запу-
стить два из семи его системных модулей. Дальше ремонт
продвигался уже более планомерно. ИИ базы взял на себя
руководство работами, да и полномочий на опрос и подчи-
нение себе оборудования и систем, сохранивших хотя бы ча-
стичную функциональность, он имел куда больше, чем дро-



 
 
 

ны-ремонтники.
Система дальней связи накрылась окончательно и беспо-

воротно, чего и следовало ожидать – мятежники уничтожи-
ли ее в первую очередь, не пожалев на такую цель десятка
ракет дальнего радиуса действия. С ближней связью все об-
стояло несколько лучше, хотя поначалу слабенькие передат-
чики ремдронов с трудом дотягивались даже до сателлитов
на орбите Земли. Эти аппараты были рассчитаны на функ-
ционирование в пределах Лунной базы, и системы связи не
являлись их сильной стороной. После запуска центрально-
го вычислителя эта проблема решилась, но, как оказалось,
продвинуться дальше в восстановлении базы своими силами
ремонтные дроны не могли.

Для разбора завалов требовалась тяжелая техника. Един-
ственный неплохо защищенный универсальный проходчик,
имевшийся на базе, оказался погребен под тоннами грунта
и обломками перекрытий в одном из ангаров на втором под-
земном уровне. Он отозвался на запрос центрального вычис-
лителя и даже доложил, что не получил серьезных поврежде-
ний, но самостоятельно выбраться из-под завала этот аппа-
рат так и не смог, хоть и пытался, так что помощи от него в
обозримой перспективе ждать не следовало.

Ни вычислитель арсенала, ни передатчики находившейся
в нем боевой техники на запросы не отвечали. Это означа-
ло, что абордажные роботы и другие автономные механиз-
мы уничтожены или сильно повреждены, иначе они давно бы



 
 
 

вышли на связь.
Жилой модуль тоже сильно пострадал, но там ничего осо-

бо ценного для меня и не имелось. Конечно, по мелочи уце-
лело много интересного. Например, ремдронам удалось из-
влечь из-под завалов и привести в порядок два ручных стрел-
ковых комплекса «РОК-М», принадлежавших погибшим пе-
хотинцам из роты охраны базы. Правда, для использования
этого оружия требовался боевой скафандр с экзоскелетом, а
ни один из них не уцелел, по крайней мере, в доступной для
ремонтников части базы.

От остального оборудования, найденного и восстановлен-
ного дронами, мне было ни тепло, ни холодно, во всяком
случае пока я здесь, на Земле, а оно там, на Лунной базе.
Тем не менее, свою порцию плюшек я все-таки отхватил. Во-
первых, я, наконец-то, получил доступ к сети разведыватель-
ных дронов, автономно действовавших все это время на по-
верхности планеты. Ну а во-вторых, теперь я имел возмож-
ность черпать информацию не из предельно урезанных баз
данных вычислителя спасательной капсулы и куцых мозгов
сателлитов на орбите, а из обширных хранилищ центрально-
го вычислителя базы, содержавших данные по истории Ше-
стой Республики и других человеческих цивилизаций, вклю-
чая детальные сведения об их технологиях времен докосми-
ческой эры.

Но и это еще не все. Искусственный интеллект централь-
ного вычислителя Лунной базы на порядки превосходил по



 
 
 

своим возможностям все, что имелось в моем распоряжении
до сих пор. К примеру, ситуации, в которую попал мой воз-
душный конвой, доставлявший грузы в Ржевский котел, он
бы просто не допустил. Вычислитель спасательной капсулы
не смог адекватно оценить угрозу, исходившую от рассре-
доточенной по большой территории зенитно-прожекторной
засады немцев, а ИИ Лунной базы немедленно предупредил
бы меня об опасности. Точно так же на порядки возросли
возможности анализа информации, собираемой наземными
дронами. Эти небольшие и весьма разнообразные механиз-
мы, прикрытые мощными маскировочными полями, прони-
кали в самые секретные и тщательно охраняемые бункеры,
на военные заводы, в закрытые лаборатории и в любые хра-
нилища секретной документации. Пока центральный вычис-
литель находился в отключке, они функционировали авто-
номно, продолжая выполнять задания, полученные еще до
атаки на базу. Теперь же управление сетью дронов вновь ока-
залось в руках искусственного интеллекта, готового начать
целеустремленно собирать информацию, причем именно ту,
которая важна для решения задач, поставленных научным
и военным командованием Лунной базы, в данный момент
сосредоточенным в моих руках.

К сожалению, никаких задач, кроме разведки, дроны ре-
шать не могли. Запрет на вмешательство был придуман не
на Лунной базе, а в куда более высоких сферах, и поми-
мо инструкций и регламентов, в которых он проходил крас-



 
 
 

ной нитью, он учитывался и при создании исследовательской
техники. Никакого оружия у дронов не имелось, как и при-
боров двойного назначения. Конструкторы сделали все воз-
можное, чтобы у пользователей наземных зондов было как
можно меньше возможностей влиять на ход развития иссле-
дуемой цивилизации.

Полковник Нивен своим приказом отменил для меня за-
прет на вмешательство. Видимо, в той ситуации он обла-
дал чрезвычайными полномочиями, раз уж искусственный
интеллект Лунной базы не поставил под сомнение легитим-
ность этого решения. Вот и сейчас по поводу моих действий
на планете я не услышал от центрального вычислителя ни-
каких комментариев. ИИ был готов подчиняться моим при-
казам, хотя, честно говоря, я опасался его сопротивления. В
определенной степени меня это даже напрягало. Это что же
такое должно было случиться, чтобы беспристрастный ис-
кусственный интеллект позволил себе подчиниться прика-
зу полковника Нивена, явно нарушавшему директивы выше-
стоящего командования?

– Центральный вычислитель, на связь, – потребовал я.
– На связи, – прошелестел в моей голове негромкий ответ.
– Переключись на женский голос.
– Выбор на мое усмотрение?
– Нет. В штате научной части базы состояла сотрудница

по имени Летра. За месяц до нападения мятежников она по-
кинула базу и улетела в центральные миры.



 
 
 

– Подтверждаете выбор?
Я вздрогнул. Последний вопрос был задан голосом моей

бывшей подруги. Все интонации имитировались настолько
точно, что мне показалось, будто Летра находится рядом со
мной, и стоит лишь оглянуться, и я увижу женщину, о судьбе
которой мне уже почти год ничего неизвестно.

– Да, – подтвердил я выбор и не удержался от вопроса,
мучавшего меня в первые месяцы после посадки на Землю, –
о ее судьбе после начала мятежа что-то известно?

– Инженер-исследователь Летра была отозвана с Лунной
базы в Центральную Республиканскую Академию для по-
лучения нового назначения. В базе данных имеется под-
тверждение факта ее убытия в Метрополию. Транспорт
«Барк-86» должен был прислать навигационной системе ба-
зы доклад об успешном завершении первого гиперпрыжка,
однако на связь он так и не вышел.

Некоторое время я молча смотрел в окно. Было больно. Я
даже не ожидал от себя такой реакции, считая, что все мои
чувства к Летре давно перегорели, особенно если вспомнить
обстоятельства нашего расставания. Все-таки я тогда очень
привязался к этой девчонке, и ее исчезновение из моей жиз-
ни стало для меня тяжелой потерей. Мы были слишком раз-
ными и по уровню образования, и по социальному статусу. Я
видел, что ей хорошо со мной, и сам в ее обществе чувство-
вал себя легко и комфортно, но перспектив у наших отно-
шений не было никаких, что и подтвердилось, когда на имя



 
 
 

Летры пришел запрос из Академии. Жертвовать научной ка-
рьерой ради простого лейтенанта она не захотела, да мы ни
разу и не обсуждали такую возможность – все и так было яс-
но. Конечно, сейчас эти переживания воспринимались уже
как что-то давно прошедшее, но они связывали меня с про-
шлой жизнью, полностью отказаться от которой я не мог и
не хотел.

– Теперь твое имя – Летра, – произнес я, подавив вздох.
– Принято.
– Мне нужен краткий отчет о событиях в Метрополии и

колониях Шестой Республики за последний месяц, предше-
ствовавший нападению крейсера мятежников на Лунную ба-
зу.

– Какого характера события вас интересуют?
– Тебя. Называй меня на «ты».
– Принято. Так какие события тебе нужны?
– Все, что имеет отношение к мятежу и атаке на базу. Ме-

ня интересуют причины этого безумия и его масштабы.
– О причинах данные неполные. По дальней связи при-

ходили сведения о вспышках мятежа во всех крупных коло-
ниях. Очаги неконтролируемой и немотивированной агрес-
сии стали возникать повсеместно почти одновременно. Они
сопровождались неадекватным поведением граждан, носив-
шим признаки виртуального психоза в крайне тяжелой фор-
ме.

– В чем это проявлялось?



 
 
 

–  Отдельные люди и организованные группы граждан,
включая военных, госслужащих и сотрудников охраны по-
рядка, действовали агрессивно и осмысленно, пребывая в
полной уверенности, что они находятся в виртуальных тре-
нажерах и отрабатывают учебно-тренировочные задачи, по-
ставленные командованием. Многие граждане считали, что
находятся в игре и выполняют игровые задания. Изначаль-
но поведение и мотивация у разных групп сильно различа-
лись, но независимо от исходного посыла, все пораженные
психозом быстро находили общий язык друг с другом, при-
нимая единую концепцию происходящего и совершенно не
воспринимали аргументы людей, не пораженных психозом,
считая их ботами или неигровыми персонажами.

– То есть офицер флота, уверенный, что ведет свой ко-
рабль в учебный бой на виртуальном тренажере, и встретив-
шийся ему геймер, охотящийся с дубиной на цифровых мон-
стров, прекрасно понимали друг друга?

– Да. Причем геймеры быстро отказывались от сценари-
ев своих игр и принимали легенды тех заболевших, чьи вир-
туальные миры были наиболее близки к реальности, то есть
полицейских и военных.

– Получается вся команда крейсера, атаковавшего Лун-
ную базу, спятила?

– Это не вполне точный термин. По-своему все эти лю-
ди были совершенно нормальными. Просто они перестали
отличать реальный мир от виртуальности. Вернее, виртуаль-



 
 
 

ный мир стал для них более реальным, чем настоящий.
– Но кто заставлял их нападать на обычных людей? Они

ведь должны были получать чьи-то приказы! Разве может на-
ходящийся в здравом уме офицер Шестой Республики нор-
мально воспринять учебную задачу по штурму собственной
столичной системы? А наша база! Во флоте все старшие
офицеры знают, зачем мы изучаем слаборазвитые цивилиза-
ции. Как можно объяснить такое учебное здание, как уни-
чтожение своей же научной станции? Кому и зачем нужна
отработка таких навыков?!

– Они считают обычных людей зараженными, причем за-
раженными опасно – с возможностью передачи своей пси-
хической болезни другим. Их сознание как бы вывернулось
наизнанку, перенося все, что случилось с ними самими на
граждан, не попавших под воздействие виртуального психо-
за.

– Но кто ставил им задачи, координировал действия, ру-
ководил флотами и армиями? Хотя, подожди… кажется, я
понимаю. Они объединялись, используя штатные флотские,
полицейские и армейские системы связи и выстраивали соб-
ственную вертикаль командования, как будто никакого вир-
туального психоза и не было. Для них ведь реальность стала
другой.

– Примерно так и происходило. Сначала возникал хаос,
а потом заболевшие очень быстро организовывались, опере-
жая в этом обычных граждан, даже военных и стражей по-



 
 
 

рядка. Правда, не везде. В некоторых колониях заболевших
удавалось быстро изолировать, и тогда армия и флот оказы-
вали силам мятежников серьезное сопротивление.

– Откуда взялась эта болезнь?
– Считается, что это недокументированный и неучтенный

негативный эффект технологии «ВИРТ-N» с псевдобеско-
нечным количеством виртуальных степеней свободы. Про-
изводитель обещал полную неотличимость от реальности, но
новая виртуальность оказалась для человеческого сознания
сильнее реального мира. Эффект обнаружился не сразу. Тех-
нологию так торопились вывести на рынок, что ограничи-
лись трехмесячными испытаниями, а для накопления крити-
ческих изменений в системе нейронных связей пользовате-
ля требовалось больше времени. И еще нужен был толчок –
некая пиковая нагрузка на мозг, которая переключит вос-
приятие мира с реального на виртуальный, то есть подменит
один мир другим.

– И что послужило толчком?
– Запуск галактической гиперсети. После ее ввода в экс-

плуатацию время, проводимое средним пользователем в
виртуальности, возросло на треть. К моменту запуска еди-
ной сети был приурочен выход целого ряда игр нового поко-
ления, специально заточенных под технологию «ВИРТ-N».
Этого оказалось достаточно.

– Что было дальше?
–  Человечество распалось на две части. Мятежников, а



 
 
 

точнее, заболевших, оказалось меньше, но они были гораздо
сильнее мотивированы и совершенно не боялись смерти, хо-
тя к ней и не стремились – вполне ожидаемое поведение для
человека, считающего, что он находится в игре или учебном
бою, где погибнуть обидно, но смерть не настоящая.

– Кто побеждал в войне, когда крейсер мятежников ата-
ковал Лунную базу?

– Нет сведений. Колонии переставали выходить на связь и
исчезли из гиперсети одна за другой. Волна мятежа накрыла
даже окраинные независимые планеты. Метрополия замол-
чала за неделю до удара по Лунной базе. Более поздних дан-
ных у меня нет.

– Все-таки мы убили себя сами… Не было никакого внеш-
него фактора. Всё произошло так же, как и со всеми осталь-
ными до нас, только продержались мы чуть дольше.

– Говорить о полной гибели цивилизации преждевремен-
но. Некоторая часть населения могла уцелеть, однако имею-
щиеся у мня алгоритмы прогнозирования позволяют утвер-
ждать, что с вероятностью девяносто восемь процентов Ше-
стая Республика перестала существовать, как единое меж-
звездное государство. Война привела к массовой гибели ква-
лифицированных специалистов и разрушению важнейших
научных, технологических и образовательных центров. В
ближайшие десятилетия тех, кто выжил ждет технологиче-
ский откат на двести-триста лет назад с возможным дальней-
шем регрессом.



 
 
 

 
⁂
 

Хённинг фон Тре́сков ненавидел нацистов в целом и Гит-
лера в частности, однако это не мешало ему честно служить
в вермахте. В шестнадцать лет Хённинг добровольно пошел
в армию и участвовал в боях на фронтах Первой мировой.
Закончил войну он уже лейтенантом и кавалером Железного
креста.

В тридцать шестом году фон Тресков окончил военную
академию и был направлен в Оперативное управление Гене-
рального штаба. За Польскую кампанию он получил Желез-
ный крест первого класса, прошел Францию и участвовал в
операции «Барбаросса».

Войну на два фронта он категорически не приветствовал,
равно как и репрессии, которым в Германии и оккупирован-
ных странах подвергались евреи и коммунисты. Начальство
фон Трескова ценило, но откровенно опасалось его антина-
цистских взглядов, так что он совершенно не удивился ни
вызову к своему непосредственному начальнику, ни первым
словам генерала Герсдорфа:

–  Полковник, будьте осторожней в высказываниях. Вы
грамотный офицер, но нужно учитывать современные реа-
лии. Расстрелы евреев и комиссаров здесь у многих вызы-
вают протест, но столь открыто выражать свое возмущение
рискуют немногие.



 
 
 

– Поймите, герр генерал, – фон Тресков упорно не желал
признавать свою ошибку, – Германия окончательно потеря-
ет свою честь, и это будет давать себя знать на протяжении
сотен лет. Вину за это возложат не на одного Гитлера, а на
вас и на меня, на наших жен и детей1.

– Не так громко, полковник, – поморщился Герсдорф. –
Вы ставите меня в ужасное положение. Я не могу не согла-
ситься с вашими словами, но ваше поведение привлекает

1 Хеннинг фон Тресков (нем. Henning von Tresckow); 10 января 1901– 21 июля
1944 г. – генерал-майор немецкой армии, один из самых активных участников
заговора против Гитлера. Начиная с 1942 года готовил покушение на Гитлера.
Тогда же он вышел на контакт с участниками заговора в Берлине. Фон Тресков
стал организатором покушения на Гитлера в Смоленске 13 марта 1943 года. Он
обманом убедил одного из офицеров, сопровождавших фюрера, пронести бомбу
в его самолёт. Тресков обратился к офицеру из свиты Гитлера с просьбой пере-
дать в Берлине небольшую посылку полковнику Штиффу из ОКВ. По легенде в
посылке находились две бутылки французского ликёра «Куантро». Офицер со-
гласился, и у самого трапа самолета ему передали пакет. Однако взрыватель не
сработал, и Гитлер остался жив. В тот раз фон Тресков смог избежать разоблаче-
ния, еще раз прибегнув к обману и сделав так, чтобы «посылка» не добралась до
адресата. В дальнейшем фон Тресков пытался организовать свой перевод в Став-
ку Гитлера, чтобы иметь больше возможностей для организации покушения, но
успеха в этом не добился. В 1944 году, узнав о провале попытки Штауффенбер-
га взорвать Гитлера, фон Тресков сказал своему адъютанту: «Они скоро узнают
про меня и постараются вырвать из меня имена наших товарищей. Чтобы преду-
предить их, я должен пожертвовать жизнью». Чтобы отвести подозрения от сво-
их товарищей и родственников, он попытался имитировать свою гибель в бою.
Выйдя на нейтральную полосу, фон Тресков открыл огонь из пистолета, а потом
подорвал себя гранатой. На некоторое время это помогло, но впоследствии рас-
следование выявило его участие в заговоре, и родственники фон Трескова под-
верглись репрессиям. Приведенные в книге слова фон Трескова о потере чести
Германией действительно были им сказаны одному из сослуживцев.



 
 
 

совершенно лишнее внимание. Давайте немедленно прекра-
тим этот разговор. Надеюсь, еще не поздно. Я вызвал вас не
просто так. С вами хочет встретиться некий полковник Рих-
тенгден из Абвера.

–  И что контрразведке нужно от скромного штабного
офицера? – кривовато усмехнулся Тресков, однако в его гла-
зах генерал увидел беспокойство.

– Надеюсь, это никак не связано с вашими несдержанны-
ми словами, полковник, – Герсдорф отвел взгляд в сторо-
ну. – Официально Рихтенгден заявил, что хочет поговорить с
вами о действиях какого-то русского во время боев за Днепр
в сентябре прошлого года.

Фон Тресков кивнул, показывая, что услышал ответ. По-
вод был странным, и вряд ли являлся истинной причиной ви-
зита на фронт высокопоставленного офицера Абвера. Пол-
ковник это прекрасно понимал, как и его непосредственный
начальник.

Полковник Рихтенгден прибыл не один. Кроме него в
комнате, куда пригласили Трескова, присутствовал смутно
знакомый Хённингу офицер в звании майора. Тресков со-
вершенно точно где-то его уже видел, и почему-то ему каза-
лось, что этот человек никак не может здесь находиться.

– Не узнаете меня, герр оберст? – улыбнулся майор. – А
мы ведь виделись с вами в штабе фон Клейста под Кремен-
чугом во время форсирования Днепра. Не припоминаете?

– Эрих фон Шлиман! – Тресков не верил своим глазам.



 
 
 

Теперь он вспомнил, откуда ему знакомо это лицо. – Но вы
ведь попали в плен! Вас захватили те русские диверсанты,
доставившие столько проблем первой танковой группе.

– У вас хорошая память, – кивнул Шлиман, – мы с вами
тогда почти не общались, но все, что нужно вы запомнили.
Чувствуется хватка настоящего офицера штаба.

– Но как же…
–  С вашего позволения, я опущу подробности, герр

оберст, – с лица Шлимана исчезла улыбка. – Скажу лишь, что
в плену действительно побывал, и то, что я там увидел, мне
не понравилось. Однако мы здесь не для обсуждения моих
воспоминаний.

– Я понимаю, – кивнул Тресков.
– Мы в курсе ваших взглядов, полковник, – спокойно про-

изнес молчавший до этого момента Рихтенгден. – Вы ведь
их особо и не скрываете.

–  Значит, все-таки настоящая причина вашего визита
именно в этом, – невесело усмехнулся Тресков, – Но почему
Абвер? Мне казалось, такими вопросами у нас занимается
гестапо.

–  Ну, в данном вопросе тайной полиции действительно
следовало бы действовать тщательнее,  – Рихтенгден остро
взглянул на Трескова. – В вашем случае они явно недорабо-
тали.

– Что вы имеете в виду? – вдоль позвоночника Хённинга
пробежал неприятный холодок.



 
 
 

– Прежде всего, ваши контакты с тайными оппозицион-
ными группами, ставящими своей целью отстранение Гитле-
ра от власти, – пожал плечами Шлиман. – Вам ведь должны
о многом говорить такие фамилии, как Гёрделер и Штауф-
фенберг.

– Я вас не понимаю…
– Всё вы прекрасно понимаете, полковник, – резко, но без

угрозы в голосе оборвал Трескова Рихтенгден. – Я могу на-
звать еще десяток фамилий. Впрочем, к чему сотрясать воз-
дух? Ознакомьтесь лучше с парой любопытных документов.

По кивку Рихтенгдена майор Шлиман протянул Трескову
тонкую папку. Хённинг внимательно прочитал два листа ма-
шинописного текста и поднял глаза на офицеров Абвера.

– Я арестован?
– Как вы совершенно верно заметили, полковник, мы не

из гестапо, так что об аресте можете забыть, – сухо ответил
Рихтенгден, – вот только впредь я бы рекомендовал вам тща-
тельнее следить за своими словами. Сейчас мы зададим вам
несколько вопросов о русском стрелке, свидетелем охоты на
которого вы были в сентябре, и я буду вам весьма призна-
телен, если для всех, кто станет спрашивать вас о том, что
от вас хотели люди из Абвера, вы ограничитесь рассказом
именно об этой части нашей беседы. И вот еще что. Через
несколько дней вас переведут в Берлин, в штаб формируе-
мой танковой армии, командование которой поручено гене-
ралу Роммелю. Мы рекомендовали вас генерал-полковнику



 
 
 

Гальдеру, как весьма перспективного штабного офицера, и
он надеется, что ваше появление в столице пойдет на пользу
общему делу нашей победы над врагами Рейха. Я достаточ-
но ясно изъясняюсь?

– Более чем, герр оберст, – кивнул фон Тресков, ощущая,
как его начинает отпускать запредельное нервное напряже-
ние, постепенно сменяясь совсем другими чувствами.



 
 
 

 
Глава 2

 
Полностью снять блокаду Ленинграда не удалось. Несмот-

ря на очень бодрое начало операции, войска Волховско-
го фронта смогли добиться лишь частичного успеха. Гене-
рал-полковник Кюхлер, подстегиваемый угрозами расправы
из Берлина, смог перегруппировать свои дивизии и заста-
вить их вгрызться в мерзлую землю юго-западнее Мги.

После недели упорных боев вторая ударная армия заняла
Люба́нь и продолжила наступление вдоль Московского шос-
се. Воспользовавшись тем, что все доступные резервы нем-
цы перебросили против генерала Клыкова, войска Ленин-
градского фронта прорвали фронт и смогли продвинуться на
пять-семь километров навстречу бойцам второй ударной.

Прекрасно понимая, что вот прямо сейчас русские отре-
жут дивизии его левого фланга и прижмут их к берегу Ладо-
ги, фон Кюхлер приказал своим войскам немедленно отхо-
дить из района Шлиссельбурга и Синявино. Именно эти ди-
визии в итоге и остановили дальнейшее продвижение второй
ударной армии, а наступление войск Ленинградского фрон-
та выдохлось само собой – защитникам осажденного горо-
да удалось выделить для этой операции слишком мало сил
и боеприпасов.

Разгромить группу армий «Север», как это планировала
Ставка, не получилось. Тем не менее, в блокаде Ленингра-



 
 
 

да удалось пробить изрядную брешь. Уход немцев из Шлис-
сельбурга и Синявино привел к образованию двадцатикило-
метрового коридора вдоль берега Ладожского озера, соеди-
нившего город с «большой землей». На этом силы Волхов-
ского фронта окончательно иссякли, и генерал армии Жуков
отдал приказ войскам перейти к обороне.

На всем гигантском фронте от Ладоги до Черного моря
наступила оперативная пауза. И Красная армия, и вермахт
испытывали огромные проблемы буквально во всем. Вой-
ска нуждались в отдыхе и пополнении. Промышленность не
справлялась с восполнением потерь в технике и со снабжени-
ем войск боеприпасами. В итоге в конце января произошло
лишь одно значимое событие – немцы полностью прекрати-
ли применение химического оружия. На ультиматум они так
и не ответили, но я видел, как остатки запасов химических
снарядов и бомб грузятся в вагоны и отправляются обратно
на территорию Германии.

Сталин отнесся к этой новости с большим удовлетворе-
нием. В нем, вообще, в последнее время чувствовалось все
больше веры в собственные силы. Хитрый грузин и в исто-
рии с ультиматумом показал себя опытным политиком. В
свое время я предлагал передать немцам, что в случае их
отказа от применения боевой химии мы не будем использо-
вать на Восточном фронте термитные снаряды и боеприпа-
сы объемного взрыва. Однако, как оказалось, товарищ Ста-
лин счел, что с немцев хватит и одного термита, и теперь, я



 
 
 

думаю, был этим решением очень доволен. Несмотря на то,
что я прибыл сюда из совсем другой эпохи и имел за спиной
немало высоких технологий, в политических играх Верхов-
ный явно мог дать мне сто очков вперед.

Корпус, как я и предполагал, у меня забрали. Жуков мо-
ими действиями остался доволен, и, похоже, уже строил в
отношении меня какие-то далекоидущие планы, но у других
членов Ставки, судя по всему, имелись собственные сообра-
жения насчет дальнейшей судьбы товарища Нагулина, и Ге-
оргий Константинович явно оказался в меньшинстве.

Ждать пока в беспокойные головы Сталина, Берии или
Шапошникова придут какие-нибудь неожиданные идеи по
применению моих способностей, я не хотел. Инициативу
следовало сохранять за собой, иначе очень легко сбиться с
пути и уйти куда-то в сторону от намеченной цели. Мне сто-
ило очень серьезно подумать над дальнейшими действиями.
Положение на фронтах стабилизировалось, и военная ката-
строфа Советскому Союзу, вроде бы, уже не грозила. Напра-
шивалось простое и понятное решение, с первого взгляда
выглядевшее очевидным.

С новыми возможностями, появившимися у меня вместе
с искусственным интеллектом по имени Летра, я мог доста-
точно быстро снабдить советскую военную промышленность
технологиями, которые позволили бы ей начать выпуск во-
оружений, намного превосходящих по своим тактико-техни-
ческим характеристикам все то, чем располагали другие зем-



 
 
 

ные государства. Однако сразу вставал вопрос: а стоит ли это
делать? Хочу ли я получить в итоге мировую коммунистиче-
скую диктатуру во главе с товарищем Сталиным и его вер-
ными соратниками по партии? Я знал ответ на этот вопрос.
Не хочу. С другой стороны, каждый день войны стоил стране
огромных жертв, и беспристрастно взирать на гибель тысяч
людей я был не готов – еще не настолько я зачерствел, чтобы
считать солдат и мирных граждан расходным материалом.

Какие тогда остаются варианты? В текущих обстоятель-
ствах моя карьера себя почти исчерпала. Да, меня сделали
героем, известным всей стране, но сама по себе эта извест-
ность мало что мне дает. Ты можешь быть знаменитым геро-
ем-полярником, популярным актером, летчиком-истребите-
лем или снайпером, о чьем боевом счете знает каждый ребе-
нок, но ближе к власти ты при этом не станешь. Возможно,
когда-нибудь после войны тебя протолкнут в депутаты Вер-
ховного совета, и будешь ты надувать щеки в огромном за-
ле заседаний и зачитывать с трибуны заранее согласованные
и прилизанные старшими товарищами тексты. И что? Оно
мне надо?

Чтобы что-то в этой стране реально изменить, нужно стать
частью ее правящей элиты, причем элиты реальной, а не по-
казушной, а в эту закрытую касту чужих брать не принято,
что, в общем, вполне понятно.

Любая диктатура всегда строится на безоговорочной пре-
данности вождю. Именно она ценится в первую очередь, а



 
 
 

уж потом только смотрят на профессиональные и личные ка-
чества, организаторские способности и прочие таланты пре-
тендента на высокий государственный пост. Советский Со-
юз, конечно, имеет свои особенности – уж очень сильно он
пронизан марксистско-ленинской идеологией, во многом за-
менившей гражданам СССР недавно утраченную религию,
но суть вполне узнаваемого тоталитарного государства от
этого особо не изменилась.

Преданность и лояльность! Лояльность и преданность! А
в мою лояльность не верит никто, это очевидно. В полез-
ность – да. Но не в лояльность и уж точно не в личную пре-
данность товарищу Сталину.

А так ли мне нужна власть над этой страной? Что я буду с
ней делать? Покорять мир силой оружия и за шкирку тащить
его к светлому будущему, о котором пока сам имею лишь
весьма смутное представление? Хотя, зачем воевать? Мир
ведь можно покорить и экономически. Этот путь сложнее и
дольше, но время у меня есть. Сталин, несомненно, сильный
лидер, однако тоталитарные режимы имеют очень серьезный
недостаток – отсутствие внятного способа передачи власти
при уходе из жизни правителя. Как правило, начинается ди-
кая грызня за главное кресло, и зачастую наверх выносит та-
ких уродов, что потом вся страна, содрогается в конвульсиях
от их решений и действий.

– Летра!
– На связи.



 
 
 

– Можешь сделать прогноз развития СССР на ближайшие
десять лет?

– Мне неизвестны твои планы по вмешательству в разви-
тие земной цивилизации, а без этой информации прогноз не
имеет смысла.

– Допустим, я не вмешиваюсь вообще.
– Принято. Потребуется несколько минут. Я должна скор-

ректировать базовую модель с учетом изменений, возник-
ших в результате твоего появления на Земле. В принципе,
ничего такого, что могло бы сделать алгоритм оценки непри-
менимым, ты не совершил, так что можно рассчитывать на
стандартную точность прогноза.

– Жду.
– В каком виде ты хочешь получить результат?
–  Краткий голосовой отчет. Только ключевые точки и

главные ответвления без углубления в маловероятные ветви.
Терминологии я нахватался у настоящей Летры. После

знакомства с ней я с удивлением обнаружил в себе интерес
к историческому моделированию, и мы часто обсуждали ва-
рианты развития разных человеческих цивилизаций, пыта-
ясь найти пути, которые могли отсрочить их гибель.

– Выполнено. Могу начинать?
– Слушаю.
– Первая ключевая точка – конец сорок второго года. До-

минирующая ветвь  – смерть Адольфа Гитлера в результа-
те покушения. Последствия – попытка нового правительства



 
 
 

Германии заключить мир с Англией. Ожидаемый результат –
успех. При этом война Германии против СССР будет продол-
жена. Фоновые события – перелом в пользу США и Англии в
войне с Японией. Взрывной рост военной промышленности
Соединенных Штатов. Смерть президента США Франклина
Рузвельта в результате покушения. Вторая ключевая точка –
сорок третий год. Доминирующая ветвь – полное освобож-
дение Красной армией территории Советского Союза и на-
чало ее похода в Европу. Последствия – Вступление в войну
Англии и США на стороне Германии. Ожидаемый резуль-
тат – военное поражение СССР в сорок четвертом году. Тре-
тья ключевая точка…

–  Достаточно. Дальше все и так ясно. Альтернативные
сценарии есть?

– Естественно. Смерть Гитлера практически неизбежна,
а вот смерти Рузвельта и вступления США в войну против
СССР может и не быть, но вероятность невысокая и все рав-
но война в Европе продолжится в очень тяжелых для Совет-
ского союза условиях. Правда, в этом случае возможно за-
ключение мира без серьезных территориальных потерь для
СССР.

– Япония проиграет в любом случае?
– Без вариантов. Варьироваться могут только сроки, да и

то в незначительных пределах. В любом случае у США и Ан-
глии хватит сил для совместных боевых действий с Герма-
нией против Советского Союза.



 
 
 

– А варианты с победой СССР?
– Такой вариант был до твоего вмешательства в ход ис-

тории. СССР мог стать союзником Великобритании и США
в войне с Германией и примкнувшими к ней странами. Це-
ной потери четверти населения Советский Союз имел шанс в
этой войне победить. С некоторой вероятностью сразу после
поражения Германии и Японии началась бы новая война за
раздел Европы между бывшими союзниками, но, скорее все-
го, все же наступил бы напряженный и неустойчивый мир.

– Надолго?
–  На десять-пятнадцать лет, а дальше идут почти рав-

новероятные развилки, и первая же из них содержит вари-
ант с ядерной войной, но шанс выбрать правильный путь у
местной цивилизации все равно был достаточно высоким, по
крайней мере, в этой ключевой точке.

– То есть я своим появлением сделал только хуже?
– Хуже для кого? Для СССР – несомненно. Если ты прямо

сейчас выйдешь из игры, Советский Союз ждет поражение
в войне с объединившимся против него Западным миром,
но при этом для земной цивилизации в целом существен-
но снизится шанс начала Третьей мировой войны в течение
ближайших тридцати-сорока лет. В мире просто не останет-
ся силы, способной противостоять США.

– Но я ведь не собираюсь выходить из игры, Летра.
– Я знаю. Ты же сам озвучил такое условие для построе-

ния прогноза, вот я его и отрабатываю.



 
 
 

– Как избежать войны СССР против всего мира?
–  У меня нет алгоритма разработки стратегии воздей-

ствия на изучаемые цивилизации. Тебе ведь не хуже меня
известно о запрете на вмешательство. Такие программы ни-
когда не создавались, так что здесь я тебе не советчик.

– Но хотя бы возможные последствия планируемых мной
действий ты оценить сможешь?

– Только очень приблизительно. Ту Летру, чье имя я сей-
час ношу, такая точность прогноза никогда бы не устроила.

– Хорошо. Тогда давай играть по твоим правилам. Прими
следующую установку: все покушения на Рузвельта предот-
вращены. Какова вероятность вступления США в войну про-
тив СССР?

– Шестьдесят процентов. Президент в этой стране не все-
силен, а антикоммунистические силы там имеют весьма зна-
чительный вес. Средства массовой информации вполне спо-
собны настроить общественное мнение нужным образом, и
у Рузвельта может просто не остаться выбора.

– Значит, нужно что-то, что сделает невозможным начало
войны Соединенных Штатов против Советского Союза. Что
это может быть?

– Не забывай, я не человек. Принимать креативные ре-
шения я могу только тогда, когда у меня есть для этого чет-
кий алгоритм. В данном случае такого алгоритма нет. Мо-
гу только перечислить прецеденты из известной мне исто-
рии. Вступлению в войну может помешать имеющийся до-



 
 
 

говор о ненападении, хотя такие пакты часто нарушаются.
Препятствием может стать военная или экономическая него-
товность США к войне, но, по моим расчетам, ни с тем, ни
с другим у них через год-полтора проблем не будет. Есть
еще такой вариант, как устоявшееся мнение населения стра-
ны о другом государстве, как о надежном союзнике, благо-
даря помощи которого недавно одержана победа в тяжелой
войне. США – демократическая страна, и совсем не учиты-
вать мнение граждан власть не может. Манипулировать – да,
но просто наплевать – нет. А гражданам нападение на вер-
ного союзника, скорее всего, не понравится. Однако в на-
шем случае это неприменимо – США не воюют с Германи-
ей и союзником СССР не являются. Еще остановить напа-
дение может очевидное военно-техническое превосходство
Советского союза, но уровень его промышленного развития
не позволит…

– Стоп. Дай мне подумать.
Искусственный интеллект послушно умолк, а я погрузил-

ся в размышления, пытаясь поймать ускользающую мысль.
Что-то в словах Летры промелькнуло такое, за что мой мозг
попробовал зацепиться, но идея сорвалась с крючка, не
успев сформироваться.

– Еще раз медленно повтори ответ на мой последний во-
прос.

– Не… забывай… я… не… человек. Принимать… креа-
тивные…



 
 
 

Я молча слушал всю эту муть про пакты о ненападении
и силился вспомнить, что же заставило меня остановить Ле-
тру, и в какой-то момент недостающий элемент с почти ощу-
тимым щелчком занял свое место в зыбкой конструкции
формирующейся идеи.

– Достаточно. А теперь мне нужен от тебя подробный и
убедительный доклад, который позволит убедить руководи-
телей СССР в том, что война с Западом неизбежна. Аргу-
менты используй только те, которые опираются на офици-
ально доступные мне данные. Я пойду с этим к Сталину и не
хочу, чтобы мне задавали вопросы, откуда я с точностью до
нескольких штук знаю, сколько танков М3 способен в следу-
ющем месяце выпустить завод фирмы «Крайслер» в городке
Уоррен под Детройтом.

 
⁂
 

Маршал Шапошников редко бывал на Лубянке, но в этот
раз он никак не мог избежать визита к наркому внутренних
дел. Полученный поздно вечером документ буквально жег
ему руки. Борис Михайлович заслуженно считался квали-
фицированным военным аналитиком и опытным офицером
генштаба, но зажатая в его руке папка содержала материалы,
далеко выходившие за рамки чисто военной области, и ре-
шения, которые следовало принять на их основе, были спо-
собны изменить судьбу Советского Союза самым непредска-



 
 
 

зуемым образом.
Сразу передать эти документы Сталину Шапошников не

решился – слишком многое в них требовало проверки, про-
вести которую силами одного лишь генштаба маршал не мог.
Ночь, проведенная над чтением содержавшихся в папке ана-
литических материалов, лишила маршала покоя. Ход вой-
ны, представлявшийся начальнику генштаба, да и не толь-
ко ему одному, весьма успешным неожиданно предстал в со-
вершенно ином свете, рисующем тяжелые и мрачные пер-
спективы. Много часов Шапошников пытался найти ошиб-
ку в нечеловечески безупречных логических построениях,
приведенных в докладе, и не находил.

– Здравствуйте, Борис Михайлович, – Берия поднялся на-
встречу вошедшему в его кабинет маршалу с легкой улыб-
кой, – Давненько вы ко мне не заглядывали. Все больше на
заседаниях Ставки видимся или в Кремле у товарища Ста-
лина. Что столь необычное и срочное заставило вас приехать
на Лубянку?

– День добрый, Лаврентий Павлович, – в отличие от нар-
кома внутренних дел Шапошников сохранил на лице се-
рьезное выражение.  – Вы правы, случилось. И срочное, и
необычное, и, я думаю, совершенно секретное.

– Дайте-ка я угадаю, – Берия тоже перестал улыбаться, –
Ваш беспокойный подчиненный преподнес нам всем новый
сюрприз? Что на этот раз? Хельсинки? Севастополь? Плое-
шти? Берлин?



 
 
 

– Вам лучше ознакомиться с этим самому, – Шапошников
аккуратно положил папку на стол наркома. – Вряд ли я смогу
рассказать лучше и убедительнее, чем здесь написано.

Берия молча кивнул, поправил пенсне и неторопливо от-
крыл папку. Маршал терпеливо ждал, еще раз прокручивая в
голове все то, что уже многократно обдумывал в течение но-
чи. Может быть, его собственных знаний оказалось недоста-
точно, ведь он лишь военный, и просто не смог найти логиче-
ские нестыковки в вопросах экономики, политики и между-
народных отношений? Сейчас Берия саркастически усмех-
нется, покачает головой и с легкостью разобьет все эти аргу-
менты, казавшиеся ему столь безупречными.

Не усмехнулся.
Дочитав доклад, нарком внутренних дел поднял взгляд и

с минуту пристально смотрел на начальника генштаба, а по-
том вновь взял первый лист и начал читать документ с само-
го начала, делая на полях какие-то пометки.

Заглянувший в кабинет секретарь неслышно приблизился
к столу и поставил перед хозяином кабинета и его гостем
стаканы с чаем и вазочку с печеньем. Берия, казалось даже не
заметил его появления, а Шапошников кивнул и пододвинул
к себе стакан.

– Здесь все слишком серьезно, чтобы давать ход этому до-
кументу без всесторонней проверки, – наконец произнес Бе-
рия, откидываясь на спинку кресла. – Я знаю, что товарищ
Нагулин крайне редко ошибается в своих выводах, но это



 
 
 

ведь не анализ обстановки на фронтах и не прогноз действий
противника. Здесь затронут более широкий круг вопросов.
В логике генерал-майору, безусловно, не откажешь, но, бо-
юсь, даже нашего с вами опыта не хватит для того, чтобы су-
дить о конструктивности высказанных им предложений.

– Соединенные штаты, президент Рузвельт… – это, навер-
ное, последнее из того, что я посчитал бы важным для нас в
текущей ситуации, – с сомнением покачал головой Шапош-
ников.

– Речь здесь не о настоящем моменте, – Берия постучал
указательным пальцем по стопке листов на своем столе, – У
нас есть почти год на принятие решения и подготовку, а вот
потом действительно может стать поздно.

– Но как же пакт о нейтралитете? Мы ведь не хотим, чтобы
весь мир считал Советский Союз столь же вероломной дер-
жавой, как гитлеровскую Германию, без объявления войны
напавшую на СССР, несмотря на действующий между наши-
ми странами пакт о ненападении.

– А вот тут я с товарищем Нагулиным, пожалуй, согла-
шусь, – на лице Берии появилась едва заметная усмешка. –
Вы хорошо помните второй пункт нашего соглашения с Япо-
нией?

– Дословно не воспроизведу.
– Он звучит так: «в случае, если одна из договаривающих-

ся сторон окажется объектом военных действий со стороны
одной или нескольких третьих держав, другая договариваю-



 
 
 

щаяся сторона будет соблюдать нейтралитет в продолжение
всего конфликта». Если читать этот пункт буквально, то по-
лучается, что мы обязуемся не нападать друг на друга в слу-
чае военной агрессии со стороны третьих стран, направлен-
ной на одно из наших государств. Но ведь ни США, ни Вели-
кобритания на Японию не нападали. Япония САМА осуще-
ствила военную агрессию, и это полностью развязывает нам
руки. Возможно, и даже наверняка, Японцы не согласятся с
такой трактовкой, но кого в сложившемся раскладе сил бу-
дет волновать их мнение?

– Скажу честно, весь мой опыт противится идее войны
на два фронта. Я читаю доводы Нагулина и понимаю, что,
вероятно, другого выхода просто нет, но стоит мне отвести
взгляд от этих строк, и сомнения возвращаются. Как СССР
сможет такое выдержать?

– Боюсь, Борис Михайлович, вдвоем мы с вами ничего не
решим и ответ на ваш вопрос не найдем. Я предлагаю при-
гласить к обсуждению этого документа товарищей Молото-
ва, Устинова и Зверева. Без оценки приведенных здесь аргу-
ментов наркомами иностранных дел, вооружения и финан-
сов мы точно не обойдемся.

–  Расширяя круг лиц, знающих о докладе Нагулина,
мы делаем неизбежным вынесение этого вопроса на самый
верх, – чуть помедлив, произнес маршал.

– А у вас были какие-то сомнения в том, что этот доку-
мент попадет на стол товарища Сталина? – Берия, казалось,



 
 
 

был искренне удивлен. – Такую информацию в любом случае
нельзя не показать Верховному, даже если мы придем к вы-
воду, что все это чушь, и что нам глубоко безразлична судь-
ба президента Рузвельта и исход войны США с Японией.

 
⁂
 

– Вот вы, товарищ Нагулин, говорите, что гражданин Ко-
ролев не виновен в саботаже разработки ракеты проекта две-
сти двенадцать, – Сталин внимательно посмотрел на меня
из-под густых бровей. – А ведь во время боевых испытаний
этого изделия при прорыве фронта на реке Волхов ни одна
из шести его ракет точно в цель не попала. Ущерб немецким
колоннам был нанесен, но это скорее заслуга объемно-дето-
нирующей боевой части, к разработке которой Королев от-
ношения не имел.

– Товарищ Сталин, цели выбирал я, а не Королев. И це-
ли эти были крайне неудобными для крылатых ракет. По
большому счету их вообще нельзя было использовать против
движущихся вражеских войск, но у меня просто не было дру-
гих вариантов. Немцев требовалось отвлечь хотя бы на ми-
нуту, чтобы бомбардировщики полковника Кудрявцева мог-
ли без помех атаковать колонны. И даже в таких невыгод-
ных условиях поставленная перед ракетчиками задача была
выполнена. Я считаю, что «изделие К-212» показало себя с
наилучшей стороны.



 
 
 

– Не все с вами согласны, товарищ Нагулин, но я не буду
сейчас об этом спорить. Проект разработки крылатых ракет
мы продолжим, однако статус конструктора Королева пока
останется неизменным. Пусть он докажет делом, что его ра-
кеты стоят потраченных на них ресурсов, и тогда мы вернем-
ся к этому разговору, тем более что такой шанс и ему и вам
скоро представится, – усмехнулся Сталин.

Я не стал задавать уточняющих вопросов. Это была моя
первая встреча со Сталиным в формате один на один, и то-
ропить Верховного главнокомандующего я не счел возмож-
ным, предпочитая терпеливо ждать, когда он сам разовьет
свою мысль.

Сталин, не торопясь, протянул руку и пододвинул к себе
толстую папку, лежавшую до этого на краю стола. Похоже,
Вождь собирался перейти к обсуждению главного вопроса,
ради которого я был вызван в его кремлевский кабинет.

– Я внимательно ознакомился с вашим докладом, това-
рищ Нагулин, и с комментариями других товарищей, кото-
рые по долгу службы тоже были введены в курс этого де-
ла. Поверьте мне, специалисты привлекались самой высокой
квалификации, но их выводы оказались весьма неоднознач-
ными. Вы основываете свой прогноз на том, что на Гитле-
ра и Рузвельта в ближайшее время будут организованы по-
кушения, имеющие все шансы на успех. Это очень смелое
утверждение, товарищ Нагулин. Гитлера уже не раз пытались
убить, но ничего из этого не выходило, да и охрана американ-



 
 
 

ского президента не зря ест свой хлеб. Это самое слабое ме-
сто в ваших аналитических построениях. Все последующие
события, о которых вы пишете, действительно обоснованы
очень хорошо, с чем согласны почти все товарищи, ознако-
мившиеся с вашим докладом. Однако то, что вы предлага-
ете требует серьезнейших изменений во внешней политике
СССР и в стратегии ведения войны с Германией. Не вам пер-
вому пришли в голову опасения по поводу возможного про-
тиводействия Англии и США нашему походу в Европу, ко-
торый, как показывает ход войны, становится практически
неизбежным. Тем не менее, нужно отдать вам должное, по-
скольку именно вы впервые смогли собрать вместе все фак-
ты и, подкрепив их расчетами и аналитическими выкладка-
ми, аргументированно показать, сколь велика вероятность
прямого военного конфликта со странами Запада. Есть мне-
ние, что ваша идея «ленивой войны» достойна вниматель-
нейшего рассмотрения. В сочетании со стратегией сближе-
ния с США она действительно может усыпить бдительность
наших оппонентов и выбить из их рук очень серьезные аргу-
менты в пользу вступления в войну на стороне Германии.

Сталин сделал небольшую паузу, перелистнув несколько
документов в папке.

– Все товарищи, читавшие ваш доклад, сходятся в том,
что он подготовлен на очень высоком уровне, но для приня-
тия столь важного решения одного этого недостаточно. Ес-
ли постулат о близкой смерти Гитлера окажется ошибочным,



 
 
 

следование вашему плану приведет СССР к катастрофе или,
как минимум, повлечет огромные и совершенно неоправ-
данные потери в людях и материальных ресурсах.

Верховный главнокомандующий вновь замолчал, и теперь
его взгляд явно требовал от меня какой-то реакции.

– Нигде в моем докладе не сказано, что решение требуется
принимать прямо сейчас, – я постарался ответить как мож-
но нейтральнее. – Скорее, наоборот. Спешка в данном слу-
чае исключительно вредна. С момента прорыва блокады Ле-
нинграда прошло полтора месяца, а наша армия все еще не
готова к стратегическим наступательным операциям, и вряд
ли будет готова к ним раньше, чем к середине весны. Соот-
ветственно, выход наших войск к госгранице СССР на всем
ее протяжении даже при самом лучшем раскладе состоится
не раньше конца текущего или даже середины следующего
года, а до этого момента ни Англия, ни США не будут ви-
деть серьезного повода для беспокойства, особенно если мы
осуществим предусмотренные в моем докладе мероприятия,
призванные создать у западных держав впечатление, что Со-
ветский Союз освобождает свою территорию из последних
сил и не в состоянии совершить быстрый бросок на запад.

– Я помню это ваше предложение, – кивнул Сталин, за-
думчиво взглянув на карту, – Смоленск, Киев, Минск, При-
балтика, Одесса… У нас еще много работы, товарищ Нагу-
лин, тут вы правы. Если справимся с ней до конца года, это
действительно будет большим успехом. Хорошо. Считайте,



 
 
 

что Ставка вашу точку зрения услышала и отнеслась к ней
более чем серьезно, но решение по вашему докладу мы при-
мем несколько позже, когда ситуация станет более опреде-
ленной. А сейчас у меня есть для вас более конкретное дело,
не терпящее отлагательства.

Вождь остро взглянул мне в глаза, и я не стал его разоча-
ровывать.

– Я готов, товарищ Сталин, приказывайте.
– В операции по прорыву блокады Ленинграда вы, това-

рищ Нагулин, показали себя грамотным командиром, спо-
собным организовать прорыв обороны противника и обеспе-
чить беспрепятственный ввод в него ударной армии. Конеч-
но, Волховский и Ленинградский фронты достигли не все-
го, что было запланировано, но это все равно очень большая
победа. Ваш успех было отмечен Ставкой, и теперь настало
время его повторить в иных условиях и в несколько бо́льших
масштабах. Вы правы, к по-настоящему крупному наступле-
нию мы не готовы, но у нас есть еще один осажденный вра-
гом город. Важный город, который нельзя отдавать немцам
ни при каких обстоятельствах. Ставка дает вам три дня на за-
вершение текущих дел в Москве. Мы знаем, что вы куриру-
ете работу по созданию нового турбореактивного двигателя
для нашей авиации, и эта работа ни в коем случае не должна
остановиться с вашим отъездом. Но только три дня! А по-
том вы вылетаете на Крымский фронт в качестве представи-



 
 
 

теля Ставки2. Севастополь необходимо деблокировать, а ге-
нерал-лейтенант Козлов так и не смог развить первоначаль-
ный успех Керченско-Феодосийского десанта. Манштейн пе-
реигрывает его по всем направлениям, и эту ситуацию надо
в корне менять. При необходимости вы можете отстранить
Козлова от командования фронтом – соответствующие пол-
номочия у вас будут, а вот делать это или нет, вы будете ре-
шать уже на месте.

2  В реальной истории представителем Ставки на Крымский фронт был на-
значен Лев Захарович Мехлис, который, фактически, не являлся военным, но
неформально подчинил себе командование фронта. Генерал Козлов не смог или
не захотел сопротивляться натиску представителя Ставки и, по сути, самоустра-
нился от выполнения своих обязанностей. Л. З. Мехлис тратил силы фронта
в неподготовленных и безграмотно организованных лобовых наступлениях. Ре-
зультатом стало истощение сил фронта и тяжелое поражение в ходе немецкого
контрнаступления, завершившегося оставлением Красной армией Керченского
полуострова и, как следствие, падением Севастополя.



 
 
 

 
Глава 3

 
Эрих фон Манштейн прекрасно понимал, что вместе со

своей одиннадцатой армией оказался на периферии водо-
ворота событий, за считанные месяцы изменивших весь
ход боевых действий на Восточном фронте. Войну против
Советского Союза он начал в составе группы армий «Се-
вер», командуя пятьдесят шестым моторизованным корпу-
сом, вторгшимся в Прибалтику. За первую неделю боев его
корпус преодолел больше двухсот километров, и вышел к За-
падной Двине, где успешно отразил танковый контрудар со-
ветских войск.

Казалось, война развивалась по вполне благоприятному
сценарию, и у Манштейна даже мелькнула мысль, что Гит-
лер прав, и еще до зимы Красная армия будет полностью раз-
громлена, однако уже в начале июля его корпус потерпел се-
рьезное поражение, попав в районе Сольцо́в под удар армии
генерал-лейтенанта Морозова. При поддержке двух с лиш-
ним сотен самолетов советские войска двумя группами с се-
вера и юга охватили восьмую танковую дивизию вермахта,
и ей какое-то время пришлось сражаться в окружении. Под
угрозой перехвата коммуникаций оказалась и третья танко-
вая дивизия.

В тот раз Манштейну удалось избежать разгрома. Для
восстановления положения ему была передана дивизия СС



 
 
 

«Мертвая голова», и ценой больших потерь восьмую танко-
вую дивизию удалось деблокировать, после чего ее пришлось
отправить в тыл на переформирование. Немецкие войска
оказались отброшенными на сорок километров назад, и на-
ступление группы армий «Север» на Ленинград затормози-
лось почти на месяц. Именно тогда, под Сольцами, Ман-
штейн впервые всерьез задумался о том, что с этой войной
всё может оказаться совсем не так просто, как хотелось бы
многим немецким генералам и политикам.

Потом были бои под Демянском, и, наконец, в сентябре
сорок первого Манштейн получил под командование один-
надцатую армию, захватившую к началу ноября почти весь
Крым и взявшую в осаду Севастополь.

Занимаясь проблемами своей армии, Манштейн, тем не
менее, внимательно следил за положением дел на других
фронтах. Тревожные звоночки начали звучать еще в сентяб-
ре, но тогда за ревом победных фанфар их было почти не
слышно.

Русские потерпели грандиозное поражение под Киевом.
Следующими стали Брянск и Вязьма, а вот дальше в
неуклонно движущейся на восток машине вермахта что-то
разладилось, причем до такой степени, что это начало непо-
средственно сказываться на одиннадцатой армии, не имев-
шей, казалось бы, прямого отношения к сражению за Моск-
ву.

Сначала не удалась ноябрьская попытка захватить Сева-



 
 
 

стополь. Манштейн недооценил мощь береговых батарей,
прикрывавших город, а когда к полутора сотням тяжелых
орудий севастопольских фортов добавились залпы главного
калибра двух крейсеров и линкора «Парижская Коммуна»,
подошедших на помощь осажденному городу, он отдал при-
каз прекратить штурм ввиду его явной бесперспективности.

Манштейн заслуженно считался одним из лучших страте-
гов вермахта. Именно он в сороковом предложил план втор-
жения во Францию танковым ударом через Арденнские го-
ры. Перейдя Арденны, танки должны были форсировать Ма-
ас и, не дожидаясь пехоты, по широкой дуге выйти к побе-
режью Ла-Манша, отрезав северную группировку противни-
ка. Немецкое военное командование посчитало план Ман-
штейна слишком рискованным, но его неожиданно поддер-
жал Гитлер, которому категорически не нравилось, что гене-
ралы предлагают ему, фактически, повторить план Альфре-
да фон Шлиффена, реализованный немцами в начале Пер-
вой мировой войны. Гитлер, совершенно справедливо счи-
тал, что французы и англичане именно этого и ждут, и ни-
какой внезапности вермахту достичь не удастся. Предложе-
ние Манштейна пришлось очень кстати, и фюрер настоял на
принятии именно его плана, что в итоге и привело вермахт
к столь впечатляющей победе.

Однако талант стратега был не единственным преимуще-
ством Манштейна. Еще он являлся непревзойденным специ-
алистом по выколачиванию из командования резервов. Ни-



 
 
 

кто другой не умел столь убедительно и аргументирован-
но объяснять вышестоящим начальникам, что именно ему и
именно сейчас больше всех нужны танки, самолеты, пехота
и артиллерия, и что если ему их не дадут, то, в зависимости
от конкретных обстоятельств, либо случится вселенская ка-
тастрофа, либо вермахт упустит грандиозную победу, кото-
рая у него, Эриха фон Манштейна, практически уже в руках.

И вот теперь этот проверенный и отработанный механизм
начал давать сбои. Командующий группой армий «Юг» Герд
фон Рунштедт категорически отказывал Манштейну в уси-
лении одиннадцатой армии танками и авиацией, ссылаясь на
то, что грандиозная битва за Москву высасывает все резер-
вы, и у него и так уже отобрали слишком много дивизий.
Единственное, в чем Манштейну не отказали, так это в ар-
тиллерии. В распоряжение одиннадцатой армии поступили
две сотни батарей тяжелых орудий. По большей части это
были обычные полевые гаубицы крупных калибров, вклю-
чая и 210-миллиметровые, однако из Германии прибыли и
более тяжелые артсистемы, сохранившиеся со времен Пер-
вой мировой войны. Настоящим чудо-оружием на их фоне
воспринимались самоходные мортиры «Карл» с  их калиб-
ром шестьсот миллиметров и уникальное 800-миллиметро-
вое железнодорожное орудие «Дора» с ее семитонными сна-
рядами, стволом длиной тридцать два метра и расчетом из
двухсот пятидесяти человек.

И все равно штурм не удался. В самый ответственный мо-



 
 
 

мент русские высадили в тылу одиннадцатой армии морской
десант, нагло ворвавшись в порт Феодосии и выгрузив вой-
ска с боевых кораблей прямо на пирсы. Сорок шестая пехот-
ная дивизия и румынский полк горных стрелков пытались
остановить продвижение десанта, но были отрезаны на Кер-
ченском полуострове и практически полностью уничтожены.

Штурм Севастополя пришлось прекратить, чтобы в спеш-
ном порядке перебросить пехоту и артиллерию под Феодо-
сию. Сделать это по обледеневшим дорогам оказалось край-
не непросто, но и силы русских не были беспредельными, и
к середине января ситуацию удалось стабилизировать. Крас-
ная армия продолжала удерживать Феодосию, но продви-
нуться дальше на запад не смогла.

Когда в начале декабря пришло потрясшее всех известие о
том, что группа армий «Центр» под Москвой попала в окру-
жение, Манштейн понял, что резервов он больше не дождет-
ся. Тем не менее, приказ взять штурмом Севастополь оста-
вался в силе, и в стремительно ухудшавшейся ситуации ему
предстояло выкручиваться имеющимися средствами.

Манштейн понимал, что пока в его тылу находится силь-
ная группировка советских войск, возобновлять штурм го-
рода бессмысленно. Он оставил под Севастополем заслон и
сосредоточил основные силы против русских армий, засев-
ших на Керченском полуострове и постоянно пытавшихся
прорваться оттуда вглубь Крыма.

Приказ Фюрера о начале применения против Красной ар-



 
 
 

мии химического оружия Манштейна не порадовал. Как во-
енный стратег, он понимал мотивы Гитлера  – сидящую в
Московском котле группу армий «Центр» следовало спасать
любыми средствами. Тем не менее, он не ждал долгосрочно-
го эффекта от использования боевой химии. Гражданскому
населению русских городов действительно могло стать очень
несладко, но в том, что в условиях фронта химические бое-
припасы окажутся эффективнее обычных снарядов и бомб,
Манштейн сильно сомневался.

Под Москвой уже рекой лился иприт и над русскими по-
зициями клубились облака фосгена и хлорциана, а в Кры-
му обе стороны не торопились забрасывать друг друга хи-
мическими снарядами. Манштейн успел хлебнуть этой дря-
ни еще в Первую мировую, и не стремился повторить тот не
слишком приятный опыт, а советские войска, не подвергши-
еся химическим ударам, тоже не стали первыми применять
отравляющие вещества.

Запасы снарядов и бомб с разноцветными кольцами на
корпусах впустую копились на фронтовых складах, да так и
уехали обратно в Рейх, когда в конце января Фюрер вдруг
изменил свое решение и приказал прекратить применение
химического оружия.

Зима в Крыму выдалась неожиданно холодной. Конечно,
ни в какое сравнение с тем, что творилось под Москвой и Ле-
нинградом здешние морозы не шли, но дороги сначала обле-
денели, а потом раскисли, что сильно затрудняло переброс-



 
 
 

ку войск. И все же теперь, в середине марта, Манштейн чув-
ствовал, что дальше тянуть нельзя. Проблему Феодосии и
Керчи следовало решать немедленно. Битва под Москвой за-
вершилась тяжелым поражением, но фронт удалось стаби-
лизировать, и Фюрер, наконец, вспомнил о том, что суще-
ствуют и другие театры боевых действий. После долгих спо-
ров Манштейну все-таки удалось убедить командование вы-
делить для удара по Керченскому полуострову танковую ди-
визию, вооруженную боевыми машинами с новыми длинно-
ствольными пушками, способными с приемлемой дистанции
пробивать броню русских Т-34 и КВ. Кроме того, с воздуха
его наступление должен был поддержать четвертый воздуш-
ный флот генерал-полковника Рихтгофена. Манштейн пони-
мал, что это максимум того, что он мог получить, и лучший
стратег Гитлера больше не сомневался – пора начинать.

 
⁂
 

Одного меня Сталин в Крым не отпустил. Ну, да кто бы
сомневался. В качестве недреманного ока Вождя со мной от-
правился армейский комиссар первого ранга Лев Захарович
Мехлис, причем, что интересно, тоже в качестве представи-
теля Ставки. Учитывая, что звание моего «коллеги» соответ-
ствовало воинскому званию генерала армии, у меня возни-
кали большие подозрения, что мои решения будут сплошь и
рядом оспариваться этим весьма деятельным и безоговороч-



 
 
 

но преданным Сталину товарищем, весьма слабо разбирав-
шимся в военных вопросах.

Мехлис с самого начала смотрел на меня с почти нескры-
ваемым подозрением, и от едких замечаний удерживался,
похоже, только ввиду прямого приказа Верховного главно-
командующего. Но это пока мы находились в Москве. Чем
дальше наш самолет удалялся от столицы, тем отчетливее в
бросаемых на меня взглядах армейского комиссара просту-
пала смесь пренебрежения и недоверия. Я всю эту игру в гля-
делки полностью игнорировал и вел себя подчеркнуто ней-
трально.

– Вы ведь не член Партии, генерал-майор? – наконец, не
выдержал Мехлис.

– Да, это так, – ответил я, как можно безразличнее.
– Это ваша принципиальная позиция?
– Я бы так не сказал. Скорее, есть объективные обстоя-

тельства, препятствующие…
– Это все отговорки, – Мехлис рубанул рукой воздух, под-

крепляя категоричный тон своих слов, – Я читал вашу ха-
рактеристику. Вы прикрываетесь религиозными убеждения-
ми, хотя сами прекрасно знаете, что это полная чушь.

– Лев Захарович, к сожалению, в данном вопросе наши с
вами точки зрения не совпадают.

– Будьте добры обращаться ко мне по уставу, генерал-май-
ор. Вы младше меня по званию на три ступени, и мне стран-
но, что я должен учить вас субординации.



 
 
 

– Виноват, товарищ армейский комиссар первого ранга.
Больше не повторится.

Я ответил спокойно и даже равнодушно, и это, похоже,
взбесило импульсивного комиссара больше всего.

–  Товарищ Сталин оказал вам высокое доверие, гене-
рал-майор, – в голосе Мехлиса послышалась угроза, – но это
не значит, что теперь все вокруг мгновенно потеряют бди-
тельность.

– Так точно, товарищ армейский комиссар первого ран-
га, – ответил я все с тем же равнодушием, – потеря бдитель-
ности – прямой путь к большим проблемам. Терять её нель-
зя ни при каких обстоятельствах. Прошу меня извинить, по-
следние трое суток выдались очень напряженными, а сразу
по прибытии на место у нас с вами будет много срочной ра-
боты. С вашего разрешения я немного посплю.

Я устроился в кресле поудобнее и, напрочь игнорируя
перекошенное гневом лицо Мехлиса, закрыл глаза. Самое
смешное заключалось в том, что понять, кто из нас кому
должен подчиняться, ни я, ни комиссар так и не смогли. То-
варищ Сталин всегда был крайне хитрым жуком, и вирту-
озно умел закладывать под отношения между подчиненны-
ми бомбы потенциальных конфликтов. Он что, плохо знал
характер Мехлиса? Да в жизни не поверю! Скорее, наобо-
рот. Сталин отлично понимал, во что выльется наша сов-
местная командировка на Крымский фронт, и, видимо, ис-
кренне считал, что для дела так будет только лучше.



 
 
 

Мехлис действительно изрядно превосходил меня по зва-
нию, но полномочия по принятию кадровых решений в отно-
шении руководства Крымского фронта получил именно я, а
не комиссар. В мои военно-стратегические решения Сталин
тоже недвусмысленно рекомендовал Мехлису не вмешивать-
ся, оставив за ним дисциплинарные вопросы, морально-по-
литическую подготовку операции и некий общий контроль
за ее ходом, суть которого я до конца уяснить не смог, а сам
Вождь конкретизировать свою мысль не стал.

В общем, банка с пауками получилась весьма качествен-
ная, и помимо чисто военных вопросов мне в ближайшее
время со всей очевидностью предстояло решать множество
проблем, связанных с маниакальной подозрительностью и
непревзойденной мнительностью товарища армейского ко-
миссара. Впрочем, плевать! Грядущие неприятности следо-
вало встречать по мере их поступления. Я активировал ре-
жим дополненной реальности и развернул перед глазами
виртуальную карту Крымского полуострова.

Картина, скажем прямо, вырисовывалась противоречи-
вая. Сил у Красной армии и Черноморского флота, на пер-
вый взгляд, в Крыму было немало. На Керченском полу-
острове сосредоточились сорок четвертая, сорок седьмая и
пятьдесят первая армии, имевшие в своем составе почти
двести пятьдесят тысяч человек пехоты, шесть танковых
бригад и два отдельных танковых батальона. Гарнизон Се-
вастопольского оборонительного района насчитывал около



 
 
 

ста двадцати тысяч бойцов и командиров, имел в распоряже-
нии многочисленную артиллерию, включая береговые бата-
реи крупных калибров, сорок семь танков и более сотни са-
молетов, базировавшихся на аэродроме, построенном в на-
чале войны на мысе Херсоне́с. Черноморский флот распола-
гал линкором «Парижская Коммуна», крейсерами «Красный
Крым» и «Красный Кавказ», тремя дивизионами эсминцев,
двумя легкими крейсерами, довольно внушительными под-
водными силами и значительным числом тральщиков, мин-
ных заградителей, небольших артиллерийских кораблей и
катеров.

Казалось бы, силы внушительные, однако имелось
несколько серьезных «но». Во-первых, конечно, авиация.
Эта беда к началу сорок второго года только усугубилась.
Потери начального периода войны сказались и на численном
составе ВВС Красной армии, и, что не менее важно, на ка-
честве подготовки пилотов. Слишком много опытных лет-
чиков погибло в первые полгода войны, и быстро подгото-
вить им смену оказалось совсем непросто. По тактико-тех-
ническим характеристикам немцы тоже пока превосходили
почти все советские самолеты, и с этим нужно было что-то
делать. Я и делал, но на внедрение новых технологий нуж-
но время, а на войне, как правило, этот ресурс всегда в же-
сточайшем дефиците. Второй проблемой уже традиционно
являлись снаряды. Артиллерии у защитников Севастополя
имелось немало, причем артиллерии очень неплохой, но бо-



 
 
 

езапас к этому зоопарку разнообразных артсистем был весь-
ма скуден. В армиях Крымского фронта со снарядами бы-
ло получше, но сказочного изобилия здесь тоже не наблю-
далось, а вот у немцев и с артиллерией, и со снарядами все
обстояло очень неплохо.

Еще меня сильно напрягали новые немецкие танки. Ман-
штейн умудрился вытрясти из командования вермахта два-
дцать вторую танковую дивизию, укомплектованную эти-
ми неприятными машинами. Сами танки были все теми же
«тройками» и «четверками», но вот их пушки стали теперь
длинноствольными и при стрельбе подкалиберными снаря-
дами сравнительно легко пробивали броню Т-34 и КВ. На-
ши танкисты об этом пока не знали, но Летра сразу обратила
мое внимание на новое опасное оружие противника.

Судя по картинке со спутников, Крымский фронт гото-
вился к очередному наступлению, хотя по-хорошему ему
следовало закапываться в землю, выстраивать эшелониро-
ванную оборону, прикрывать инженерные заграждения эф-
фективной системой огня и минными полями, выделять по-
движные резервы для оперативного реагирования на угрозы
прорывов и всячески готовиться к отражению мощного уда-
ра противника.

Манштейн готовился с размахом и, похоже, всерьез со-
бирался выбить советские армии с Керченского полуостро-
ва. Немцы успели перебросить из-под Севастополя значи-
тельную часть артиллерии, включая тяжелые гаубицы, и ме-



 
 
 

тодично занимали позиции, намереваясь мощным ударом
артиллерии и авиации смести подтягивающиеся к передо-
вой советские войска. Задержись товарищ Сталин с моей от-
правкой на Крымский фронт хотя бы на неделю, и что-либо
исправлять, скорее всего, было бы уже поздно. Да и сейчас,
надо сказать, времени почти не осталось.

За истекшие полтора месяца Королев смог существенно
продвинуться вперед, но, к сожалению, о серийном выпуске
крылатых ракет речь пока идти не могла. Все-таки это бы-
ло технологически сложное изделие, особенно с учетом до-
работок, сделанных по моим чертежам. Советская промыш-
ленность к масштабному выпуску такого оружия была еще
не готова. Слишком высокая точность требовалась при из-
готовлении многих деталей, а это означало необходимость
иметь соответствующий станочный парк и квалифицирован-
ных специалистов, обладающих высокой трудовой и техно-
логической дисциплиной. И то, и другое в Советском Союзе
имелось, но, к сожалению, в крайне ограниченном количе-
стве. Тем не менее, четырнадцать ракет подготовить удалось,
причем половина из них получила новую систему управле-
ния. Теперь их полет можно было корректировать по радио
с земли или с самолета в пределах прямой видимости. На-
дежность у этого чуда техники была отвратительной, но, ес-
ли звезды складывались как надо, ракета отклонялась от це-
ли не больше чем на двадцать метров.

Артполк Цайтиуни с его 203-миллиметровыми гаубица-



 
 
 

ми Б-4 никто, естественно, не стал перебрасывать из-под Ле-
нинграда в Крым, так что я остался без подчиненной мне
напрямую тяжелой артиллерии, зато пополненный и допол-
нительно усиленный авиаполк Кудрявцева прибыл под Но-
вороссийск даже чуть раньше нас с Мехлисом, и бомбами
объемного взрыва его в этот раз укомплектовали с хорошим
запасом. А вот ракетчики Королева ожидались только через
неделю. Быстрее спецпоезд с их изделиями прибыть, к сожа-
лению, не мог.

Лена вылетела в Крым вместе со мной. Товарищ Берия
не возражал. Лейтенант госбезопасности Серова проявила
немалые организаторские способности в операции по отра-
жению «химического» налета на Ленинград, и на Крымском
фронте я собирался поставить перед ней примерно те же за-
дачи. Правда, теперь Лена была уже не лейтенантом, а стар-
шим лейтенантом госбезопасности, и не Серовой, а Нагули-
ной, но сути дела это не меняло, если не считать за нечто се-
рьезное тот факт, что товарищ Мехлис умудрился зацепить-
ся и за этот факт «семейственности» в служебных отноше-
ниях, еще сильнее ухудшивший его отношение ко мне.

История, кстати, в московском ЗАГСе вышла весьма лю-
бопытная. Сам по себе брак между генерал-майором и со-
трудницей НКВД никого особо удивить не мог. Лена при-
тащила свидетельницей какую-то свою московскую подругу,
которую я раньше никогда не видел, а вот с моей стороны в
ЗАГС явился товарищ Берия, о чем по каким-то причинам



 
 
 

никто заранее уведомлен не был.
Когда, отловив Берию после очередного заседания Став-

ки, я сообщил ему о нашем с Леной решении и попросил
быть свидетелем при регистрации брака, нарком смерил ме-
ня долгим взглядом, в котором я прочитал целую гамму эмо-
ций. Отказываться Берия не стал, хотя нехорошие подозре-
ния о причинах моей неожиданной просьбы у него явно за-
крались. Да, думаю, даже не подозрения, а полная уверен-
ность. Во всяком случае, на Лену в ЗАГСе он поглядывал
как-то уж слишком пристально, но она только мило улыба-
лась и делала вид, что ничего не замечает.

Больше всех во время регистрации нашего брака волно-
валась, похоже сотрудница ЗАГСа. Явление товарища Берии
произвело на нее неизгладимое впечатление. Лене я тоже за-
ранее ничего не сказал, предупредив лишь, что ее ждет нечто
неожиданное. Сюрприз удался.

– Ты что сделал, Нагулин!? – развернулась ко мне Лена
сразу после того, как мы остались одни. – Ты зачем его по-
звал свидетелем? Он же сразу все понял! Теперь он знает,
что я тебе все рассказала о вербовке и о моем задании.

– Естественно, он все понял. И я ему действительно бла-
годарен за то, что вольно или невольно он поспособствовал
началу наших отношений. И очень хорошо, что теперь Бе-
рия обо всем знает, хотя, мне кажется, он и так догадывался.
Для тебя никаких последствий не будет, вот увидишь. Ну,
разве что, больше никто не захочет от тебя докладов о моем



 
 
 

поведении и умонастроениях. Видишь ли, получается, что
мы сами известили твое начальство о том, что ты мне все
рассказала. Неофициально, но известили. Если бы мы этого
не сделали, тебе бы пришлось и дальше делать вид, что ты
выполняешь задание НКВД и следишь за собственным му-
жем. Это был бы очень нехороший обман, который рано и ли
поздно обязательно выплыл бы наружу, и вот тогда послед-
ствия предугадать было бы действительно сложно. А так…

– Да, наверное, ты прав, – Лена улыбнулась и взяла меня
за руку. – С такой точки зрения я эту ситуацию не рассмат-
ривала. Все получается очень логично, и, наверное, так дей-
ствительно лучше. В Наркомате мне дали целые сутки от-
пуска по случаю вступления в брак, так что давай хотя бы
ненадолго забудем о войне и обо всём, что с ней связано.

Возражать я, естественно, не стал.
 

⁂
 

В Новороссийск мы прибыли вечером. Мехлис немедлен-
но потребовал доставить его в штаб фронта, а я, не задер-
живаясь, отправился в расположение своего авиаполка. На
косые взгляды армейского комиссара мне было глубоко пле-
вать. Любая моя операция традиционно начиналась с ночной
авиаразведки, и полковник Кудрявцев уже ждал на аэродро-
ме, заранее отдав приказ о подготовке к вылету двухмотор-
ного истребителя Пе-3. В штабе фронта Мехлис явно найдет



 
 
 

чем заняться. Несомненно, сегодня же он отстучит телеграм-
му Сталину о том, как здесь все ужасно организовано и как
руководство фронта не владеет обстановкой, утратило ини-
циативу и не знает, где находятся его войска. И, естественно,
упомянет в ней мое неадекватное поведение. Вместо того,
чтобы изо всех сил приняться накручивать хвосты здешним
разгильдяям, мальчишка генерал-майор умотал полетать на
самолетике… Да и пусть себе. Главное, чтобы не расстре-
лял там никого сгоряча, но до этого, думается мне, дойти не
успеет – к середине ночи я уже вернусь из разведывательно-
го полета.

Следом за нашим с Мехлисом самолетом на аэродром се-
ли два транспортника ПС-84. Прекрасно понимая характер
проблем, с которыми мне предстояло столкнуться в Крыму,
я запросил с Ленинградского фронта оборудование и специ-
алистов, с которыми мы налаживали систему управления ог-
нем ПВО для отражения массированного налета люфтваф-
фе. Ситуация на Керченском полуострове и в Севастополь-
ском оборонительном районе была во многом схожа с обста-
новкой в блокадном Ленинграде. Даже линкор «Парижская
Коммуна» относился к тому же типу, что и «Марат» и «Ок-
тябрьская Революция». Здесь, правда, он был только один,
но тридцатая батарея в Севастополе состояла из двух ору-
дийных башен, снятых с точно такого же линкора «Михаил
Фрунзе», который так и не удалось восстановить после круп-
ного пожара, случившегося еще в девятнадцатом году. Уди-



 
 
 

вительное совпадение. В Ленинграде в моем распоряжении
тоже находился полноценный линкор типа «Севастополь» и,
фактически, неподвижная трехбашенная батарея, в которую
превратился «Марат» после попадания тяжелой бронебой-
ной бомбы.

Используя ленинградский опыт и уже прошедших нуж-
ную практическую подготовку специалистов, я надеялся до-
статочно быстро организовать в Крыму единую систему
управления огнем главного калибра боевых кораблей и ору-
дий береговых батарей. 305-миллиметровые снаряды объем-
ного взрыва сейчас тоже ехали в Новороссийск спецпоездом.
К сожалению, изготовить их успели только две сотни штук,
поскольку основной упор делался на калибр двести три мил-
лиметра, подходивший для гаубиц Б-4. Тем не менее, на эти
боеприпасы я очень рассчитывал. Керченский полуостров не
так уж велик, и орудия линкора типа «Севастополь» могли
простреливать его насквозь, да и вглубь территории Крыма
можно было дотянуться километров на тридцать от побере-
жья и почти на сорок от башен береговых батарей Севасто-
поля.

Мы летели над ночным Крымом. Кудрявцев молчал, ста-
раясь не отвлекать меня от наблюдений, лишь изредка уточ-
няя курс в контрольных точках. В горной местности не все
детали хорошо просматривались со спутников, и иногда я
приказывал полковнику немного снизиться и пройти над ин-
тересовавшими меня районами еще раз. По большому сче-



 
 
 

ту без этого вполне можно было обойтись, но раз уж мы все
равно вылетели на разведку, хотелось, чтобы этот полет при-
нес какую-то реальную пользу, кроме устранения лишних
вопросов о том, откуда я столько знаю о расположении ча-
стей и соединений противника.

Манштейн не зря считался одним из лучших полководцев
Гитлера. Он целеустремленно перемещал свои войска и тех-
нику, и с каждым днем его замысел вырисовывался для ме-
ня все отчетливее. Если раньше вычислитель спасательной
капсулы и кое-как слепленная самопальная аналитическая
программа лишь отчасти помогали мне в прогнозировании
действий противника, то теперь Летра разворачивала передо
мной планы немцев во всех деталях. Дроны незримо присут-
ствовали в штабе одиннадцатой армии, передавали на орби-
ту снимки карт, копии приказов, стенограммы телефонных
переговоров и сводки радиоперехвата.

Пользуясь господством в воздухе, немцы вели тщатель-
ную авиаразведку. О противостоящей им советской группи-
ровке им было известно почти все. Манштейн, получивший
в свое распоряжение четвертый воздушный флот Рихтгофе-
на и подтянувший к Феодосии значительные силы тяжелой
артиллерии, планировал на начальном этапе операции вы-
жать из данных разведки все, что можно.

Стремясь прорваться вглубь Крыма, генерал-лейтенант
Козлов сосредоточил две трети своих войск на северном
участке фронта, примыкавшем к берегу Азовского моря.



 
 
 

Южный участок занимали относительно слабые силы, при-
крывавшие Феодосию и не предпринимавшие активных на-
ступательных действий. Командование Крымского фронта
считало, что наступать вдоль берега Черного моря немцы не
рискнут, опасаясь тяжелых орудий кораблей Черноморско-
го флота, однако Манштейн рассудил иначе. Он решил вос-
пользоваться относительной слабостью южного участка со-
ветского фронта и добиться успеха, используя эффект вне-
запности, основанный на том, что удара на юге русские не
ждут.

Имея в распоряжении только одну танковую дивизию,
немецкий командующий решил не дробить свой танковый
кулак на части, а использовать стратегию, в миниатюре по-
вторяющую его план по захвату Франции – пробить совет-
скую оборону на слабом участке и развернуться на север,
чтобы ударить танками во фланг и тыл более сильной груп-
пировке советских войск, перехватывая ее линии снабже-
ния и громя тылы. План был неплох и, честно говоря, имел
все шансы на успех, так что, если я хотел предотвратить на-
висшую над Крымским фронтом катастрофу, мне следовало
действовать без промедления.

К моменту моего появления в штабе фронта, там уже
несколько часов происходила форсированная накачка ко-
мандного состава. Мехлис, не встречая достойного сопро-
тивления, разъяснял Козлову и его подчиненным суть и
смысл воинского долга, всячески порицая их за нерешитель-



 
 
 

ность перед лицом противника и неспособность нанести со-
крушительный удар всеми имеющимися силами. Дело явно
шло к срочной подготовке нового наступления, и, судя по
лицам генералов, они уже смирились с неизбежным.

Увидев меня, Мехлис не смог сдержать досаду. Своим
прибытием я, похоже, обломал ему пылкую речь на мораль-
но-политическую тему, к которой он уже собирался перейти
от чисто военных вопросов. Однако, пришлось товарищу ар-
мейскому комиссару представить меня командованию фрон-
та и даже уступить слово, поскольку я только что вернулся
из разведрейда с новыми данными.

– Ну что ж, товарищи командиры, мое видение ситуации
вы, я полагаю, уяснили, – Мехлис слегка прищурился и об-
вел собравшихся пронзительным взглядом. – А теперь гене-
рал-майор Нагулин в деталях разъяснит вам, как и где вы бу-
дете наступать и в какие сроки вы должны прорвать фронт
и выйти в степные районы Крыма.

Мехлис сделал в мою сторону приглашающий жест. При
этом от меня не ускользнула едва заметная нехорошая
усмешка, скользнувшая по его лицу.

Я подошел к столу и извлек из портфеля карту с заранее
нанесенной текущей обстановкой на фронте. С минуту гене-
ралы молча переваривали новые сведения о противнике, и
их лица отражали целую гамму чувств, от сомнений и недо-
верия до мрачного понимания того, что их ждет.

– Не будет никакого наступления, – негромко произнес я



 
 
 

в повисшей тишине. – Фронт немедленно переходит к обо-
роне, ограничиваясь демонстративными действиями, ими-
тирующими продолжение подготовки к удару на севере.

– Товарищ Нагулин! – голос Мехлиса взвился до высоких
нот, – Ставка и товарищ Сталин ждут от нас решительного
успеха! Мы должны мобилизовать все силы, выявить винов-
ных в неудачах последнего месяца, принять верные кадро-
вые решения и немедленно подготовить новое наступление!

–  Наступления не будет, товарищ армейский комиссар
первого ранга, – мой голос остался столь же спокойным, но
в нем появились нотки, напоминающие лязг танковых гу-
сениц.  – Немцы знают о каждом нашем шаге, осведомле-
ны о местах размещения армейских и дивизионных штабов,
превосходят нас в полевой артиллерии и имеют подавляю-
щее господство в воздухе. У на осталось два-три дня до их
контрнаступления. И первое, что они предпримут, это ар-
тиллерийский и воздушный удар по штабам и узлам связи.
Всем командармам немедленно сменить расположение ко-
мандных пунктов и проследить, чтобы нижестоящие штабы
тоже в кратчайшие сроки выполнили этот приказ. На преж-
них местах продолжать имитацию активности. Главный удар
противника я ожидаю на южном фланге между Черным мо-
рем и селом Кой-Асса́н с целью отрезать и блокировать Фе-
одосию и выйти в тыл наших войск на Парпачском рубеже.
Танковые бригады в ночное время отвести от передовой, со-
средоточить в районе села Арма́-Эли́, тщательно замаскиро-



 
 
 

вать и подготовить к нанесению контрудара по местам пред-
полагаемого прорыва противника. Черноморскому флоту…

– Ваши полномочия, генерал-майор, даны вам не для то-
го, чтобы поощрять и даже самолично насаждать на фронте
пораженческие настроения, – Мехлис больше не кричал, но
его шипящий голос был услышан каждым из присутствовав-
ших на совещании командиров. – За эти действия вам при-
дется ответить. Я немедленно доложу о вашем произволе то-
варищу Сталину!

Мехлис развернулся и широким шагом направился к вы-
ходу. Никто из генералов не проронил ни слова, а я лишь
обозначил легкое пожатие плечами и как можно безразлич-
нее произнес:

– Как вам будет угодно, товарищ армейский комиссар пер-
вого ранга.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Вот теперь, Эрих, мы с тобой настоящие государствен-

ные преступники,  – негромко произнес Рихтенгден, когда
фон Тресков вышел из комнаты, аккуратно уложив передан-
ный ему сверток в портфель.

– А до этого было не так? – удивился Шлиман.
– До этого были слова, а теперь началось настоящее дело.
– Не, думаю, что в гестапо смогли бы рассмотреть боль-

шую разницу, – усмехнулся майор.
– Это да, – не стал спорить Рихтенгден.
– Фон Тресков оказался для нас ценным приобретением,

не находишь?
– Весьма ценным, – согласился полковник, – и инициатив-

ным, что не менее важно. Идея замаскировать наши изделия
под бутылки с ликером мне бы в голову не пришла.

– Ты просто не ценитель этого напитка, – улыбнулся Шли-
ман.

– Через неделю Гитлер вылетает в Полтаву в штаб группы
армий Юг. Если все пройдет удачно…

– Генрих, давай не будем загадывать. Со своей стороны
мы сделали все возможное. Во втором отделе Абвера рабо-
тают грамотные люди, так что за техническую сторону я не
волнуюсь. Теперь все зависит от хладнокровия фон Трескова
и его способности убедить своего знакомого в свите Гитле-



 
 
 

ра захватить с собой в самолет посылочку для генерала Гер-
сдорфа.

– Этот убедит. Я давно не встречал столь красноречиво-
го человека, как фон Тресков. Но ты прав, не будем загады-
вать – ждать осталось совсем недолго.

 
⁂
 

Мы не успевали. До немецкого наступления оставались
считанные дни, а готовность фронта к обороне все еще была
неудовлетворительной. Генерал-лейтенант Козлов оказался
довольно грамотным командиром, но, как и многие другие
представители высшего комсостава Красной армии страдал
отсутствием инициативы и полной неспособностью спорить
с начальством. Зато как исполнитель четких и недвусмыс-
ленных приказов он проявил себя весьма неплохо.

Летра указывала мне на две основных проблемы Крым-
ского фронта. Во-первых, рельеф местности позволял нем-
цам в полный рост использовать свое господство в воздухе.
Открытые степи, пересеченные кое-где длинными пологими
холмами, облегчали действия вражеской авиации и не да-
вали советским войскам укрыться от налетов пикирующих
бомбардировщиков и штурмовиков.

Пилоты Рихтгофена считались в люфтваффе лучшими
специалистами по поддержке наступления наземных войск,
что Манштейну сейчас и требовалось. Авиация Крымского



 
 
 

фронта и отдельный авиаполк Кудрявцева по численности и
подготовке пилотов не шли ни в какое сравнение с немец-
ким четвертым воздушным флотом, располагавшим семью
сотнями самолетов.

Второй проблемой виделся резкий скачек эффективно-
сти немецких противотанковых средств. Казалось, все но-
винки в этой области противник решил сосредоточить имен-
но здесь, в Крыму. Новые длинноствольные пушки получи-
ли не только «панцеры» двадцать второй танковой дивизии,
но и штурмовые орудия пехотных частей. Сюда же стоило
прибавить новейшую противотанковую пушку с коническим
стволом. Ее весьма скромный калибр двадцать восемь мил-
лиметров, казалось бы, не должен был пугать советских тан-
кистов. Однако, конструкция орудия и снаряд с вольфрамо-
вым сердечником позволяли этой относительно легкой пуш-
ке пробивать броню толщиной до ста миллиметров. Ну и по-
следним штрихом в складывающейся неприглядной карти-
не стали штурмовики «хеншель» Hs 129 в противотанковом
исполнении, тоже присланные Манштейну в приличном ко-
личестве перед началом наступления.

Все вместе эти средства борьбы с бронетехникой рез-
ко снижали живучесть советских танков в бою, а команди-
ры Красной армии еще не осознали всю опасность произо-
шедшего качественного скачка в уровне противотанковых
средств противника, и рассчитывали на способность Т-34 и
КВ относительно легко отразить предполагаемый удар.



 
 
 

Несмотря на все параллели, которые я проводил между
ситуацией в Крыму и под Ленинградом, имелись и суще-
ственные отличия. В Ленинграде помимо пушек линкоров
«Марат» и «Октябрьская Революция» в моем распоряжении
находилась еще и мощнейшая система ПВО города, состояв-
шая из многих сотен зенитных орудий, прожекторов и аэро-
статов. Под прикрытием этих сил боевые корабли могли чув-
ствовать себя в относительной безопасности и вести огонь
из орудий главного калибра в сравнительно спокойной об-
становке.

Здесь же линкор «Парижская Коммуна» был вынужден
действовать со стороны открытого моря, и при налете вра-
жеской авиации он мог рассчитывать только на собственные
средства ПВО и на зенитные орудия кораблей сопровожде-
ния, что было чревато большими проблемами и высоким
риском потерять единственный крупный линейный корабль
Черноморского флота. Соответственно, использовать тяже-
лые корабли я мог только ночью, а это существенно снижа-
ло возможности по поддержке наземных войск корабельной
артиллерией.

Летра смотрела на перспективы Крымского фронта без
всякого энтузиазма. Я гонял вычислитель Лунной базы на
пределе расчетной мощности, заставляя его анализировать
многие тысячи сценариев развития событий, но если отбро-
сить маловероятные варианты, связанные с фатальным неве-
зением для немцев и феерической удачей на стороне Крас-



 
 
 

ной армии, картина вырисовывалась безрадостная.
Феодосию мы теряли при любом раскладе. Варьировалась

лишь дата ее падения, но в любом случае это происходило не
позже, чем через неделю после начала немецкого наступле-
ния. Даже в лучших вариантах продвижение немцев к Керчи
удавалось только задержать. Остановить противника хотя бы
на Парпа́чском перешейке получалось в очень редких и до-
вольно экзотических ветвях прогноза, связанных с ошибка-
ми и просчетами немецкого командования, которые, конеч-
но, регулярно случались, но рассчитывать на них в базовом
сценарии было бы странно.

В конце концов, я пришел к выводу, что искать решение,
ограничиваясь средствами одного лишь Крымского фронта,
бессмысленно, и выдал Летре новое задание. Теперь я смот-
рел на карту всего советско-германского фронта. За время,
оставшееся до немецкого удара, почти ничего изменить бы-
ло нельзя, за одним весьма важным исключением, и исклю-
чением этим стали самолеты.

Гигантский фронт, перечеркнувший замысловатой лини-
ей всю страну с севера на юг, застыл в неустойчивом равно-
весии, где-то увязнув в грязи распутицы, где-то стабилизи-
ровавшись из-за полного истощения сил сторон, а где-то, как
в Крыму, замерев ненадолго перед тем, как взорваться вих-
рем огня и стали. Далеко не везде в ближайшее время сто-
ило ожидать каких-то значимых событий, и я поставил пе-
ред Летрой задачу рассчитать сколько и откуда можно снять



 
 
 

авиации, не нанося критического урона устойчивости соот-
ветствующих участков обороны.

Вечером я, пользуясь полномочиями представителя Став-
ки, отправил в Москву длинную телеграмму, изложив свой
взгляд на ситуацию в Крыму. Судя по тому, что в течение
дня Мехлис меня не трогал, умотав по своим морально-по-
литическим делам куда-то в армейские штабы, на его вопли
по поводу моего произвола Сталин пока никак не отреагиро-
вал, и мне оставалось только догадываться, что Вождь будет
делать, получив обе наши телеграммы. Мехлису Верховный
доверял если и не безоговорочно, то в весьма значительной
степени, но и я ведь ни разу пока его ожиданий не обманы-
вал. В любом случае, мне оставалось только ждать.

Лену я не видел уже почти сутки. Она отправилась к ви-
це-адмиралу Октябрьскому в компании с генерал-лейтенан-
том Зашихиным. Узнав, для чего мне требуются люди и
техника, командующий Ленинградским корпусным районом
ПВО задал мне простой вопрос:

– Товарищ генерал-майор, вы в Крыму планируете лично
заниматься организацией единой системы огня по образу и
подобию того, что было сделано в Ленинграде?

Я задумался на несколько секунд, быстро сообразив, к че-
му клонит генерал-лейтенант. Лена, конечно, очень непло-
хо знала, что нужно делать, но ее невеликое звание вряд ли
позволило бы ей нормально договориться с командованием
Черноморского флота.



 
 
 

– Я планировал участвовать в этом деле только на началь-
ном этапе, а дальше рассчитывал на ваших людей и старшего
лейтенанта госбезопасности Нагулину.

– Угу, – кивнул Зашихин, – и они упрутся в первую же
техническую или организационную проблему, для решения
которой понадобится кто-то из высших командиров. Уверяю
вас, при налаживании нестандартных взаимодействий меж-
ду армией и флотом таких проблем будет вагон. Да вы и сами
это прекрасно знаете – проходили уже.

– Думаю, вы правы, Гавриил Савельевич, – кивнул я, с
интересом глядя на генерал-лейтенанта, получившего новое
звание за нашу совместную операцию.

– Мне нужно лететь с вами, – категорично заявил Заши-
хин. – Вот тогда мы там все наладим быстро и без проблем.
И кого-нибудь из штаба адмирала Трибуца надо взять обяза-
тельно – морякам проще будет друг с другом договориться.
Сможете это со Ставкой согласовать?

 
⁂
 

Сталин сидел за рабочим столом и, посасывая мундштук
незажженной трубки, задумчиво разглядывал разложенные
перед ним документы. Поверх остальных бумаг лежали две
телеграммы. Одна из них пришла еще рано утром от Мех-
лиса, а другая, за подписью Нагулина, поступила поздно ве-
чером.



 
 
 

Проверенный коммунист Мехлис, чья безоговорочная
преданность и честность не вызывала у Вождя никаких со-
мнений, вел себя вполне ожидаемо. В том, что с Нагулиным
они не сработаются, Сталин ни секунды не сомневался, но
считал, что их конкуренция и быстро возникшая взаимная
неприязнь послужат дополнительными стимулами в реше-
нии сложного клубка проблем, который все больше напоми-
нала обстановка в Крыму.

Мехлис клеймил командование Крымского фронта по-
следними словами, особенно упирая на полное несоответ-
ствие генерал-лейтенанта Козлова и его начальника штаба
Толбухина занимаемым должностям. Утверждал, что поезд-
ки в войска они воспринимают, как наказание, а фронтом ру-
ководят издалека, предпочитая бо́льшую часть времени от-
сиживаться по ту сторону Керченского пролива. Еще он тре-
бовал срочно усилить фронт пехотой и танками, поскольку
в бездарных наступлениях, предпринятых Крымским фрон-
том в последние недели, было потеряно много техники и
личного состава. Подготовку к решительному наступлению,
по мнению Мехлиса, Козлов полностью провалил и в прин-
ципе не был способен ее эффективно организовать. Доста-
лось, естественно, и Нагулину. Тут пошло в ход и самоуправ-
ство, и полное игнорирование задачи, поставленной Став-
кой, и, наконец, прямой саботаж подготовки наступления,
выразившийся в приказе перейти к обороне и ограничи-
ваться лишь имитационными действиями, направленными



 
 
 

на введение противника в заблуждение о якобы готовящем-
ся ударе на севере полуострова.

Здесь Сталин непроизвольно нахмуриться. Утром, сразу
после прочтения первой телеграммы, этот неожиданный и
ни с кем не согласованный приказ молодого представителя
ставки вызвал у него возмущение, на что, видимо, Мехлис
и рассчитывал. Тем не менее, Верховный главнокомандую-
щий помнил о том, что целесообразность действий Нагули-
на уже не раз ставилась под сомнение в самых разных си-
туациях, и почти всегда эти сомнения оказывались необос-
нованными. Поэтому он предпочел немного подождать и не
принимать скоропалительных решений. В итоге этот подход
оказался верным.

В поступившей вечером телеграмме Нагулин подробно
объяснил свою позицию, и его аргументы, как минимум, за-
служивали внимательного рассмотрения и порождали ряд
серьезных опасений.

Единственное, в чем Мехлис и Нагулин друг другу не
противоречили, так это в необходимости срочной переброс-
ки подкреплений на Керченский полуостров. Только первый
просил пехоту и танки, а второй – истребители. В принципе,
против наземных войск Нагулин, наверное, тоже не стал бы
возражать, но, по его мнению, момент уже был упущен и на
их доставку в Крым просто не осталось времени.

– Товарищ Сталин, прибыли маршалы Шапошников и Бу-
дённый и генералы Жуков и Жи́гарев, – доложил бесшумно



 
 
 

появившийся в дверях кабинета личный помощник Вождя
Поскребышев.

Сталин молча кивнул, и вышел из-за стола навстречу вхо-
дящим в кабинет высшим военным руководителям СССР.
Все четверо приглашенных уже видели копии телеграмм, по-
ступивших с Крымского фронта, так что вводить их в курс
дела Сталину не пришлось.

– Начнем с вас, Борис Михайлович, – обратился Верхов-
ный к начальнику генштаба, когда посетители разместились
за длинным столом для совещаний.  – Позиция товарища
Мехлиса мне предельно ясна и в комментариях не нужда-
ется. Что вы думаете о телеграмме, поступившей от гене-
рал-майора Нагулина?

–  Очень неприятная информация, Иосиф Виссарионо-
вич, – выдержав небольшую паузу, ответил Шапошников. –
Скажу честно, получи я такую телеграмму от генерал-лей-
тенанта Козлова, я бы заподозрил его в панических настро-
ениях или в неадекватной оценке сил противника. Что же
касается товарища Нагулина, могу сказать, что еще ни разу
не замечал за ним каких-либо признаков беспричинной па-
ники, и, если уж после лично проведенной авиаразведки он
утверждает, что без немедленного усиления фронта авиаци-
ей нам не удастся избежать тяжелого поражения, я бы, как
минимум, очень внимательно прислушался к этому мнению.

Сталин кивнул Шапошникову, показывая, что принял к
сведению его слова и перевел взгляд на Будённого.



 
 
 

– А что нам скажет по этому вопросу главком Северо-Кав-
казского направления? Снабжение Крымского фронта всем
необходимым и контроль за действиями генерала Козлова
находятся в вашем ведении, товарищ маршал. Что вы дума-
ете по поводу слов Мехлиса и Нагулина о состоянии дел на
Керченском полуострове?

– До последнего времени причин для столь резких оценок
не было, товарищ Сталин, – четко ответил Будённый. – Од-
нако, во многом мое понимание положения в Крыму строи-
лось на докладах генерала Козлова, в свою очередь основан-
ных на данных фронтовой разведки. Не верить оценке това-
рища Мехлиса я оснований не вижу, тем более что, по моим
собственным впечатлениям, генерал-лейтенант Козлов про-
являет себя на посту командующего фронтом не с лучшей
стороны.

– Оставим пока товарища Козлова, – слегка поморщился
Сталин, – я понимаю ваше желание получить вместо него
кого-либо вроде Гинденбурга, но вы не можете не знать, что
у нас в резерве нет Гинденбургов. В целом ваша позиция мне
понятна, хотя, я надеялся услышать от вас более конкретный
ответ.

Сталин положил на стол трубку и обвел взглядом собрав-
шихся.

– Кто еще хочет высказаться, товарищи?
– На мой взгляд, Лев Захарович сгущает краски, – взял

слово Жуков. – Я сейчас не о положении в Крыму, а о дей-



 
 
 

ствиях генерал-майора Нагулина. Этот человек зря волну
поднимать не станет. Я видел, как он действовал под Ленин-
градом. Другой бы давно верещал о пополнениях и резервах,
а Нагулин решил поставленную задачу имевшимися в нали-
чии силами, хотя даже у меня в какой-то момент возникло
ощущение, что он не справится. Когда такой командир гово-
рит о необходимости срочного перехода к обороне и требует
немедленной переброски авиации, у меня возникает непре-
одолимое желание дать ему вдвое больше самолетов, чем он
запрашивает.

–  Полностью согласен,  – поддержал Жукова Шапошни-
ков.

–  Вот как?  – усмехнулся Сталин.  – Похвальное едино-
душие, однако я бы хотел вам напомнить, товарищи, что
если бы у нас была возможность каждому командующему
фронтом или представителю Ставки немедленно отправлять
вдвое больше танков, самолетов и артиллерии, чем он про-
сит, мы бы уже пили чай в Берлине, а то и на берегу Ла-Ман-
ша. Товарищ Жигарев, в телеграмме генерал-майора Нагу-
лина приведено обоснование количества самолетов, которые
мы можем ему отправить без критического ущерба для дру-
гих участков фронта. Ставку интересует ваше мнение о том,
действительно ли мы можем снять и перебросить в Крым
часть истребителей из этих фронтовых авиагрупп и не полу-
чить в результате непоправимых последствий для наземных
войск.



 
 
 

Жигарев ответил не сразу. Окинув всех участников сове-
щания внимательным взглядом, командующий военно-воз-
душными силами Красной армии негромко произнес:

– Товарищи, а вам не кажется, что для генерал-майора,
совсем недавно получившего высокое звание и впервые на-
правленного Ставкой на один из фронтов, товарищ Нагулин
слишком много знает о численном составе наших ВВС, их
структуре и распределении по фронтам и армиям? Честно
вам скажу, судя по его телеграмме, осведомлен он не хуже
меня.

Возникла пауза. Отвечать на слова главкома ВВС никто
не торопился.

– Это действительно важный вопрос, товарищ Жигарев, –
наконец, медленно проговорил Сталин, – и позже мы к нему
обязательно вернемся, но сейчас Ставку интересует не осве-
домленность генерал-майора Нагулина о делах ВВС, а ваше
мнение о выполнимости его предложений. Ваше честное и
объективное мнение.

 
⁂
 

Как и большинство немецких генералов, Во́льфрам фон
Рихтго́фен не испытывал оптимизма по поводу событий на
Восточном фронте. Всего месяц назад его назначили на
должность командующего четвертым воздушным флотом,
поддерживавшим действия группы армий «Юг», но, к соб-



 
 
 

ственному удивлению, никакого удовлетворения от этого по-
вышения генерал-полковник не испытал.

Во время Польской кампании он командовал авиачастью
специального назначения, а потом восьмым авиакорпусом
люфтваффе. Его корпус поддерживал наземные войска в
войне с Францией, участвовал Битве за Англию, Балканской
операции и захвате острова Крит. Не всё и не всегда шло
гладко, но это были обычные реалии войны, ведущейся про-
тив сильных или не очень сильных противников.

Здесь, в России, поначалу все шло просто замечательно.
Без потерь, конечно, не обходилось, но люфтваффе с пер-
вого дня вторжения в СССР прочно удерживало господство
в воздухе, и боевой счет лучших немецких пилотов стреми-
тельно рос, достигая трехзначных чисел. Белосток, Минск,
Витебск, Лепель, Смоленск… Русские отступали, теряя мно-
гие сотни тысяч солдат убитыми и пленными, бросая техни-
ку, сжигая свои многочисленные танки в неподготовленных
и плохо скоординированных контрударах. Нужно признать,
иногда у них все-таки что-то получалось, и когда наземные
части вермахта начинали буксовать, в дело вступал его кор-
пус, с воздуха решая проблемы, возникавшие у танкистов и
пехотинцев.

Поддержка наступления на Ленинград… Здесь стало уже
сложнее, выросли потери, но все это еще вполне укладыва-
лось в представления Рихтгофена о том, как должна идти
кампания на востоке. А потом, в октябре сорок первого, его



 
 
 

авиакорпус перебросили под Москву, и здесь началась уже
совсем другая война. На этой насквозь промерзшей земле он
понял, что значит терять десятки самолетов за один вылет.

О русском корректировщике, способном с убийственной
точностью стрелять по воздушным целям, ему рассказал
некий полковник из Абвера на одном из совещаний в штабе
группы армий «Центр». Поверить в услышанное Рихтгофе-
ну оказалось непросто, но совсем скоро ему пришлось лично
убедиться в том, что абверовец ничуть не преувеличивал.

Катастрофа под Москвой подкосила силы люфтваффе.
Операция по снабжению окруженных армий с помощью
транспортных самолетов началась неплохо, но совершенно
неожиданно завершилась разгромом воздушного моста и
провалом всех попыток подавить русские позиционные рай-
оны ПВО, наносившие тяжелые потери воздушным конво-
ям, пытавшимся прорваться в Московский котел.

А потом… Потом был массированный налет на Ленин-
град, воспоминания о котором каждый раз надолго портили
генерал-полковнику настроение. Командовал этой операци-
ей не он, но для ее проведения из его корпуса забрали пол-
сотни бомбардировщиков, пообещав вскоре их вернуть. Не
вернули. Рихтгофен знал, кому люфтваффе обязано полным
провалом «химического» налета на стиснутый кольцом бло-
кады город, и теперь, планируя свои действия по поддержке
войск Манштейна в Крыму, он не сомневался, с чем, а точ-
нее, с кем ему придется иметь дело.



 
 
 

Тогда, под Москвой, Рихтгофен хорошо запомнил слова
полковника Рихтенгдена, а последующие события не дали
ему о них забыть. Узнав о готовящемся наступлении в Кры-
му, генерал-полковник отправил запрос в Абвер. Вылететь в
Крым сразу Рихтенгден не смог. Ему требовалось закончить
какие-то срочные дела в Берлине, но в итоге он все-таки при-
был в Симферополь, и, как доложили командующему чет-
вертым воздушным флотом, вот-вот доложен был прибыть
в его штаб.

 
⁂
 

Срочная командировка в Крым оказалась для Рихтенг-
дена полной неожиданностью, причем неожиданностью не
очень приятной. Выпускать из рук контроль за подготовкой
операции фон Трескова ему совершенно не хотелось. Тем не
менее, узнав о причине вызова, Рихтенгден оставил дела на
майора Шлимана и вылетел в Симферополь.

Генерал-полковник Рихтгофен выглядел усталым и на-
пряженным. Подготовка к контрнаступлению на Феодосию
и Керчь требовала от командующего четвертым воздушным
флотом полной отдачи, так что спал он, похоже, часа по че-
тыре в сутки. Время Рихтгофен ценить умел и перешел сра-
зу к делу.

– Полковник, вы, насколько я знаю, уже полгода занимае-
тесь русским корректировщиком?



 
 
 

– Да, герр генерал-полковник, – подтвердил Рихтенгден, –
и, к сожалению, не могу похвастаться большими успехами в
этом деле.

– Я в курсе, – кивнул генерал. – Будь иначе, наша беседа
не имела бы смысла. Меня интересует ваше мнение о том,
насколько вероятно, что в момент начала нашего наступле-
ния этот русский окажется в Крыму.

– Думаю, он уже здесь, – спокойно ответил Рихтенгден.
–  Это только предположение, или вы располагаете кон-

кретными сведениями?
– Предположение, но я оцениваю его достоверность, как

очень высокую. Крым сейчас – самый напряженный участок
Восточного фронта. Отсюда русские могут угрожать всему
южному флангу наших войск, а также совершать налеты на
нефтепромыслы в румынском Плоешти. Насколько я знаю
генерал-майора Нагулина, подобные места его притягивают,
как магнит.

– Генерал-майора?
– Ну, во всяком случае, именно с такими знаками разли-

чия его встретил наш сотрудник пару месяцев назад. Правда,
за полгода до этого он же видел Нагулина в форме младше-
го лейтенанта, так что в этом вопросе сложно быть до конца
уверенным.

– Ваш человек дважды встречался с этим русским? И по-
чему Нагулин до сих пор жив?

–  Трудно убить вражеского генерала, являясь пленным,



 
 
 

герр генерал-полковник, – негромко ответил Рихтенгден.
– Ясно, – Рихтгофен перевел взгляд на степной пейзаж за

окном. – Как бы то ни было, вы, полковник, лучше всех зна-
ете этого человека, а мне необходимо иметь хотя бы пример-
ное представление о том, к каким неприятным сюрпризам
следует подготовиться моим пилотам.

– К сожалению, я знаю его не так хорошо, как мне бы хоте-
лось, – с ноткой досады в голосе ответил Рихтенгден. – Рань-
ше я думал, что могу читать его, как открытую книгу, но,
как оказалось, Нагулин способен на неожиданные импрови-
зации. Что он придумает теперь, точно вам не скажет ни-
кто, но в одном я уверен на сто процентов: он почти никогда
не отказывается от приемов, которые принесли ему успех в
прошлом. Я бы рекомендовал вам тщательно изучить опыт
неудачного налета на Ленинград, герр генерал-полковник.
Скорее всего, с чем-то подобным вы столкнетесь и здесь.

– Заградительный огонь шрапнельными снарядами глав-
ного калибра русского линкора?

– И это тоже.
– Что еще?
– По нашим данным, у Нагулина в личном подчинении

имеется серьезная авиачасть. От пятидесяти до ста самоле-
тов, вооруженных новейшими бомбами повышенной пора-
жающей способности. Действовать он предпочитает ночью.
Излюбленные цели – штабы, узлы связи, склады боеприпа-
сов и, что для вас наиболее неприятно, аэродромы. При этом



 
 
 

его пилоты демонстрируют совершенно невозможную для
ночных атак точность бомбометания.

– Плохо. Ночных истребителей у меня почти нет.
– Они все равно не справляются, герр генерал-полковник.

Попытки остановить русского стрелка с помощью «дорнье»
и «сто десятых», оборудованных радиолокаторами и ноч-
ными прицелами, уже не раз предпринимались. Некоторый
успех был достигнут, но остановить его все равно не получа-
лось. Думаю, вы сами это знаете.

– Естественно, знаю. Не примите, как упрек, полковник,
но я не для того вызвал вас из Берлина, чтобы выслушивать
давно известные мне сведения. Мне требуются конкретные
рекомендации. Я не хочу, чтобы мои самолеты горели ко-
страми на земле Крыма. Насколько я слышал, вы предприня-
ли ряд попыток уничтожить русского стрелка. Да, ни одна из
них не привела к желаемому результату, но несколько раз вы
были близки к успеху, причем дважды Нагулин смог выжить
буквально чудом. Возможно, тогда вам просто не повезло,
или же непосредственным исполнителям не хватило мастер-
ства и профессионализма. Мне тоже нужен такой шанс, и,
будьте уверены, я его не упущу.

Рихтенгден несколько секунд с интересом рассматривал
командующего четвертым воздушным флотом, с лица кото-
рого при последних словах исчезли все признаки усталости,
а в глазах уже немолодого летчика, еще в Первую мировую
одержавшего восемь воздушных побед, вновь зажегся огонь



 
 
 

боевого азарта.
– Хорошо, герр генерал-полковник, – наконец, с легкой

усмешкой произнес Рихтенгден, – у вас будет такой шанс.
Только давайте выйдем из здания штаба, сядем в крытый
кузов первого попавшегося грузовика и прикажем водителю
выехать за город. В дороге я вам все расскажу.

– Не понял, – правая бровь Рихтгофена поползла вверх. –
Объяснитесь, полковник. Вы что, подозреваете преда…

– Ни в коем случае, – негромко, но твердо остановил гене-
рала Рихтенгден. – Но ни я, ни мои коллеги по контрразведке
не знаем всех возможностей этого человека и тех служб, ко-
торые обеспечивают его работу. – По косвенным данным…

– Можете не продолжать, полковник, – произнес Рихтго-
фен, вставая. – В этих вопросах я полностью доверяю Абве-
ру. Ради такого дела можно и потерпеть пару часов тряски в
кузове «бюссинга».

 
⁂
 

Всю ночь армейские, корпусные и дивизионные штабы
Крымского фронта стояли на ушах. Мой приказ сорвал их
с насиженных мест и заставил срочно менять дислокацию.
Естественно, это привело к первостатейному бардаку, замед-
лению реакции командования на доклады из боевых частей,
а местами и к полной потере связи с войсками.

Не получив пока никакого ответа от Сталина на свою раз-



 
 
 

облачительную телеграмму, Мехлис слегка поумерил пыл,
но, видя этот беспредел, он все же не выдержал.

–  Товарищ Нагулин! Вы что, не видите, к чему приво-
дят ваши приказы?! Если по вашим же собственным словам
немцы готовят наступление, то зачем вы устроили этот ноч-
ной переезд? Вместо того, чтобы управлять войсками, шта-
бы грузятся в машины и куда-то уезжают. Пока они прибудут
на новые места, пока снова протянут проводную связь, вой-
ска будут оставаться без должного управления. Это саботаж,
если не сказать хуже!

– А вы говорите, как есть, товарищ армейский комиссар
первого ранга, – я развернулся к Мехлису и внимательно по-
смотрел ему в глаза. – К чему стесняться? Мы ведь не в ин-
ституте Благородных девиц. Здесь фронт, и, сказав «А», сле-
дует говорить и «Б». Вы обвиняете меня в предательстве? В
умышленной дезорганизации управления войсками накану-
не немецкого наступления? Я правильно вас понимаю?

Вот так, прямо в лоб, вешать на меня расстрельные статьи
Мехлис пока еще явно не созрел, но и сдавать назад тоже бы-
ло не в его характере. Комиссар с ненавистью смотрел на ме-
ня, а случившиеся рядом генералы и полковники тихо рас-
ползались в стороны, не желая быть втянутыми в конфликт
полномочных представителей Ставки. Я не стал ждать, пока
Мехлис найдет нужные слова и вновь заговорил сам:

– Можно было, конечно, оставить все как есть, и еще сут-
ки, а может, даже двое, штабы продолжат спокойно работать.



 
 
 

Вот только потом сюда прилетят пилоты Рихтгофена и сна-
ряды тяжелых гаубиц, и управлять войсками станет просто
некому. Знать об угрозе удара по штабам и ничего не де-
лать – это не предательство?

– Не нужно путать понятия «знать» и «предполагать», ге-
нерал-майор, – тоном ниже произнес Мехлис. – Может быть
у вас есть пленный немецкий генерал, который на допро-
се рассказал о планах люфтваффе? Или же некий герой из
фронтовой разведки пробрался в штаб Манштейна и выкрал
секретную директиву? Так ведь нет! У вас есть только ваши
измышления о том, как бы вы поступили на месте немец-
кого командующего, и, исходя из этих виде́ний, навеянных
собственным воспаленным воображением, вы срываете вы-
полнение вами же отданного приказа о переходе фронта к
обороне, безоглядно ломая на многие часы всю структуру
управления фронтом!

Не был Мехлис тупым идиотом. Вот ни разу! Излишне
резким, неуравновешенным, способным «махать шашкой»,
толком не разобравшись в проблеме, даже, местами, неадек-
ватным, но не тупым. Логика в его словах, несомненно, при-
сутствовала. И, что самое обидное, он совершенно искрен-
не болел за дело и считал свои действия единственно верны-
ми в данной ситуации. Нервозность, взвинченность и фана-
тичность – страшная смесь. Зачем Сталин отправил его на
фронт? Этот кадр мог бы пригодиться в тылу – где-нибудь,
где нужно «держать и не пущать». Его конек – критиковать,



 
 
 

ломать, разрушать кем-то сделанное, но создать что-то свое –
это не к Мехлису. Нельзя таких людей подпускать к армии, к
сложному производству, к науке… Однако, выбора мне ни-
кто не предлагал, и приходилось работать с тем, что есть, то
есть с Львом Захаровичем.

– Я могу ошибаться, товарищ армейский комиссар перво-
го ранга, но у меня, по крайней мере, есть четкий план дей-
ствий, а что предлагаете вы? Я сейчас не о кадровых пере-
становках, а о конкретном деле.

– Ставка поставила перед нами четкую и ясную задачу,
товарищ Нагулин, и задача эта – наступление, прорыв вглубь
Крыма и деблокада Севастополя. Именно этим должен за-
ниматься фронт, а не судорожной передислокацией штабов,
рытьем окопов и углублением противотанковых рвов! Я до-
ложил о вашем самоуправстве в Ставку. Уверен, мы скоро
получим ответ из Москвы, и тогда станет окончательно ясно,
кто из нас правильно понимает приказы!
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