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Аннотация
Эта небольшая автобиографическая повесть-исповедь о нашей

семье. О предках и о моем детстве. Маленький кусочек истории
рода Гордеевых-Гончаровых. Потомки должны знать откуда идет
их род, где его корни. Написано для сестры моей Ольги по её
настоятельной просьбе.
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«43 пикет»

 
Когда мы жили на «43 пикете», я с детства пыталась вы-

яснить, что значит «пикет» и почему 43-й. Никто не мог мне
этого объяснить и вот теперь, я попробовала сама найти бо-
лее-менее разумное объяснение.

Пикет – точка разметки расстояний на железнодорожных
линиях на местности с шагом в 100 м. Когда-то в городе Юр-
ге, через весь город проходила железнодорожная ветка. На-
чиналась она на кирпичном заводе, шла по всей улице Мос-
ковской, потом по переулку Литерному и заканчивалась на
первом участке. Вот видимо где-то на этой линии, была точ-
ка разметки ПК-43 и в районе этого столбика началась за-
стройка частного сектора, наречённого в народе как «43 пи-
кет». Но это моё личное предположение. Был ещё «27 пи-
кет» вдоль ж/д, где-то в районе Старой Юрги. В городе много
мест со странными названиями: «40 домиков», Бурлачиха,
первый участок, второй и пятый, но никогда не было третье-
го и четвёртого. Или были?..

В крутых берегах речки Бурлачихи жили немцы в зем-
лянках. Там же, только чуть выше, было у них кладбище.
Теперь там немецкий мемориал и садовые участки. Берега
уже не такие крутые и речка уже не речка, а ручей. И толь-
ко весной шумно бурлит оправдывая своё название. Первый
участок, это теперь промзона, а когда-то было много жилых



 
 
 

улиц, клуб, баня и школа № 6. Центр города называли «2-
й участок». Помню бараки, в которых жили люди и распо-
лагались разные учреждения. За баней, по Леонова-3 стоял
барак, в котором была стоматология. Мне там впервые уда-
лили зуб…

Железнодорожная линия, проходившая по улице Москов-
ской, просуществовала до 1964 года, а «43 пикет» стоит и
поныне. Для всех кто родился и жил на «43 пикете», это точ-
ка разметки всей нашей жизни. Наше детство, наши родите-
ли, наша малая Родина. Однажды, наш одноклассник, с гор-
достью произнёс: «Мы – сороктретьевские!»



 
 
 

 
Скелет в шкафу

 
Начала писать и вдруг поняла, что я не знаю о своих пред-

ках почти ничего и спросить уже не у кого, а ведь мне бабуш-
ка так много рассказывала. Я была уверена, что знаю, если
не всё, то очень многое. Теперь понимаю, информации было
чуть, а были в бабушкиных рассказах эмоции о пережитом.

Наш дед Ракузо Винидикт Яковлевич, родом из Белорус-
сии, Могилёвская область, Быховский район. Совсем неожи-
данно оказалось, никакой он не Ракузо, а Николайчик. Это
мне рассказали родственники нашего деда, которых я слу-
чайно отыскала в соцсетях. Вот уж никак не ожидала обна-
ружить скелет в шкафу. Оказывается, во времена репрессий,
на семью Николайчик пришла бумага о неблагонадёжности.
Сменив фамилию Николайчик на Ракузо, вся дедушкина се-
мья подалась в бега из Белоруссии в далёкую Сибирь. В на-
дежде, что тут их не найдут и дальше Сибири не сошлют.
Какие ещё семейные тайны унесли с собой в могилу наши
предки? Про своего первого мужа, бабушка говорила, что он
пропал в гражданскую. Ни имени, ни фамилии. Никаких по-
дробностей. Пропал, как и не было…

Беглого белоруса привёл бабушке её отец, Гордеев Миха-
ил Дементьевич, наш прадед. Это уже в Сибири было. Хра-
нила бабушка фотографии в старинных рамках. На одной из
них, совсем ещё молодая бабушка с маленькой дочкой Ни-



 
 
 

ной на руках. На бабушке кофта в оборочках со множеством
маленьких пуговичек. На маленькой Нине шнурованные бо-
тиночки до колен. Рядом сидит на венском стуле, закинув
ногу на ногу, в хромовых, начищенных сапогах, бабушкин
муж и наш родной дед, Ракузо Винидикт Яковлевич. А папы
ещё нет, не родился. Но и фотографии те пропали вместе с
тётей Ниной. Вот и пришла мне в голову мысль, записать всё,
что знаю и помню. Пока ещё помню… Вдруг кому-нибудь,
когда-нибудь интересно станет, кто мы и откуда. Когда-то,
давным-давно, я просила бабушку рассказать «про раньше»
и она мне рассказывала о своём далёком детстве, начиная
каждый свой рассказ словами – «Вот раньше то бывало…»



 
 
 

 
О родителях

 
Знаю, что папа в школе хорошо учился. Я видела папин

табель с отличными отметками об окончании семилетки.
Был папа щёголем, хоть и деревенским. То шарф повяжет
с особым форсом, то шапку сдвинет набекрень. Став взрос-
лым, он всегда выглядел элегантно. В костюме, при галстуке,
на брюках стрелки наглажены, ботинки начищены. Весной
мужики в сапогах по грязи шлёпают, а папа в ботиночках
с камушка на камушек перепрыгивает. Не простой деревен-
ский парень, а франт столичный. Откуда это в нём? На фото
мама с папой, 1952 г.



 
 
 



 
 
 

Вот и влюбилась в него наша мама. Не знаю ничего о их
романе – как познакомились, долго ли встречались, но про-
водила мама папу в армию и ждала 3 года. Служил папа в
Москве, с 1949 по 1951 гг. Наверно мама ему письма писала,
мечтала замуж за него выйти. Чтобы мечта сбылась навер-
няка, решила мама в союзники бабушку привлечь. В один
прекрасный день, а именно в день рождения бабушки, яви-
лась мама в гости с подарком. Бабушка подарков не любила,
всегда говорила: за всё надо платить, а за подарки – распла-
чиваться. Подарок был не хилый – лежали в коробке шикар-
ные ботиночки, да с пряжкой блестящей. Бабушка за голо-
ву схватилась – во век ей не расплатиться за такой подарок.
Сразу смекнула с чего такая щедрость, стала отказываться
наотрез, ни в какую не хотела брать. Что она папе может ска-
зать? Да он её и слушать не станет, возьмёт и женится на
другой, что тогда?…

После армии папа женился на маме и 31 декабря 1951 года
в Юргинском ЗАГСе был зарегистрирован брак между Ра-
кузо Василием Винидиктовичем и Гончаровой Таисией Ива-
новной.



 
 
 



 
 
 

 
Зазеркалье

 
В Юрге папа пошёл работать на машзавод в цех № 50 под-

ручным сталевара. Как главный герой из кинофильма «Вес-
на на Заречной улице». В горячем цехе (как тогда говори-
ли), хорошо зарабатывал. Соседи и знакомые приходили к
нам перехватить денег взаймы до зарплаты. Получил жильё
– домик на «43 пикете». Дом состоял из комнаты и кухни.
Жили мы впятером – мама, папа, я и бабушка с тётей Ни-
ной. Тётя Нина, старшая папина сестра, женщина одинокая
и полуграмотная. В комнате на диване спала я, там же стоя-
ла родительская железная кровать с никелированным изго-
ловьем. Посередине комнаты стоял круглый стол. Над сто-
лом висел большой, жёлтый абажур с бахромой. Бабушка с
тётей Ниной спали в кухне за печкой. Места всем хватало.
На фото папа, мама и я у бабушки на руках, наш дом на 43
пикете, 1954 г.



 
 
 



 
 
 

Моим пристанищем был диван, я не только на нём спа-
ла, я на нём жила – читала, рисовала, играла. Рядом с дива-
ном, на этажерке, стоял радиоприёмник, я любила слушать
песни и громко подпевать – «Ой ты, дорога длинная, здрав-
ствуй, земля целинная…». Добрый Оле Лукойе рассказывал
мне сказки: «Здравствуй, мой маленький дружок! Садись по-
удобней…». Уверенная, что обращаются именно ко мне, я
послушно усаживалась и слушала очень внимательно.

На пружинном сиденье хорошо было прыгать, пока никто
не видит. В спинке дивана имелись зеркала и если хорошень-
ко подпрыгнуть, то на короткий миг было видно отражение
комнаты. Комната была очень похожа на нашу, но почему-то
гораздо лучше! Время шло, я подрастала и уже не надо бы-
ло подпрыгивать, чтобы заглянуть в зеркало. Частенько мы
с подругой Галкой, с восхищением разглядывали комнату из
Зазеркалья и мечтали туда попасть.

Мама работала в больничной прачечной. Пару раз она
брала меня с собой на работу. Там было очень страшно, кру-
тился огромный барабан на ремнях – типа стиральная ма-
шина. Вокруг что-то громыхало и шипело, откуда-то со сви-
стом вырывался пар и в этом тумане перекрикивались прач-
ки. Иногда мама носила стирать в прачечную большие вещи
из дома, одеяла байковые, покрывала. Обратно приносила
всё сияющее чистотой. Покрывало с моего дивана было кра-
сивое, плюшевое, светло-жёлтое и очень маркое. После пра-
чечной оно становилось неузнаваемым. Тогда ведь всё сти-



 
 
 

рали в корыте, на стиральной доске, большое покрывало раз-
ве вручную так простираешь!



 
 
 

 
Воскресенье, день веселья!

 
Блины бабушка печь любила, все говорили, что у бабы

Поли, самые лучшие блины. Первый блин бабушка всегда
вручала мне. Потом все садились пить чай. Мама ставила на
стол чашки со сметаной и с растопленным коровьим маслом.
Вкуснее всего было обмакнуть блин в масло, а ещё лучше в
сахар. Бабушка в тарелочку несколько блинчиков отложит и
идёт к Кормушаковым, угощать соседскую бабу Лизу. Баба
Лиза с ответным визитом к нам придёт и угощение принесёт
– тарелку хрустящего татарского хвороста.

Мои первые детские воспоминания. Было мне тогда, чуть
больше трёх лет. Солнечное, воскресное утро. Весело по-
ёт радио: «С добрым утром, с добрым утром и с хорошим
днём!..» Меня распирает радость! Сегодня вся семья в сборе.
В комнате мама с папой, я бегу из комнаты на кухню, там ба-
бушка, она заводит тесто на блины. В печи весело потрески-
вают дрова. Я разворачиваюсь и снова бегу в комнату. Мама
застилает постель, тщательно расправляет одеяло на крова-
ти. Из комнаты я мчусь вприпрыжку опять на кухню. Бабуш-
ка ставит рядом с плитой табурет, на него кастрюлю с тестом.
Бегу обратно в комнату, мама стелет поверх одеяла белый
подзор с кружевным краем и голубое, гобеленовое покрыва-
ло. Осталось сложить пирамиду из подушек. Резкий разво-
рот и я опять на кухне. Бабушка достаёт большую чугунную



 
 
 

сковороду. Прикрикивает на меня: «Уймись!» Уняться со-
вершенно невозможно, меня переполняет восторг! К бабуш-
ке присоединяется папа: «Прекрати носиться!» Он бреется
опасной бритвой и моя беготня его напрягает. «Воскресенье,
день веселья!» – радуется в радиоприёмнике Марк Бернес и
при очередном забеге я цепляюсь ногой за табурет…

Слыша грохот за спиной и бабушкины вопли, не огляды-
ваясь и не останавливаясь, со всего разбега я влетаю под кро-
вать. Забиваюсь в дальний, тёмный угол и … о, ужас! Вижу,
как к кровати приближаются папины ноги. Весёлое пение ра-
дио сменилось бабушкиными причитаниями. День померк.



 
 
 

 
Арап

 
По утрам всех будил заводской гудок. Гудел три раза в

7-00, в 7-30 и в 8-00. Все уходили на работу и мы с бабуш-
кой оставались дома одни. Бабушка очень боялась «сиблон-
цев», так она называла заключённых Сибирских лагерей. То-
гда папа в питомнике Сиблага приобрёл щенка восточно-ев-
ропейской немецкой овчарки. Пёс был совсем молодой, но
очень крупный и уже прошёл школу дрессировки. Знал мно-
го команд, но был очень агрессивный, натравленный на че-
ловека. Слушался он только маму и папу. Бабушку и тётю
Нину игнорировал. Кормить Арапа могла только мама. Все
его боялись и свои, и чужие. При приближении чужих, пёс
захлёбывался в яростном лае и только команда «свой!», за-
ставляла его замолчать, но он продолжал угрожающе рычать,
скалить острые клыки и на загривке шерсть стояла дыбом.
Вид у собаки был устрашающий. Уходя из дома, дверь мы
запирали на замок, который легко открывался гвоздём, уве-
ренные, что к двери Арап никого не пропустит. После смер-
ти мамы, Арап покусал бабушку, порвав ей обе руки. Пса
пристрелили.



 
 
 

 
Аэродром

 
Из нашего окна открывался вид на широкую степь. Сереб-

ристые метёлки ковыля перекатывались волнами под летним
ветром. Осенью катились, подпрыгивая, по степи шары пе-
рекати поле. Побежишь, не догонишь. На этом месте в кон-
це пятидесятых, в Юрге открыли аэродром буквально рядом
с нашим домом. Аэродром был в ведомстве машзавода. До
этого, аэродром находился примерно на месте теперешней,
городской администрации, но там были только планеристы.
Мама, конечно, не упустила такую возможность и пошла ра-
ботать на аэродром разнорабочей. В её обязанность входило
выкашивать траву и стелить «старт». Папа тоже постоянно
пропадал на аэродроме. Помогал маме косить, а скошенную
траву, вёз на тележке домой, нашей корове Зорьке.

К маме на аэродром я бегала каждый день. Мама занима-
лась своей работой и между делом показывала мне разные
цветы и травы, рассказывала, как они называются. Мы с ней
собирали букеты. Маминым любимым цветком была скром-
ная незабудка. Иногда мы прогуливались втроём – папа, ма-
ма и я. Такие прогулки были только по вечерам, когда са-
молёты уже не летали. Было тихо, солнце клонилось к гори-
зонту и перепёлка кричала: «…спать пора… спать пора…»
Счастливое время.



 
 
 

Штат на аэродроме был маленький, во главе был началь-
ник А. М. Махонин. Ещё был радист Олег, папа с ним очень
сдружился. В отдельной будке-сторожке сидели дядьки сто-
рожа. Уборщицей работала наша соседка, тётя Аня Ливан-
ская. Самолёты летали довольно часто, несколько рейсов в
день делал жёлтый пассажирский кукурузник и по одному
рейсу почтовый и санитарный с красным крестом. Кукуруз-
ники летали в Яшкино, Анжерку, Кемерово, Тайгу, Мари-
инск. Пассажиров всегда много было, даже городской рей-
совый автобус ходил с вокзала до аэродрома. Самолёты, при
взлёте и посадке, с рёвом пролетали над крышей нашего до-
ма. Не помню, что бы кто-то возмущался этим шумом, ни-
кому это не мешало. Только тётя Нина каждый раз пела ча-
стушку – «Самолёт летит, крылья стёрлися. Вы не ждали нас,



 
 
 

а мы припёрлися!»



 
 
 

 
Полет на кукурузнике

 
Однажды и мне довелось летать на кукурузнике в Кеме-

рово. Это наверное, самое яркое впечатление из моего дет-
ства. Летнее утро, в голубом небе плывут лёгкие облачка.
Мы торжественно шагаем на аэродром. Мама с папой и ма-
мина сестра тётя Иза с мужем дядей Димой, решили наве-
стить родственников в Кедровском. Взяли и нас с Тамарой.
Тамара, моя двоюродная сестра, дочь тёти Изы и дяди Димы.
Мы с ней были одного возраста и очень дружили.

Это было настоящее приключение. С каким нетерпени-
ем мы ждали взлёта! Одно дело, видеть каждый день летя-
щие самолёты над головой и совсем другое лететь самой в
небе. Неслыханный праздник. На нас с Тамарой, надеты но-
вые, хоть и ситцевые платья. В туго заплетённых косичках,
наглаженные ленты. Сандалии обуты не на босую ногу, а с
белыми носочками. Все волнуются в ожидании, но вот пи-
лот открывает дверь в салон самолёта, цепляет ступеньку и
мы забираемся внутрь. Самолёт разбегается подпрыгивая на
кочках, отрывается от земли и мы летим! Все с любопыт-
ством прилипают к иллюминаторам. Первое, что я увидела,
это крышу нашего дома и соседских гусей на поляне. Ка-
кое сверху всё было маленькое! Самолёт набирает высоту,
под нами проплывают прямые улицы «43 пикета», бескрай-
ние поля, знакомые лога. Передо мной открылась невидан-



 
 
 

ная панорама. Такой красоты я не ожидала. У меня захвати-
ло дух! Но тут самолёт попал в воздушную яму и у Тамары
началась морская болезнь. Дальше мне пришлось в одино-
честве любоваться завораживающими видами. Все были за-
няты Тамарой, ей дали бумажный пакет и велели в него ды-
шать. Самолёт, то проваливался в воздушную яму, то сно-
ва шёл вверх. Трясло изрядно. Пассажиры сидели на жёст-
ких сиденьях вдоль бортов. Когда самолёт накренялся, я су-
дорожно цеплялась за сиденье, чтобы не свалиться в проход.
Под нами проплывали удивительно ровные квадраты полей.
По ниточке-дороге полз грузовичок размером с зёрнышко.
Когда нас потряхивало, как на ухабах, папа спрашивал, не
боюсь ли я. Мне совсем не было страшно, ведь рядом были
папа и мама. Полёт был совсем недолгим. Самолёт пошёл на
посадку и вот тут я поняла, что такое морская болезнь…

Уже во взрослой жизни мне не раз доводилось летать на
современных лайнерах в Ташкент, Ленинград, Бухару. Но на
всю жизнь запомнился недолгий полёт из детства, на неук-
люжем кукурузнике АН-2.



 
 
 

Как-то раз, бабушка собралась погостить к родственни-
кам в посёлок Яшкино. Мама с папой уговорили её полететь
туда на самолёте. Ну, как уговорили? Купили билет и поса-
дили в самолёт. Впечатление от полёта было немногослов-
ным: «Страху натерпелась!»

Потом, на месте закрывшегося аэродрома разместили ме-
теостанцию, но и её закрыли и теперь на этом месте церковь.



 
 
 

 
Та заводская проходная…

 
Вокруг аэродрома тянулся довольно глубокий ров, это

чтобы скот не забрёл на взлётное поле. Кое-где виднелись
воронки оставшиеся от снарядов. За аэродромом находилась
испытательная станция машзавода – стрельбище, огорожен-
ное колючей проволокой. Из нашего окна можно было раз-
глядеть высокий насыпной бугор. Стрельбу слышно было в
любой части города. Противотанковые и корабельные пушки
бабахали одиночными выстрелами. Когда же шли испытания
артустановок для эсминцев, от канонады дребезжали стёкла
в окнах и содрогались стены, эти орудия стреляли очередя-
ми. Стрелять перестали в 1990 году и в тишине начался раз-
вал. Развал завода… Развал страны…

После подписания договора между СССР и США, завод
перестал получать военные заказы, других заказов почти не
было. Масса людей осталась без работы и без зарплаты. Сна-
чала зарплату задерживали, потом вообще перестали пла-
тить. Заводским рабочим стали выдавать талоны вместо де-
нег. На эти талоны можно было пообедать в заводской столо-
вой и домой прихватить пирожков и хлеба. Потом и столо-
вые стали закрываться. Начались забастовки. Рабочие мас-
сово стали увольняться с завода. Наш цех закрылся и я пе-
ревелась в соседний цех. Потом совсем пришлось уволиться
с завода. В городе работы не было никакой и только благо-



 
 
 

даря подруге Тамаре Коноваловой меня взяли на пивзавод
приёмщицей стеклотары. В 1998 году люди вышли на рельсы
и перекрыли Транссибирскую магистраль. Начались рельсо-
вые войны.

До той поры большинство жителей города были рабочи-
ми машзавода. По утрам, сплошной людской поток двигал-
ся по улице Машиностроителей в сторону завода, а в кон-
це рабочего дня обратно, в сторону города. С самого ранне-
го утра все улицы города уже были чисто подметены, а про-
езжая часть помыта поливальными машинами. Люди горди-
лись тем, что работают на оборонном предприятии. На заво-
де изготавливали оборудование для космоса (МКС, БЖРК)
и для ВМФ. Изделия были лучшими в мире. Работа на заво-
де считалась престижной. Много было династий. Наши род-
ственники тоже там работали.

Мамина старшая сестра – Руфина Ивановна Беседина ра-
ботала начальником техбюро цеха № 23. Младшая мамина
сестра Иза Ивановна Кравец – контролёром в ЦИЛ (Цен-
тральная Инструментальная Лаборатория). Муж Изы Ива-
новны, Дмитрий Галактионович Кравец – инженером в тех-
надзоре ИПР. Когда стали взрослыми их дети, Саша и Тама-
ра, они тоже пошли работать на машзавод.

Мамин родной брат Александр Иванович Гончаров, рабо-
тал начальником бюро ППР в ОГМех (отдел главного меха-
ника). Его жена Валентина Владимировна работала началь-
ником бюро общего подотдела главной бухгалтерии.



 
 
 

На заводе работал папа, подручным сталевара в цехе
№ 50. Слесарь механосборочных работ-штамповщик – это
моя профессия в цехах №  36 и 42. В 41 цехе я работала
секретарём начальника цеха. Оля работала инженером-кон-
структором в техбюро ИПР.

Наш родной дядя, Александр Иванович Гончаров, был на-
шим семейным фотографом. Мы очень признательны ему за
все наши фотографии. Тогда фотоаппараты были большой



 
 
 

редкостью. Благодаря ему, мы теперь с ностальгией разгля-
дываем старые, чёрно-белые фотографии. Нам есть на что
посмотреть и что вспомнить! Жена дяди Саши – Валентина
Владимировна Корникова, хоть и была родом из села Поло-
мошное, но была дамой с изящными манерами, к тому же
эрудированная и приятная собеседница. У дяди Саши и тё-
ти Вали было двое детей – Володя и Оля, наши двоюродные
брат и сестра. На фото – двоюродная сестра Оля Гончарова
и я (справа).



 
 
 



 
 
 

 
По малину

 
В посёлок Яшкино, бабушка обычно ездила на электричке

и меня с собой иногда брала. В гости ездили к многочислен-
ным бабушкиным родственникам. Это было всегда летом,
когда поспевала малина. По ягоду ходили в тайгу. Три сест-
ры – баба Поля, баба Пана и баба Дуся. Все шли с вёдра-
ми, а мне давали бидончик. В лесу стоял густой аромат цве-
тов и хвои. Голоса птиц звучали необычно и очень красиво,
совсем не похоже на сумасшедший ор городских воробьёв.
Огромные сосны и кедры поднимались до самого неба. За-
прокинув голову я смотрела как высоко в небе плывут обла-
ка и ждала, вдруг облако зацепится за острую макушку высо-
ченной ели… Но меня окликали – не отставай! Начинались
малинники и бабушки начинали собирать ягоду. Они посто-
янно перекликались: «Ау!.. Ау!..» Хотя не теряли друг дру-
га из вида. Сейчас я догадываюсь, что кричали они навер-
ное медведю, отпугивая его от малинника. Вёдра быстро на-
полнялись и только на дне моего бидончика перекатывались
одинокие ягодки. Малина росла исключительно в буреломе,
продраться было непросто. Жгучая крапива росла везде, ку-
да не протяни руку. Когда же я добиралась до ягоды, она по-
чему-то попадала не в бидон, а мне в рот…



 
 
 

 
Исчезнувшая деревня

 
В конце пятидесятых на огородах ягоду почти никто не

выращивал. Старались посадить как можно больше картош-
ки. Ягоды вокруг и так хватало, только собирай. Начиная от
нашего дома, в полях и логах было много клубники. В пер-
вом же логу, за «43 пикетом», протекала речка Ягодная. За
речкой, на крутом берегу, когда-то стояла деревня с одно-
имённым названием. Но на моей памяти деревни уже не бы-
ло, а только стоял на том месте памятник с крестом и памят-
ными табличками. Деревня же переселилась на несколько
километров дальше и стала называться Ново-Ягодная. Сей-
час и от неё почти ничего не осталось, только дачи и ферма
агротехникума. А на ягодных полянах и по сей день зреет
клубника.

Корову мы старались пасти сами. В стаде корова давала
меньше молока. Соседи тоже своих коров гоняли пастись в
ближние лога. Бабушка накидывала корове на рога верёвку и
выводила её со двора. Следом топали мы с телком. С мамой
пасти корову было интересней. Это было как экскурсия. Ма-
ма рассказывала мне обо всём, что видела вокруг. Импро-
визированные уроки природоведения. Иногда мы поднима-
лись к памятнику. С трудом забираясь по крутому и высоко-
му склону.



 
 
 

От мамы я и узнала, что стояла тут деревня Ягодная.
Очень много клубники здесь было, поэтому назвали так реч-
ку и деревню. Деревню основали крестьяне – Столыпин-
ские переселенцы из Рассеи. Вокруг рос лес, на речке стоя-
ла мельница. Постепенно от леса остались берёзовые окол-
ки, от речки ручей, от деревни памятник, поставленный кем-
то, в память о родной деревне и покоившихся здесь пред-
ках. Вандалы забили таблички на памятнике, но можно было
прочитать фамилии – Василевич и Шитиков. В наши дни и
ручей почти совсем пересох. Крутые берега стали пологими.
Рельеф изменился до неузнаваемости. Почти ровное поле и



 
 
 

памятник среди пахоты. Как жаль…



 
 
 

 
Выбражуля

 
У мамы с папой было много друзей. Они приходили к нам

отмечать большие праздники – 1 Мая и 7 Ноября. Всегда со-
бирались у нас после демонстрации. Взрослые такие гулянки
называли «в складчину». По радио с утра звучали бравурные
марши, поднимая настроение до уровня праздничного. Ма-
ма доставала тарелки с золотой каёмкой и рюмки на ножке.
Красиво сервировала стол и сама наряжалась. У мамы была
швейная машинка и домашние платья, она себе шила сама, а
нарядные, «на выход» заказывала в ателье. Брала меня с со-
бой, когда шла на примерку. В ателье я с интересом разгля-
дывала витрину с тканями, от их разнообразия рябило в гла-
зах. С любопытством наблюдала исподтишка за посетитель-
ницами – все такие нарядные, все такие разные. Они пора-
жали моё детское воображение своими столичными манера-
ми и фетровыми шляпками с вуалькой. Ещё мне очень нра-
вились муфты, дамы в них прятали кружевные, носовые пла-
точки. Мама для меня тоже сшила маленькую муфточку. Вот
только гулять мне её не давали, что меня очень расстраива-
ло. Это был парадный аксессуар, не для беготни по улице, а
мне так хотелось повыбражать перед подружками.

Наряжать меня маме нравилось. Она шила мне ситцевые и
фланелевые платьица. Помню своё плюшевое пальто, ужас-
но маркое. Однажды пальто было постирано в прачечной и



 
 
 

вдруг обнаружилось, что оно светло-голубое, а не серое! В ту
пору у взрослых входили в моду пальто с каракулевыми во-
ротниками. Это был последний шик, не все могли себе поз-
волить такую роскошь. В основном воротники были цигей-
ковые и шапки тоже поголовно цигейковые. Детское пальто с
каракулевым воротником никто и вообразить не мог. А мне
купили! Все разглядывали мой невероятный наряд, говори-
ли о нём, обсуждали, любовались. Я чувствовала себя в ста-
тусе королевы, не ниже! Но надевать его разрешалось только
для выхода «в город».

Дополняли наряд ботиночки с меховой оторочкой и шаро-
вары с начёсом. Мои сверстники ходили в подшитых вален-
ках, донашивали одежду старших братьев и сестёр, а я ще-
голяла в обновках. Тогда в основном семьи были многодет-
ными, а я была единственным ребёнком в семье и меня на-
ряжали и баловали подарками. А ещё поднимала мою само-
оценку обёртка от плитки шоколада. На ней золотыми бук-
вами было написано «Руслан и Людмила». Людмила! Моё
имя даже на шоколадке пишут.

Но при всём при том, висел на видном месте папин сол-
датский ремень с медной пряжкой – стимул послушания…



 
 
 

 
Подарки

 
Дарили мне книги и игрушки не часто, но сколько бы-

ло радости! Очень я любила книжки-раскраски и новенькие
цветные карандаши. Большие подарки были к дню рожде-
ния. Запомнился синий патефон. Он был меньше размером,
чем обычные патефоны и выглядел детским, что никак не от-
ражалось на его работе. Пластинки крутили те же самые. Те-
перь по праздникам, под патефон, взрослые танцевали фокс-
трот «Рио-Рита» или танго «Брызги шампанского» и  кру-
жились в вальсе «Дунайские волны». Сейчас меня удивля-
ет, что в ту пору все умели танцевать вальс! Мне разрешали
самостоятельно проигрывать пластинки. Я усердно крутила
ручку патефона и осторожно опускала иголку на пластинку.
Не всегда удачно. Иголка издавала противный звук и прихо-
дилось выслушивать нотацию о бережном отношении к ве-
щам вообще и к пластинкам в частности.



 
 
 



 
 
 

Последним подарком от родителей стал велосипед. Мне
исполнилось семь лет и немыслимо щедрый подарок был
вручён со словами – «Нынче ты пойдёшь в школу и поэтому
мы дарим тебе этот велосипед, он называется «Школьник».
И действительно, на раме красовалась символическая над-
пись. Я уже умела читать и с восторгом, несколько раз прочи-
тала такое многозначительное название. Хотелось вскочить
и помчаться, но за окном ещё белели сугробы, день рожде-
ния у меня в марте. Мне не разрешили даже дотронуться до
подарка из-за опасения, что я вымажусь смазкой, толстым
слоем щедро покрывавшей велосипед. Папа видя моё нетер-
пение, сжалился и разрешил позвонить в блестящий звоно-
чек на руле, на этом радость закончилась. Я была обескура-
жена, но папа невозмутимо убрал велосипед подальше с глаз,
до лучших времён. Надо-ли рассказывать, с каким нетерпе-
нием я ждала когда растает снег и высохнут дороги. Велоси-
пед служил мне верой и правдой много лет. Гоняла я на нём
по улицам «43 пикета» до той поры пока колени не стали
упираться в руль. Велосипед перешёл по наследству сестре
и она не слазила с него ещё несколько лет.



 
 
 

 
Торт и рыбий жир

 
Первый торт в моей жизни был в виде большой шоколад-

ной звезды. Меня поставили на стул перед гостями. Я тор-
жественно, с выражением продекламировала стихотворение,
выученное с мамой накануне. Когда родители открыли ко-
робку, я увидела, что-то сказочно невероятное, в кремовых
завитках и шоколадной глазури. Разве можно есть такую кра-
соту! Хорошо запомнилось – торт был пятиконечный и мне
исполнилось пять лет! Мне отрезали от звёздного торта один
луч и налили чай в новую, только что подаренную чашку. Но
вкуса того торта я не помню.

Зато хорошо помню вкус рыбьего жира. Нет ничего более
отвратительного, чем эта полезная мерзость. Что заставля-
ло родителей поить меня этим снадобьем? Я не была болез-
ненной и хилой, совсем даже наоборот, в меру упитанный,
здоровый ребёнок. Каждое утро папа доставал из шкафчи-
ка ненавистный пузырёк и подзывал меня. Я смотрела как
льётся в ложку вязкая струйка и мой организм содрогался от
отвращения. Папа просил открыть рот… Зажмурившись, я
проглатывала как можно быстрее содержимое ложки. «Мо-
лодец!» – объявлял папа и я убегала.



 
 
 

 
Гастрономический рай

 
Большим событием для меня был выход в город с родите-

лями – это было праздником. До сих пор помню роскошный
магазин № 13, его ещё называли «Нижний гастроном». Он
мне казался настоящим дворцом, с витиеватой лепниной и
бронзовыми люстрами. Никогда больше, за всю свою жизнь,
я не встречала такого изобилия конфет. А какой аромат на-
стоящего шоколада стоял в бакалейном отделе! Я любова-
лась разнообразием шоколадных сластей, пока родители де-
лали покупки. Потом они спрашивали меня, что же я выбра-
ла, но выбрать было невозможно! Тогда они на свой вкус по-
купали по несколько штук разных сортов и я ликовала – моя
коллекция пополнится новыми фантиками! Затем мы шли в
отдел «Соки, воды». Там наслаждаясь лимонадом с шипучи-
ми пузырьками, я разглядывала огромного медведя под по-
толком. Медведь тоже пил из своего стакана. Он как живой,
то запрокидывал голову назад, то наклонял её вперёд. Его
стакан, то пустел, то снова наполнялся и я не могла оторвать
глаз от этого чуда!



 
 
 

В отдельных будках сидели кассирши в белых, кружевных
наколках на голове. Глядя, как они крутят ручку кассы я то-
же хотела стать кассиром. Впрочем, глядя на пролетающие
самолёты, над нашим домом я мечтала стать лётчиком.

По магазинам ходили не часто. В основном все продукты
были свои, домашние – овощи, мясо, молоко. Всегда гово-
рили – картошку с капустой вырастили, значит с голоду не
помрём. Ну, а если есть корова, то совсем сытная жизнь. В
магазине покупали хлеб, сахар, крупу. Только с получки по-
купались какие-нибудь вкусности, но в ограниченном коли-
честве, лишь попробовать – конфеты, колбаса, шоколадное
масло, даже небольшой ломтик красной рыбы. Бабушка от
своей порции отмахивалась – баловство, а не еда!



 
 
 

Не помню, что бы нам покупали яблоки. Конфеты помню,
а яблоки не помню, но в пакете с Новогодним подарком, яб-
локо было всегда. Представьте моё изумление, когда я вдруг
узнала, что яблоки растут на дереве! Ну не растут же на де-
реве конфеты или пряники! Почти как у Корнея Чуковского
про Чудо-дерево, только там росли чулки, да башмаки…

Пакетов с Новогодними подарками, всегда было два.
Один выдавали на утреннике в школе и мы на него сдава-
ли по рублю. Другой подарок был бесплатный – папа при-
носил с работы пригласительный билет от профсоюза на ёл-
ку в д/к «Победа» и по этому билету выдавали подарок. По-
дарки были щедрые, много разных, шоколадных конфет, яб-
локо или мандарин, маленькая шоколадка и большущая ва-
фельная конфетина «Гулливер». Обычно, родители конфе-
ты прятали и выдавали по одной штуке, но Новогодние по-
дарки не забирали. Сначала я с ними играла – пересчитыва-
ла конфеты, сортировала, высыпала из пакета и снова скла-
дывала. Как кошка с мышкой. Изо всех сил я старалась кон-
феты не есть, но их становилось всё меньше и меньше и на-
конец оставалось несколько карамелек.

Конфеты и яблоки, это всё экзотика. Самым крутым ла-
комством был сахар. Не такой как сейчас, а колотый больши-
ми кусками или пиленый. Пиленый неровными кубиками,
был завёрнут в синюю обёрточную бумагу и перевязан золо-
тистым шпагатом. Теперь такой сахар почему-то не произ-
водят, а жаль. Сахар от меня прятали, закрывали под замок,



 
 
 

но я его находила и получала нещадную трёпку, потому, что
одним кусочком я ограничиться, ну никак не могла. Послед-
ний раз такой сахар я видела в 1998 году, мы его покупали
в городе Болотное. Сахар продавали на колхозном рынке из
больших мешков, как в далёком детстве.



 
 
 

 
Соседи

 
Все соседи жили очень дружно, всегда помогали друг дру-

гу. Сегодня кому-то колодец роют, а завтра у другого кры-
шу чинят. Нам соседи помогали пристраивать дом. Когда
привозили сено, помогали метать стог. Отец с соседями был
в хороших отношениях, его уважали, но близко дружил он
только с одним соседом. Жили по соседству с нами татары.
Кормушаков дядя Гена, так все его называли, настоящее та-
тарское имя Халиулла. Папа его называл Бабай – дедушка.
Интересный был человек, другой национальности, с други-
ми повадками и привычками. Дома ходил в диковинном по-
лосатом, татарском халате и тюбетейке, расшитой затейли-
выми узорами. Курил он папиросы, но не магазинные, а сам
набивал их при помощи пинцета. Достанет с полки сундучок
с пустыми папиросными гильзами, коробку с ароматным та-
баком и священнодействует. Не спеша, как будто колдует…

В Юрге проживало очень много татар. Рядом с городом
были деревни, где жили одни татары – Улус, Шалай, Зимник,
Сар-Саз и другие. Многие татары не знали русского языка,
особенно пожилые. Теперь молодёжь из этих деревень не
знает своего, родного, татарского языка. Неподалёку от нас
жили Халиковы. Дедушка не снимал с головы тюбетейку, ба-
бушка ходила позвякивая монистами. Пытались мы у них
покупать молоко, но пришлось отказаться. Бабушка русский



 
 
 

язык не понимала. Приходилось общаться через сыновей, их
было шестеро, все взрослые. Если их не оказывалось дома,
объясняться с бабушкой было трудно.

Немцев тоже было очень много, пленных и депортирован-
ных. Наш «43 пикет» построили немцы. В школе, в пятом
классе, когда начинали изучать иностранные языки, класс
делили на две группы – половина учеников учит немецкий,
другая половина английский. В немецкой половине боль-
шинство было немцев. В девяностых годах очень много нем-
цев семьями выехали навсегда в Германию, на свою истори-
ческую родину.

В Юрге есть улица Интернациональная. Наш «43 пикет»,
по своему составу тоже был многонациональным. Наши со-
седи – татары Кормушаковы, белорусы Шульга, украинцы
Маляко, немцы Шох. Про межнациональные конфликты ни-
кто и не подозревал. Пацаны в уличной потасовке, если вдруг
обзывались «фашистом», то это пресекалось. Хотя, за гла-
за и взрослые могли про кого-нибудь сказать – «вредный хо-
хол» или «хитрый татарин». Немцы отличались невероятной
чистоплотностью. Если во дворе идеальный порядок, а в до-
ме невероятная чистота, значит здесь живут немцы. Среди
них тоже не все знали русский язык или говорили с сильным
акцентом.
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