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или не произошедших когда-то и где-нибудь, написанных в
период с 2016 по 2020 годы. О прошлом, настоящем и будущем, о
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Если мудрое слово услышит разумный,
то он похвалит его и приложит к себе.
Услышал его легкомысленный, и оно не понравилось ему,
и он бросил его за себя.
Сир.21,18



 
 
 

 
Собеседник

 
– Вот скажи – ты считаешь меня привлекательным? – со-

беседник картинно приосанился.
– Как я могу считать тебя привлекательным? – удивился

я. – Ты мужик. Я тоже. Или ты на что-то намекаешь, м?
– Совсем ты непонятливый. Оставь свои грязные инсину-

ации. Представь лучше, что ты женщина. Фантазия-то у тебя
есть? Вот и представь. Я бы тебе понравился, будь ты жен-
щиной?

Я оглядел собеседника. Худой, но не щуплый – пожа-
луй, его с некоторой натяжкой можно было назвать жили-
стым. Высокий. Тонкое вытянутое лицо, обрамлённое акку-
ратной чёрной бородкой, скрывающей некоторую скошен-
ность нижней челюсти. Нос чуть длинноват. Губы узкие,
нездорово синеватые. Спокойные глаза цвета стали смотрят
прямо и открыто. Пальцы длинные, нервные – про такие
обычно говорят «пальцы душителя или пианиста». В целом,
во внешности моего собеседника не было ничего особенно
привлекательного, но… Чёрт, был бы я женщиной, я бы при-
гласил его на чашку кофе после первого же свидания! Это
можно назвать как угодно – внутренний магнетизм, обаяние,
харизма – но от собеседника исходило нечто настолько при-
тягательное, что, пожалуй, лишь слепец не смог бы заметить
этого.



 
 
 

–  Вот видишь!  – он улыбнулся. Зубы были белые, ров-
ные. – У тебя даже лицо изменилось. Признаёшь, что я прав?

– Признаю, – кивнул я.
– Тогда наливай ещё по одной.
Я взял бутылку уже слегка непослушными руками и раз-

вёл янтарную ароматную жидкость по бокалам. Коньяк был
отменным – в меру терпким, в меру мягким. Мы выпили. Со-
беседник точным движением наколол на вилку кусочек ба-
лыка, отправил в рот.

– Так что здесь, дорогой мой друг, совершенно не важны
какие-то внешние данные или общепринятые стандарты, –
продолжил он. – Внутренний стержень! Воля! Умение выхо-
дить за рамки! Вот что действительно важно для успеха. В
любых областях.

– Хорошо, хорошо, – в глубине души понимая, что со-
беседник прав, по старой привычке заядлого спорщика я
силился найти контраргументы, – а, скажем, м… Актёры?
Звёзды голубого экрана? На них равняются, ими восхища-
ются, а ведь не все из них – сильные люди со стержнем.

Сказав это, я понял, что довод очень слабый. Никудыш-
ный довод, если уж честно. Собеседник тонко улыбнулся,
изящным жестом поправил серебряные запонки и принялся
громить меня в пух и прах:

– Думаешь, известные актёры – слащавые красавцы, за-
нятые только подпиливанием ногтей и подравниванием рас-
тительности на лице? Отнюдь. Даже если не брать в расчёт



 
 
 

то, что работать им приходится порой в гораздо более тяжё-
лых условиях, чем, например, тебе, каждый из них облада-
ет внутренней притягательностью. Как думаешь, легко ли за-
ставить поверить в то, чего нет? В несуществующих людей,
в ненастоящие ситуации? Очень непросто. А ведь хорошим
актёрам веришь. Так-то.

– Сдаюсь, сдаюсь, – я поднял руки, – ты победил. Дово-
лен?

– Ещё бы, – осклабился собеседник. – Разливай, что си-
дишь?

– Вообще-то коньяк так не пьют, – попытался протесто-
вать я, – его надо маленькими глоточками, смаковать…

– Ага, ещё и покатать по нёбу. Не будь снобом. Не то ме-
сто, как видишь.

Мы, действительно, сидели не в ресторане и не в клубе ис-
тинных джентльменов, а на моей кухне. Столешница отлива-
ла металлом, в шкафах царил идеальный порядок – неброс-
кие, но дорогие вещи стояли точно на отведённых им местах.
Я всегда был перфекционистом. Или занудой?

Я разлил коньяк, уже чувствуя шум в голове – бутылка
была второй. Собеседник мой, казалось, ничуть не был под-
вержен воздействию алкоголя, сидел ровный, как палка, и
такой же сухой. Лишь в стальных глазах появился едва за-
метный глянец.

Мы вновь выпили, закусили тёмным шоколадом. Время
тянулось медленно, вязко, тягуче, секундная стрелка ползла



 
 
 

еле-еле. В распахнутое окно залетела муха, и я видел, как
трепещут её полупрозрачные крылышки.

– Это ты что-то сделал с часами? – спросил я чуть запле-
тающимся языком.

– Я? С часами? – собеседник улыбнулся. – Нет, с ними всё
хорошо. Ты просто слишком много выпил.

– Ну да, ну да, – я скептически покачал головой, отчего
она слегка закружилась.

– С твоего позволения, я продолжу. Ты завёл тему кинема-
тографа, так? – жесты его были плавными и чёткими; краси-
выми. – Почему отрицательные персонажи порой более при-
тягательны, чем положительные?

– Человеку свойственно стремиться ко злу, – философски
заметил я.

– Отчасти ты прав. Но не только это служит причиной. Я
говорил об умении выходить за рамки, помнишь? – собесед-
ник двумя пальцами взял бутерброд с икрой, откусил. Од-
на икринка лопнула, брызнув солёным соком на бороду. –
Включи же логику! Преступник всегда привлекателен тем,
что обладает достаточной смелостью, чтобы нарушить закон.
Смекаешь? Вот ты нарушал закон?

– Ну, бывало, скорость превышал, – задумался я, – в сту-
денчестве «зайцем» ездил…

– Не смеши. Это всё чушь. По-настоящему ты закон ни-
когда не нарушал. Я-то знаю. А тот, кто выходит за рамки
– пусть даже за рамки закона – привлекателен своей смело-



 
 
 

стью.
– Как-то сомнительно, – задумчиво ответил я, наполняя

бокалы остатками коньяка. – Разве маньяк привлекателен?
– Крайности мы не рассматриваем, – безапелляционно от-

резал собеседник, уже примериваясь к бокалу. – Двигаемся
дальше. Я слышал много нытья о том, что женщины любят
богатых за их деньги. Мол, это продажность и порочность.
Чушь!

– Почему? – поднял брови я. – Если откровенно, я тоже
всегда так считал. Не огульно, конечно, но определённая тен-
денция есть.

– Вздор! – собеседник мой, казалось, даже чуть разозлил-
ся. – Опять же, если не рассматривать всяких папенькиных
сынков – вроде тебя, кстати, не отрицай, папенька много тебе
помогал в самом начале – то богатый человек стал богатым
не просто так. Он заработал, ясно тебе? Наверняка сталки-
вался с трудностями, даже с угрозами, но не спасовал, а по-
шёл дальше, и в итоге добился своей цели, – он опрокинул
бокал в глотку. Острый кадык сделал движение вверх-вниз. –
Значит, у такого человека есть стержень. И его за это любят,
уважают и ценят.

– Ладно, ладно, – я примирительно развёл руками. – Я
согласен. Стержень, воля, характер. Я это понимаю.

– Кстати, ты тоже не трус, – мужчина вдруг стал абсолютно
серьёзен, – ни разу не запаниковал. Не испугался меня.

– С чего бы? – удивился я. – Нет, я тебе, в принципе, сразу



 
 
 

поверил. Это чувствуется. Но это было так буднично… Чёрт
возьми, ты всегда вот так приходишь, с бутылкой коньяка и
закуской? Серьёзно?

– А ты ожидал увидеть меня каноничной старушкой с ко-
сой и чёрным вороном на плече? – собеседник мягко улыб-
нулся.

– Я, честно, ни разу не думал об этом, – признался я. –
Жил одним днём, а о таком далёком, как мне казалось, бу-
дущем не задумывался.

–  Может, так оно и правильней,  – Смерть покрутил в
длинных пальцах опустевший бокал. – Жить полной жизнью
здесь и сейчас… В этом что-то есть от той самой смелости,
которую мы обсудили пару минут назад.

– Да. Может, и так, – согласился я. Воцарилось молчание.
Каждый думал о своём – Смерть, наверное, о внутренней си-
ле и связи её с житейским благополучием, я же о его пред-
ложении… Заманчивом, но страшном.

– Всё-таки я покажу тебе кое-что, – Смерть поставил бо-
кал на стол, – дабы не осталось сомнений.

Он на секунду прикрыл глаза, сделал странное движе-
ние пальцами, и я ощутил невероятное. Что-то невидимое и
неведомое, что было внутри меня и чем был я сам, отделя-
лось. Вот я вижу себя со стороны и почему-то думаю о том,
что зря я забросил спорт – брюшко ужу немного торчит из-
под рубашки. Меня со мной же связывает радужная пупови-
на, которая истончается и истончается, и вот я растворяюсь



 
 
 

в чём-то тёплом и ласковом, оставаясь при этом сидеть на
своей кухне…

Всё закончилось внезапно. Я открыл глаза, закашлялся,
меня чуть не вытошнило, трясущимися руками я налил себе
стакан водопроводной воды. Смерть смотрел на меня с ин-
тересом и, казалось, с лёгкой иронией.

–  Понял, как это происходит?  – спросил мой странный
гость.

– Да. Ничего приятного, но не так уж страшно, – отды-
шавшись, ответил я.

– Теперь, полагаю, ты до конца уверен в истинности моих
слов. Простой аферист не сумел бы так сделать, а?

– Определённо, – я опустился обратно на стул. В голове
ещё шумело, но весь хмель из неё будто выдуло порывом ле-
дяного ветра. – Послушай, зачем тебе это?

– Скука, – прямо и просто ответил Смерть. – Представ-
ляешь, сколько мне лет? Конечно, я не испытываю скуку в
привычном твоём понимании, но аналог этого чувства у ме-
ня есть. Думаешь, ты первый, кому я предлагаю подобного
рода сделки?

– Но почему я? И почему именно книга? – я и вправду
недоумевал. В мои планы отнюдь не входило становиться пи-
сателем.

–  Ты, конечно, всё-таки туповат,  – покачал головой
Смерть. – Может, я действительно ошибся?

– Нет-нет, – я поспешил сдать назад. Умирать в самом рас-



 
 
 

цвете сил мне не хотелось, пусть Смерть и обещал мне, что
всё пройдёт тихо и безболезненно.

– Я хочу помочь тебе, дурачок, – почти ласково сказал
Смерть. – Ты крутишься между работой, домом и редкими
развлечениями. Да, ты немало зарабатываешь в офисе, и да-
же работа у тебя более интересная и творческая, чем у боль-
шинства тех, кто каждое утро едет в город, принарядившись
в дорогой костюм. Но это серость, понимаешь? Кем тебя за-
помнят твои наследники – если они вообще когда-нибудь
будут? Кем тебя запомнят люди? Да никем. Когда-нибудь я
приду за тобой, и всё. Приди я сейчас не с предложением,
а делать свою работу – разве о тебе не забыли бы пару лет
спустя?

– Но у меня есть родители, родственники, – слабо попы-
тался спорить я.

– Да, конечно. Они будут помнить. Но все остальные –
нет. Рано или поздно я приду за твоими родными – а с ними
исчезнешь и ты.

– Но так живёт большинство… К сожалению, в нашем на-
роде как-то не очень принято помнить всех до седьмого ко-
лена.

– Послушай меня – и, главное, услышь! – Смерть ткнул
мне в грудь худым длинным пальцем, и по телу будто пробе-
жал электрический разряд. – Ты можешь запомниться мно-
гим. Тысячам и миллионам. Тебя будут цитировать потом-
ки, твои книги будут включать в учебники. Это твой шанс,



 
 
 

понимаешь? Шанс Словом менять мир! Определять мышле-
ние! Поэтому я и хочу тебя подстегнуть – и посмотреть, что
из этого получится. Ты помнишь наш уговор?

– Да, конечно, – вопрос был глупым. Такое не забывает-
ся. – Сейчас ты оставляешь меня на какое-то время, но если
увидишь, что я вернулся в рутину и больше никуда не стрем-
люсь, ты вернёшься… И уже с предсмертными мучениями.

– Такими, что ты будешь умолять забрать тебя скорее, –
Смерть поднялся со стула. – А мне пора. И так засиделись.

– Послушай, а зачем тебе фигурировать в книге? – задал я
вопрос, который весьма меня интересовал. – Неужели и тебе
не чуждо тщеславие?

– Может, и так, – тонко улыбнулся Смерть. – А может, я
усложняю тебе задачу, а? Никогда не думал о том, что обо
мне весьма непросто написать что-то оригинальное и инте-
ресное?

Пока я стоял, раздумывая над его словами, Смерть открыл
замок и вышел из квартиры. Я слышал, как шаги его отсту-
чали один пролёт и затихли – видимо, Смерть предпочёл ка-
кой-то менее тривиальный способ путешествия, чем топать
пешком с восьмого этажа.

Я закрыл дверь. Голова была пустой и звонкой. Всё можно
было бы счесть сном или бредом, но на столе покоились два
бокала, а этикетки на коньячных бутылках были написаны
на незнакомом языке – таких у меня не водилось. В кои-то
веки я решил пренебречь немедленным наведением поряд-



 
 
 

ка на кухне, оставив балык, шоколад и бутерброды жирным
летним мухам. Вместо уборки я прошёл в комнату, которую
гордо именовал «кабинетом», и включил компьютер. Спать
не хотелось. Хотелось творить. Писать слова, что будут тя-
жёлыми камнями ложиться в душу каждого прочитавшего
их, чтобы спустя мгновение расцвести великолепными цве-
тами понимания. Слова, что будут вырывать людей из обы-
денности, слова, что будут толкать в спину и давать пинка,
слова, которые заставят стремиться и совершать поступки.
Слова, которые сделают меня бессмертным на многие годы
и десятилетия.

Я создал новый файл. Когда-то я пробовал писать, но бро-
сил ради работы. Однако ещё с тех времён я помнил, что
начать бывает сложнее всего. Поэтому над первым предло-
жением я думал не меньше пяти минут. А когда посмотрел
в тёмное окно, прикрыл глаза и вспомнил Смерть, его без-
упречный костюм и ироничную ухмылку, философские рас-
суждения и неоспоримые доводы, первое предложение само
появилось у меня перед глазами. Я подскочил на стуле, ско-
рее, чтобы не спугнуть внезапно нахлынувшее вдохновение,
и бросил руки на клавиатуру:

«– Вот скажи – ты считаешь меня привлекательным? – со-
беседник картинно приосанился.

– Как я могу считать тебя привлекательным? – удивился
я. – Ты мужик. Я тоже. Или ты на что-то намекаешь, м?»



 
 
 

 
Чайник

 
Свист чайника на плите, это воплощение домашнего уюта,

ныне почти исчез из обихода. Его редко услышишь в бе-
тонных ячейках квартир, где мёртвый камень пронизан то-
ком тысяч человеческих жизней. Всё больше звучит бездуш-
ный сухой щелчок электрочайника, закончившего кипяче-
ние. Таинство процесса уходит в небытие, отдаваясь точному
результату – подогретой до нужной температуры воды. Ку-
леры же лишены даже этого слабого отзвука жизни – щелч-
ка – всегда храня в металлопластиковом нутре горячую воду
для жаждущих стремительных людей, экономящих каждую
секунду драгоценного времени.

Но понимающие ставят на плиту чайник, надевая на но-
сик колпачок со свистком. Рождённый газом, вышедшим из
немыслимых земных недр, огонь жжёт металлическое дно,
оставляя видимые следы, вода бурлит, изнемогая, превра-
щается в пар, который с пронзительным свистом вырыва-
ется наружу, чтобы спустя секунду раствориться навсегда.
Крышка, если чайник не так уж молод, прилегает не слиш-
ком плотно, подпрыгивает, и из-под неё устремляются дру-
гие паровые струйки, прихотливо избежавшие свистковой
участи. Носик со свистком снимается или поднимается, и
вода, ещё бурлящая остатками былой мощи, льётся в зава-
рочный чайник, заставляя высушенные листья отдавать свою



 
 
 

коричневую краску.
Теперь-то я нередко позволяю себе пить чай с чёрным

бальзамом, крепким и ароматным, иногда добавляя лимон,
мяту или что-то ещё. Но когда-то давно я знал только один
неизменный ингредиент для чая – сахар. Прибегая с улицы
на обед или ужин, осторожно, чтобы не задеть содранные,
залитые бриллиантовым зелёным коленки о скатерть, я са-
дился за стол и наблюдал, как Дед режет крупные, только
что с грядки, помидоры и огурцы. Такой салат, заправлен-
ный сметаной или подсолнечным маслом, был излюбленным
блюдом, не надоедавшим почти никогда. Аккурат перед тем,
как поставить в центр стола две тарелки – глубокую, с сала-
том, и мелкую, с крупно нарезанным белым хлебом – Дед
ставил на плиту чайник со свистком и звал бабушку. Закан-
чивали трапезу мы под пронзительные трели, и спустя вре-
мя обязательно прихлёбывали крепкий сладкий чай, порой
даже из блюдца.

Если это был обед, то я убегал к заждавшимся друзьям,
если же ужин – то мы садились с Дедом играть в шахматы
или «войнушку». Вторая игра была моей любимой, но Дед
баловал меня ею не так часто, чтобы она успела надоесть. На
двух белых листах он чертил две одинаковые карты местно-
сти, с лесом, болотами, реками и озёрами, полями и господ-
ствующими высотами, траншеями и окопами, на обратных
же сторонах листов писал силы обороняющихся и наступаю-
щих – артиллерию, танки, миномёты, пехоту, сапёров, инже-



 
 
 

неров. Конечно, атакующих всегда было больше, но у защи-
щающихся имелись надёжные укрепления. Затем мы с Де-
дом кидали жребий, кому быть какой стороной, и расходи-
лись по разным комнатам – рисовать планы.

Когда наставало время подвести итоги, я обычно проиг-
рывал – Дед, человек старой закалки, был сторонником мне-
ния, что детям поддаваться не надо, а если и надо – то со-
всем чуть. Благодаря его позиции я обогатился множеством
новых знаний о сратегии и тактике, бережно мною извлечён-
ным из книг, таких же аккуратных, пожилых и вкусно пах-
нущих временем, как и всё в этом доме.

Так проходило беззаботное моё детство, не лучшее, но и
не худшее, чем у тысяч других детей. Когда я был, как мне
казалось, взрослым, а на самом деле – сущим ребёнком, Дед
ожидаемо и тихо умер, исполнив главную мечту последних
лет жизни – не обеспокоить родных и близких беспомощным
своим состоянием. До самого последнего дня он находил в
себе силы самостоятельно пройти на кухню, зажечь спичкой
живой огонь и поставить на плиту потёртый эмалированный
чайник со свистком.



 
 
 

 
Особенности национальной

 
Пётр Тимофеевич Кирпичёв проснулся от дробного ме-

таллического стука на заднем дворе.
Надо сказать, что Петра Тимофеевича никто и не думал

величать по батюшке. Звали просто: Петя Кирпич, редко
иначе. Тут был как раз тот самый случай, когда фамильное
прозвище подходило натуре и облику как нельзя лучше. Был
Петя довольно молод, едва ли сорока лет от роду, здоров,
как бычара, широк и красен лицом, квадратен головой. Впе-
чатление производил монументальное – то есть был похож
на типовой монумент воинам, павшим смертью храбрых. На
руку был скор, к выпивке питал трепетную тягу, батрачил
в сезон на комбайне, держал птицу и двух коз – таких лю-
дей называют крепкими хозяйственниками, иногда их, для
разбавления, делают депутатами или служащими. Жил бо-
былём, молодая жена сбежала в город с залётным команди-
ровочным, прибывшим на соседний завод, где та трудилась
в упаковочном цехе. С другими у Кирпича как-то не сложи-
лось, а потом и привык. Девки, впрочем, к Пете хаживали,
наутро возвращаясь домой с огромными синяками под гла-
зами, но довольные, что твоя кошка в марте. Отцы да братья
пробовали приезжать разбираться, да кончилось это ничем
– Кирпич выпивал полстакана, выходил на крыльцо и молча
стоял, нежно поглаживая приклад двустволки, доставшейся



 
 
 

от покойного отца.
Итак, Петю Кирпича разбудил металлический стук.
Голова немного потрескивала после вчерашнего – заходил

Фёдор Лесник, приносил дары браконьеров, и выпили они
крепко – поэтому сначала Петя принял стук за внутренние
шумы измученного самогоном организма. Пролежав в койке
ещё с минуту, он понял, что стук всё же идёт с задов, и, с
трудом поднявшись, выполз наружу, на всякий случай при-
хватив с собой топор. Он вообще любил оружие во всех ви-
дах и редко выходил из дома с пустыми руками.

В окно Кирпич увидел, что соседские мальчишки, шести
и восьми лет от роду, из-за низкого частокола швыряют мел-
кие камешки на его задний двор, метясь в нечто металличе-
ски стучащее, что пока было от него скрыто. Рассвирепев,
Петя перехватил удобнее топор, намереваясь напугать со-
рванцов, и выскочил наружу, ударив плечом жалобно скрип-
нувшую дверь.

Посреди двора, распугав съёжившихся в углу курей – вче-
ра Петя забыл их закрыть в курятнике – стояло металличе-
ское блюдце на тонких изящных ножках. Диаметром блюд-
це было не больше трёх метров, верх его закрывал колпак
мутного стекла в виде полусферы, на корпусе тут и там, без
видимой системы, зияли ромбовидные отверстия. Никаких
опознавательных знаков блюдце не имело, и Кирпич застыл,
не понимая, как относиться к вторженцам – приветствовать
как отечественных военнослужащих или брать в плен как



 
 
 

вражеских шпионов? Когда-то он служил в армии, и некие
рефлекторные реакции оказались зашиты в подкорку.

– А ну пошли вон! – прикрикнул Кирпич на соседских
мальчишек, и те моментально скрылись в лопухах, опасаясь
вооружённого топором соседа.

Отметив, что одно дело сделано, и сделано хорошо, Кир-
пич спустился с крыльца и направился к блюдцу. Обойдя
его со всех сторон, постучав обухом топора по металличе-
ской обшивке, попытавшись разглядеть хоть что-то за мут-
ным стеклом, Петя пришёл к выводу, что тратить время на
безответную металлическую бандуру не имеет смысла и на-
правился к курятнику – надо было наложить курям распа-
ренного зерна.

Вдруг стеклянный колпак пришёл в движение, и Петя сра-
зу же отскочил, подняв топор и приготовившись к схват-
ке с вражескими диверсантами. Из мягкого бледного нут-
ра блюдца, открывшегося под колпаком, выпрыгнули двое в
причудливых скафандрах, каковые Кирпич видел только на
обложках дешёвых фантастических книжек. Головы их бы-
ли закрыты такими же полусферическими стеклянными кол-
паками, но уже не мутными, а прозрачными. Вглядевшись,
Кирпич отшатнулся – то были не припухшие морды воинов
великой страны и не белозубые лицемерные физиономии са-
молюбивых шарлатанов и агрессоров, а самые настоящие вы-
тянутые зелёные мурла, похожие на перезрелые кабачки.

Кирпич встряхнул головой, потёр виски и глаза, едва не



 
 
 

задев ухо топором, который так и остался зажатым в ладони.
Подумал, что с похмелья чего только не привидится, но, ко-
гда поднял глаза, обнаружил, что неведомые существа нику-
да не делись. Напротив, более крупное мурло приблизилось
и направило на Петю странного вида прибор.

– Э! Слышь! – Кирпич замахнулся топором, но внезапно
ощутил невероятное, ни с чем не сравнимое облегчение, хо-
тя сразу и не понял его причину. Лишь в следующий миг он
осознал: похмелье ушло.

– Братишка! – от неожиданности слова в голове Кирпича
перемешались и никак не хотели состыковываться в предло-
жения. – От души, брат! Как ты это сделал? Штукой этой?
А можно мне такую?

– Приветствуем тебя, человек! – зазвучал голос из глубин
скафандра. Он был поход на настоящий, но едва уловимо от-
давал металлом, как не самая чистая водопроводная вода. –
Мы полностью очистили твой организм от продуктов распа-
да этанола, и теперь он функционирует гораздо лучше. Рады,
что смогли оказать помощь разумному существу!

– Ага, – кивнул Петя, присел на пенёк, достал из кармана
папиросы и блаженно закурил. – Спасибо, братцы. Ну и ну,
никогда не мог представить, что такое возможно. Р-раз! – и
нет похмелья. Башка не трещит, живот не крутит, – затормо-
женность сменилось болтливостью, а когда Кирпич начинал
болтать, его было не остановить. – Слухайте! Раз такое дело,
может, накатим по рюмашке? – краем глаза Петя увидел, как



 
 
 

соседские мальчишки наблюдают из кустов, и погрозил им
кулаком. Сорванцы шмыгнули обратно.

–  Человек, мы были вынуждены совершить посадку на
вашей планете! – надрывался неживой голос. Тонкие, слов-
но нитки, губы на мурле существа при этом шевелились
еле-еле.  – Моё имя Оолейд, я командир разведывательно-
го корабля Четвёртой Группы Внешних Взаимодействий, со-
кращённо ЧГВВ. Это мой штурман, механик и помощник
Иигранд. Мы специально адаптировали наши имена под ва-
ше произношение, чтобы нам было легче установить кон-
такт! Ведь устанавливать контакт – долг каждой разумной
расы!

–  Адаптировали они!  – воскликнул Кирпич, нахмурив-
шись. – Думаете, мы здесь совсем глупые, или что? Слов,
думаете, не знаем?

–  Мы ничуть не сомневаемся в интеллектуальных спо-
собностях человеческой расы! – быстро воскликнул Оолейд.
Иигранд согласно кивнул. – Кроме того, мы используем язы-
ковой синтезатор на основе самообучающегося искусствен-
ного интеллекта, поэтому поначалу он может подбирать не
самые соответствующие времени, месту и моменту слова.

– Хм, – Кирпич надолго задумался. Пришельцы присталь-
но следили за мысленным процессом. – Знаете, что? – капи-
тан и механик подались вперёд, жадно ловя каждое слово. –
Будете Олег и Игорь. Так проще. По-нормальному, по-наше-
му, а не вот это вот всё. Нам лейдов и грандов тут не надо!



 
 
 

Оолейд и Иигранд переглянулись, будто неслышно сове-
щаясь друг с другом, и согласно кивнули.

– Если так будет вам угодно, мы готовы принять имена,
благозвучные для того региона, где мы…

– Отлично! – Кирпич вскочил на ноги и хлопнул пришель-
ца по плечу. – Меня Петром зовут. Петя. Петя Кирпич, если
полностью. Можно на «ты». Олеж, а по рюмашке за знаком-
ство, а? Игорёк?

– Хотя наш организм и модифицирован так, что может
перерабатывать даже инопланетную органику без вреда для
здоровья, инструкции запрещают нам подвергать себя из-
лишнему риску без необходимости, – уклончиво отозвался
капитан.

– А я, с вашего позволения… Сейчас, метнусь только, сю-
да всё вынесу. Чего в избе сидеть-то, погоды стоят! Вон, у
меня и столик есть, падайте пока, – Петя неопределённо мах-
нул рукой в сторону яблонь, где примостился крепкий дере-
вянный стол с двумя скамьями.

Погоды и вправду стояли прекрасные. Конец мая, солн-
це, ещё не изнурительно-жаркое, а ласковое и тёплое, словно
заботливая мамка. Звон жуков и чириканье птиц по утрам,
вечерние купания в холодной речной воде, чтобы брызгать
визжащих девок, а потом, накупавшись, как в детстве, до си-
них губ, хлопнуть рюмку, да и закусить её крепким, с того
года ещё, солёным огурцом. Вернуться домой, одному или
с компанией, накрыть стол, выставить вожделенную бутыль,



 
 
 

вскрыть консерву, нарубить крупно чуть подсохший чёрный
хлеб, сбрызнуть маслом и посолить порезанный кольцами
репчатый лук, а то и грибочков баночку откупорить… Для
Кирпича это было золотое время. Обеспечивающий его по-
чти на весь год сезон изнурительной работы на комбайне,
когда сил остаётся только на то, чтобы доползти до дома и
лечь часов на шесть спать, ещё не начался; огородом Петя
особенно не занимался, предпочитая уделять свободное вре-
мя охоте и рыбалке; жены и детей нет, а много ли надо бобы-
лю? Так он и жил, работая, если нужно, словно двужильный,
но и отдыхая на славу, не отказывая себе ни в чём.

–  А вот и я!  – Петя вновь обратил на себя внимание
Оолейд-Олега и Иигранд-Игоря, возникнув на крыльце с бу-
тылкой, рюмками и тарелкой в руках. В тарелке оплывало
сало, истекала маслом селёдка, топорщились стрелки зелё-
ного лука. – Хлеба нет, извиняйте, гости дорогие. Я рюмки
всё же три взял, мало ли?

– Благодарим, человек, – сдержанно кивнул Олег, уже на-
чавший нервозно ёрзать. – Как я уже сказал, мы были вы-
нуждены совершить посадку на вашей планете, в обитаемых
местностях. Кораблю требуется два-три дня на саморемонт,
и мы отбудем дальше, выполнять задачи в рамках деятель-
ности ЧГВВ. И, раз уж так произошло, мы бы хотели уста-
новить официальный контакт на уровне правительств наших
планет…

– Ребята, ну зачем нам эти правительства? – Петя пред-



 
 
 

вкушал первую за день рюмку, и его настроение стремитель-
но улучшалось. – Успеется ещё! Может, всё-таки выпьем?

– Как я уже говорил, инструкции… – Олег снова пустился
в пространные рассуждения, но кирпич быстро перебил его:

–Ты же сам говорил про контакт! – Кирпич, хоть и закон-
чил только техникум по специальности «Механизация сель-
ского хозяйства», круглым дураком не был и хитростью об-
ладал. – Раз уж на контакт вышли, будьте добры соблюдать
наши обычаи! Прибыли – надо за это выпить.

Капитан и штурман переглянулись, и спустя несколько
мучительно долгих мгновений Олег кивнул:

– Хорошо, человек, мы согласны.
Колпаки синхронно откинулись, и Кирпич смог внима-

тельнее рассмотреть пришельцев. Зелёная кожа их была
сморщенной, словно у стариков, зубы оказались крупные и
тёмно-жёлтые, губы почти отсутствовали, как и нос, зато глу-
боко посаженные полупрозрачные глаза смотрели заинтере-
сованно, почти по-человечески. В общем, если присмотреть-
ся, не такими уж они были страшными. Иные знакомые Кир-
пича выглядели куда как неприятнее.

– Ну, за знакомство! – Петя поднял рюмку, чокнулся с
новыми собутыльниками и опрокинул живительную влагу
внутрь. Прокатилось обжигающе-горячее, упало в желудок,
расцвело там небывалым тёплым цветком, и сразу же ушло в
ноги, вмиг ставшие приятно-ватными. Петя довольно кряк-
нул, подцепил узловатыми пальцами кусок сала и отправил



 
 
 

его вслед за самогоном.
–  Селёдочку берите, знакомец привёз, угостил,  – жуя,

предложил Кирпич, и вдруг смерил пришельцев подозри-
тельным взглядом. – А вы чего это? Не выпили? Выплеснули
что ли? Там сорок пять, а вы как воду хлебаете!

– Мы дали команду нашим организмам, чтобы они немед-
ленно расщепили поступившее вещество на составляющие и
вывели то, что может повредить! – с удовлетворением про-
изнёс Олег. – Так мы и соблюли традиции, и не нарушили
инструкции! Умение ориентироваться в любой обстановке
и находить оптимальное решение – отличительный признак
пилотов ЧГВВ!

– В отличие от выскочек из ПГВВ… – это была первая
фраза, произнесённая Игорем с момента знакомства, и он
сразу же удостоился укоризненного взгляда своего капитана.

– Олеж, я не понял, это ты так продукт переводишь что
ли? – Кирпича такое положение дел явно не устраивало. –
Я сам! Вот этими руками! Брагу ставил, выгонял потом, по-
том второй раз, а ты его расщепляешь? Олеж, при всём моём
уважении…

– Кирпичёв! Петя! – голос от калитки прервал пламенную
речь хозяина дома. Он обернулся и увидел старшего лей-
тенанта Безрукова, облокотившегося на заборчик. Калитку
Кирпич не закрывал принципиально, поэтому на задний его
двор мог прийти любой. Воровать не осмеливались, знали,
что если застукают – не сносить головы. – Это что у тебя та-



 
 
 

кое? Пьёшь с утра с какими-то подозрительными личностя-
ми, штуку железную откуда-то украл и притащил… Изволь
разъяснить по существу вопроса, Пётр Тимофеевич! – стар-
ший лейтенант любил к месту и не к месту вплетать в речь
канцелярские обороты, считая, что они придают его словам
большую значимость.

– Во-первых, не с утра, а почти обед, – невозмутимо за-
гнул один палец Кирпич. – Во-вторых, не украл, а вот они
прилетели на этой штуке. В-третьих, не подозрительные лич-
ности, а наши гости из других галактик. Я правильно изла-
гаю, Олеж? Галактик?

– Наша миссия запрещает нам излагать детали и подроб-
ности местоположения родовой планеты, – с достоинством
ответил капитан, – мы дрейфуем по всему Глубокому Космо-
су. Но, действительно, наши родные места отстоят на многие
сотни световых лет от вашей планеты. Наша миссия мирная,
мы были вынуждены совершить аварийную посадку и пойти
на контакт!

– Ты мне лучше скажи, старлей, – ухмыльнулся Петя, –
пацаны что ли тебя вызвали?

– Это тайна следствия! – парировал Безруков.
– Да знаю я всё, – махнул рукой Кирпич, – больше и не

видел никто. Во стукачи малолетние! Выпьешь, Серёг?
–  Я на службе,  – со вздохом отозвался полицейский.  –

А вы, гражданин Кирпичёв, извольте обращаться ко мне в
служебной обстановке согласно предписания! Не «Серёга»



 
 
 

я сейчас, а товарищ старший лейтенант Безруков!
–  Это ты от того, что выпить не можешь, бесишься,  –

глубокомысленно заключил Петя несколько секунд спустя. –
Ладно, товарищ старший лейтенант Безруков, чего при-
шёл-то?

–  Поступил сигнал от сознательных граждан, проводим
проверку. Документов наверняка у твоих гостей нету? Нету.
Задержатся надолго?

– Нашему кораблю необходимо не более трёх дней на са-
моремонт, – вновь вступил в разговор Олег.

–  Значит, временная регистрация не имеет насущной
необходимости, – пожевав губами, заключил лейтенант. – Но
документ всё равно должен быть! Могу сейчас забрать до вы-
яснения твоих гостей, а транспортное средство их вообще в
райцентр на штрафстоянку!

– И как ты на нём выедешь? – осклабился Петя. – То-то.
Ты вот что, товарищ старший лейтенант Серёга. Мозги-то
мне не делай, я тоже законы знаю. Ты вообще сейчас нахо-
дишься без ордера и без приглашения на моей частной тер-
ритории. Разве не так? Так. Вот и не жужжи.

–  Блин, Петь, а как я должен был реагировать не сиг-
нал? – сдался старлей. – Позвонили, сказали, так, мол, и так,
какие-то чуды-юды у него по участку ходят, металлюга ка-
кая-то стоит… Вот я и отреагировал по всей строгости за-
кона.

–  Под мою ответственность, товарищ старший лейте-



 
 
 

нант, – примирительно поднял руки Кирпич. – Под мою! Всё
нормально будет! Погостят пару дней и улетят. А что доку-
ментов нет – так они не знали. Не знали ведь, правда?

Пришельцы синхронно закивали.
Старший лейтенант Безруков ещё раз окинул взгля-

дом странную компанию, зачем-то потянул носом воздух,
небрежно бросил руку к форменной фуражке и отбыл. Пе-
ред этим, правда, он не забыл сделать селфи на фоне летаю-
щего блюдца, не очень-то и таясь.

– Служба у него такая, не обращайте внимания, – махнул
рукой Петя. – Ну, ещё по одной? Только на этот раз без вся-
ких расщеплений!

–  Пётр, раз уж нам пришлось совершить посадку, нам
требуется установить официальный контакт! – не сдавался
Олег. – Товарищ старший лейтенант Безруков – представи-
тель официальной власти вашей планеты?

– Ещё какой официальной, – хмыкнул Кирпич. – Офици-
альнее некуда. Думает о себе невесть что, а самого сюда от-
правили, потому что тупой, как пробка. Начинал-то он в рай-
центре, да только даже на карман не мог нормально взять, я
уж не говорю раскрыть чего-то. Вот и ловит здесь алкашей
да тех, кто кур у соседей ворует. Мы, ребята, мне зубы-то не
заговаривайте. Вы что, не уважаете меня?

– Уважаем, – ответил Игорь. Кажется, он не расщеплял.
Во всяком случае, лицо его стало гораздо подвижнее, да и
мрачная молчаливость пропала.



 
 
 

– Контакт нормальный хотите установить?
– Хотим, – кивнул Олег.
– Если уважаете и хотите установить контакт – пейте! –

Кирпич, довольный тем, в какую хитрую словесную ловуш-
ку загнал пришельцев, опрокинул первым, закусив долькой
селёдки.

Вечером пошли на танцы.
Кирпич, несмотря на вялые протесты, заставил гостей

снять лётные скафандры и выдал лучшие вещи из своих за-
пасов: Олегу – новый спортивный костюм и белые кроссовки
с «Алиэкспресса», Игорю – цветастую рубашку, брюки и ла-
кированные туфли. Сам Петя предпочёл скромную футбол-
ку с известным волком и фразой «Ну ты заходи, если чё»
и потёртые, но фирменные джинсы, подаренные ещё женой.
Игорь изрядно повеселел, Олег же, кажется, потихоньку рас-
щеплял тайком от хозяина дома, сохранял серьёзность и тал-
дычил про контакт и официальных лиц.

– Не ссы, братан, – широко улыбнулся Кирпич, – на тан-
цы и глава администрации иногда заходит. Он, конечно, в
возрасте уже, но так отжечь может, что молодые позавидуют.
Там-то и поговоришь. Прыгай, гоним!

Залезли в старенькую «Ниву», латанную-перелатанную,
выкрашенную баллончиком «под камуфляж». Автомобиль
был предметом гордости Кирпича, на нём он ездил на охо-
ту и любил говорить, что вылезал из таких мест, где любой
современный внедорожник застрянет и погибнет. Проверить



 
 
 

его слова не было никакой возможности, а если бы и была,
вряд ли нашёлся бы чудак, прилюдно обвинивший Кирпича
во лжи.

Мотор взревел, и «Нива» вырулила на разбитую просё-
лочную дорогу. Петя врубил музыку, раскрыл окно и голо-
сил, что было мочи:

– Выпил цэ два аш пять о аш! Сел на ниву Ростсельмаш!
Гости, сначала испуганно сжавшиеся на заднем сиденье,

немного осмелели и даже сдержанно гудели в такт музыке.
Возле клуба было не протолкнуться. Стояли кучками, ку-

рили, потягивали пиво – внутри было запрещено. На входе
дежурил Костя, закодированный алкоголик, племянник гла-
вы администрации. На лице его одновременно отражалась
вся гамма чувств от отрицания до принятия.

– Здорово, Костян! – протянул руку Кирпич. Они не то
что бы дружили, но порой ходили вместе на рыбалку и со-
стояли в приятельских отношениях. – Эти со мной. Под мою
ответственность!

– Слышал уже, – мрачно кивнул Костя и окинул взглядом
Олега и Игоря. – Вся деревня толкует, что гости у тебя. Ты
за них платишь? Тогда сто пятьдесят.

Петя протянул бумажку и горку мелочи, и они вошли
в клуб. По просьбе Гаврилова, местного полубандита, по-
ставили «Белые розы». Ему редко отказывали – все знали,
что «Белые розы» означают скорую отключку всегда пьяного
Гаврилова, и проще было согласиться и потерпеть.



 
 
 

– Беззащитны цветы! Что с ними сделали! Снег! И моро-
зы! – одиноко надрывался бандит посреди зала, театрально
ломая руку и закатывая глаза к потолку. Из кармана кожаной
куртки торчала рукоять пневматического пистолета.

– Такой он у нас, – виновато развёл руками Петя. – В прин-
ципе, безобидный. Мы его и не трогаем.

«Белые розы», ко всеобщему облегчению, закончились, и
началась нормальная музыка – электроника, техно, дабстеп.
Петя любил танцевать, и поэтому, махнув рукой и крикнув
невразумительное своим новым друзьям, отдался безумному
ритму.

Он самозабвенно дёргался под музыку, то оставаясь в пол-
ном одиночестве, то вплетаясь в хоровод молодых сильных
тел. Здесь почти все были лет на десять-пятнадцать моложе
Пети, но он ничуть не комплексовал по этому поводу. На-
против, он ощущал, с одной стороны, молодость своей души,
а с другой – внутреннее превосходство над неопытной юно-
стью. Парни почтительно расступались, когда он выполнял
коронный номер – танцуя, проходил зал из конца в конец;
девчонки хохотали, некоторые насмешливо, потешаясь над
великовозрастным танцором, но многие кокетливо – особен-
но те, кто уже побывал в гостях. Кирпич наслаждался эйфо-
рией, которую дарил ему клуб; если бы не глупые и жалкие
естественные потребности вроде еды, сна и сортира, он бы
проводил так вечность – ритмичные движения, смех, свер-
канье светомузыки, вспышки стробоскопа, хриплые звуки из



 
 
 

стареньких колонок, шум и…
–  Петя! Петя! Кирпич!  – голос выдернул из экстаза и

швырнул в дурно пахнущую реальность деревенского клу-
ба. – Там твоего друга бьют!

– Чё? – набычился Петя, ещё не осознав до конца смысл
слов, оглушённый музыкой и собственным великолепием.

– Друга твоего бьют! – лицо произносившего это парня
было смутно знакомо. Чей-то внук? Бабки Мани?

– Бьют? Олега? Игоря? – наконец дошло до Кирпича. –
Где?

– На улице! – прокричал вероятный бабманин потомок. –
Ну, или собираются!

–  Разойдись!  – взревел Петя, расталкивая окружающих
широкими плечами, и выскочил наружу.

Компания из десятка человек обступила Игоря, который
пытался говорить что-то о контакте. Олега нигде не было
видно. Кажется, пока никого не били, но тон разговоров был
агрессивным и не предвещал ничего хорошего.

– Чё происходит, черти? – заорал Петя так, что услышали,
наверное, на другом берегу реки. – Вы чё творите?

– Петя! Остынь! – старший, Васёк, повернулся к Кирпи-
чу. – Давай без драк!

– Ты чё базаришь, пацан? – наседал Петя. – Я не вижу что
ли, что вы хотели кореша моего тут замесить?

– Да он первый начал! – Васёк, хоть и в окружении при-
хвостней, откровенно трусил Кирпича, зная его суровый



 
 
 

нрав. – Да он к моей девке…
– Я отрицаю! – вмешался Игорь подрагивающим, но твёр-

дым голосом. – Несмотря на внешнее сходство, наша физио-
логия различна. Да и женские особи вашей расы не являются
для нас привлекательными.

– Во, видишь, – вновь набычился Васёк, – он мою Люду
стрёмной назвал!

– Кто кого стрёмным назвал, олух? – расхохотался Петя. –
Ты что-нибудь за контакт можешь сказать? А за Глубокий
Космос? Он может, ясно! Ты вообще что-то шаришь в Чет-
вёртой Группе Внешних Взаимодействий? Сечёшь, что это
такое? Галактический масштаб для тебя пустой звук? Или
тебе пояснить за межзвёздное расстояние? А?

– Ладно, Петя, ладно, – Васёк, сражённый большим коли-
чеством новых слов, отступил, подняв ладони. – Ты не бузо-
тёрь, хорошо? Мы просто поговорить хотели…

– Сначала пойми уровень официальных контактов, а по-
том говори, – бескомпромиссно отрезал Петя и повернулся
к Игорю: – Капитан твой где?

– Выпил что-то из бутылки местного жителя и потерял
чувства, – отозвался штурман. – Я его в машину отнёс. Ка-
жется, острая интоксикация чужеродной органикой. Завтра
придёт в себя.

–  Погнали отсюда. Всё настроение испортили, черти,  –
кивнул Петя в сторону компании Васька и пошёл к «Ниве».

На обратном пути молчали. Олег сопел на заднем сиденье,



 
 
 

Игорь, нахмурившись, сидел спереди.
– Приносим извинения за нарушение режима отдыха, –

наконец прервал он молчание.
– Да ладно, мне и самому там надоело, – примирительно

отозвался Кирпич. – Не мальчик уже, всю ночь танцевать не
хочу. Сейчас выпьем по маленькой, и на боковую. Добро?

– Добро, – кивнул Игорь.
Дома Кирпич выковырял из холодильника остатки сала,

колбасу, подсохший сыр, кинул в кипящую воду картошку в
запятнанном мундире. Выставил на стол две рюмки, изощ-
рённой формы бутылку.

– Лучшая! Чистая, как слеза! На яблоках настаивал! – гор-
до отрапортовал он. – По первой, пока картошечка варится?

Через полчаса пришёл старший лейтенант Безруков. Оле-
га уже давно отнесли в койку, и он тихо сопел, периодически
бормоча на неведомом языке. Кирпич включил на смартфо-
не «Ой, мороз, мороз» и тихонько пел, Игорь старался под-
певать.

– …моего коня-а-а-а! – присоединился с порога Безруков.
– Заходи, Серёг, – махнул рукой Петя. – Какими судьба-

ми?
– Сигнальчик тут поступил… – начал было лейтенант.
– Выпить что ли хочешь? – перебил его Игорь.
– Хочу, – признался лейтенант.
– Садись, – хозяин дома подвинул табуретку. – Знаешь,

хорошо, когда душа поёт. Бывает – выпьешь, и в грусть



 
 
 

впадаешь. Или, наоборот, буйный становишься, задираешь
всех, на рожон лезешь. А когда душа поёт – такое опьянение
самое лучшее. С него и голова наутро не болит. Как думаете,
ребята?

– У меня тост есть! – шатко поднялся Игорь.
– О! Тост от инопланетного гостя! – расцвёл старший лей-

тенант. Кажется, он уже успел изрядно принять до того.
–  Я предлагаю выпить за контакт! Считаю его состояв-

шимся! Вот, – штурман протянул рюмку к центру стола.
– За контакт! – присоединились остальные. Чокнулись ти-

хо, чтобы не разбудить капитана.



 
 
 

 
Спектр

 
Я проснулся среди ночи. Что-то разбудило меня.
Скрип? Лёгкий, на пределе слышимости, стук в оконное

стекло? Шум первых капель дождя по крыше? Ощущение
тревоги тяжёлым осклизлым комом поселилось внутри и не
хотело уходить. Наверное, вчера я выпил слишком много ви-
на. Работа не шла, я откупорил бутылку, после – вторую…
Вдохновения не дождался, зато сумел забыться сном сразу,
без обычных потных переворотов в мятых простынях. В гор-
ле стоял ком, и я прочистил его; звук потонул в тишине дома.

Вдев ноги в мягкие разношенные тапки, я поплёлся в туа-
лет, стараясь не наткнуться на разбросанные вещи. Да, моя
берлога была захламлена, но лишь отражала мой извечный
внутренний цикл хаоса и порядка. В периоды хаоса я тас-
кал домой ненужные вещи и пытался выдавить из них хоть
каплю вдохновения, днями лежал на диване, разглядывая
сюрреалистичные потёки на потолке, питался консервами и
хлебом, пил сырые яйца и тем выживал. При наступлении
эры порядка я раскрывал все окна, впуская свежий воздух
взамен затхлого, износившегося, беспощадно избавлялся от
хлама, пил свежевыжатые соки, выходил на пробежки и ра-
довался жизни. Мне сложно сказать, от чего зависит наступ-
ление каждого периода. Порядок часто совпадал с деньгами,
но что было причиной, а что – следствием? Как бы то ни бы-



 
 
 

ло, двойственность эта преследовало меня с раннего детства.
Моча оказалась густой, чуть ли не коричневой, что

несколько испугало меня и усилило чувство тревоги. Может,
я болен? Отказывает печень? Нет, моча связана с почками.
Красное… было ли в ней красное? Была ли кровь? Я попы-
тался рассмотреть остатки на стенках унитаза, но они были
столь грязными, что попытка не увенчалась успехом. С до-
сады я плюнул в водянистый зев сливного отверстия и нажал
на рычажок. Ржавая вода подхватила плевок и мочу и унесла
в далёкое путешествие по трубам. Через время они впадут в
реку, уплывут дальше, на большие воды, кто-нибудь выловит
из этой реки рыбу и продаст её ничего не подозревающему
обывателю. Обыватель запечёт рыбу в фольге, с лимоном и
укропом, и поставит на стол, и будет есть вместе с молекула-
ми моей мочи, угощая восторженных домочадцев.

Мысль изрядно повеселила меня, и я решил, что неплохо
бы выпить стакан воды и выкурить сигарету, раз настроение
немного улучшилось, а спать пока не хочется. Найдя чистый
стакан, я плеснул из-под крана, попутно удивившись тому,
что вода перестала пахнуть ржавчиной. Испачканными крас-
кой пальцами я извлёк сигарету из мятой пачки и прикурил
от трепещущего спичечного огонька. Дождался, пока спичка
догорит, и выбросил её в пепельницу, только когда она обо-
жгла мне пальцы.

Боль привела в чувство, помогла стряхнуть оцепенение.
Осклизлый ком будто съёжился и притих, но не исчез со-



 
 
 

всем. Я не мог понять истинную причину тревоги. Что-то
случилось? Кажется, нет. Моя берлога в порядке, ничего не
пропало и не появилось. Второе пугало меня больше. Мне
всегда казалось, что в таком хламе новые вещи начнут по-
являться сами собой, без моего ведома и участия. А может,
уже начали. Вон та кукла без рук на подоконнике – когда я
её принёс? Или это сделал кто-то из моих гостей? А свёрну-
тый в трубочку гобелен, изображающий Венецию – откуда?
Я обнаружил его несколько недель назад и понятия не имел,
как он там оказался.

Нет, не новые вещи меня нынче тревожили. В конце кон-
цов, их все ожидает одна и та же судьба – быть выброшен-
ными, когда начнётся эра порядка. Но зудящее беспокойство
не уходило; теперь оно надоедливым подкожным паразитом
переползло на загривок и чесалось там.

Чтобы успокоиться, я решил что-то написать. В любом уг-
лу моей берлоги на расстоянии вытянутой руки всегда ле-
жали блокнот, карандаш, уголь, лист бумаги, кисть, краски,
что угодно. Идея могла озарить в любую секунду, и терять
драгоценные мгновения на поиски пишущих принадлежно-
стей означало упустить пойманную удачу. Как говаривала
моя склонная к эзотерике подружка, нужные вещи всегда
должны быть на расстоянии действия ауры, которое она оце-
нивала в три метра или что-то около того. То же самое она
говорила и о людях, намекая на постоянное место житель-
ства в моей берлоге, но встретила недвусмысленный отказ и



 
 
 

отбыла щекотать ещё чью-то ауру. Толковали даже, что сло-
жилось, и теперь они неразлучны, почти как сиамские близ-
нецы.

Окинув ищущим взглядом радиус ауры, я застыл. Увиден-
ное не укладывалось в голове, я не верил глазам и потёр их,
желая убедиться, что не во сне и не в галлюцинации. Под-
кожный паразит исчез – как оказалось, он зудел именно об
этом. О простой глубокой миске на столе. Стеклянная, по-
тёртая, она притягивала взгляд, я наощупь протянул руку и
щёлкнул выключателем, стараясь разглядеть всё в деталях.

Вчера, между первой и второй бутылкой, мне стало скуч-
но, и я принялся смешивать старые краски в этой миске, ста-
раясь найти новое интересное сочетание для картин. Кажет-
ся, я плеснул туда из бутылки… Может, добавил что-то ещё?
Кажется, да. Бросал ради развлечения разный мусор. Собрал
пыль со стола? Не помню. А зря. Я подошёл ближе и накло-
нился над миской.

В ней покоилась масса странного цвета. Не красный. Не
розовый. Не синий. Не голубой. Не зелёный. Никакой из тех,
что были доселе известны человеческому глазу. Цвет был
прекрасен, он вбирал в себя остальные цвета и их оттенки
– ярость красного, теплоту бежевого, отрешённость синего,
тревожность жёлтого, покой зелёного, выдержанность чёр-
ного… И ещё десятки и сотни других свойств, оттенков и
смыслов. Он был идеален. Он был золотым сечением в мире
цветов, недостижимым эталоном, который сейчас покоился



 
 
 

в простой миске у меня на столе. Я решил назвать его. Я дал
ему имя – Цвет.

Обретя имя, Цвет будто заиграл новыми красками. Мне
казалось, что он жил сам по себе, словно обладая разумом
и даже волей, но не умея контактировать с миром. Я решил
помочь ему.

Я взял лист бумаги и окунул в Цвет палец. Я нарисовал
пальцем линию на листе. Это оказалось восхитительно. Я
прильнул взглядом к линии и долго не мог отвести глаз. Она
была идеальна – не ровная, с едва заметным искривлением
посередине, там, где дрогнула рука. Искривление добавля-
ло линии реальности, изюминки, перчинки, если можно так
сказать. А главное – линия была наполнена Цветом, она бук-
вально дышала им. На миг я ощутил, что через Цвет со мной
будто говорит сам Создатель. Словно я постиг изначальную
суть Вселенной, проник мысленным взором на триллионы
лет назад, когда не было ничего, кроме вечной пустоты. И
Цвета, которым была заполнена вечная пустота. Именно из
него появились другие цвета, да и не только они – понятия
времени, пространства, самого бытия зародились в Цвете и
наполнялись им по сей день. А я сумел прорвать тонкую
грань между мирами и впустить крошечную каплю Цвета в
существующую реальность.

Осторожно, чтобы не спугнуть наваждение, я взял стопку
листов, кисть и начал писать. Я писал всё, что мне приходи-
ло в голову, и с каждым мазком ощущал, как переполняюсь



 
 
 

Цветом до краёв. Отныне мне не были нужны вода, еда и
сон. Цвет заменял мне всё.

Остановился я только под утро, когда миска опустела на-
половину, а листы, да и не только они – ещё и стулья, сте-
ны и всё остальное, до чего я смог дотянуться – украсились
Цветом. С ужасом я осознал, что Цвет может закончиться.
Судьба даровала мне шанс, а я так бездумно истрачу его? Я,
наверное, впервые в человеческой истории открыл Цвет, мне
отпущена лишь крошечная его доля, и я израсходую её для
украшения мебели? Нет! Ни в коем случае! Я должен напи-
сать величайшие картины в истории. Не ради славы, конеч-
но, а лишь для того, чтобы принести Цвет другим.

Я вновь подумал о том, что Цвет скоро иссякнет. Меня
охватили тревога и даже паника. Но я смогу воспроизвести
его! Я же видел его! Я его создал! Подбежав к шкафу с крас-
ками, я сгрёб всё, что там было, и принёс из ванной большой
эмалированный таз, покрытый сеткой мелких трещин. Усев-
шись на пол, я принялся выливать краски в таз, смешивая
их руками, пытаясь понять, как создать Цвет. Открыл бу-
тылку вина, пачкая всё вокруг, вылил половину – не помог-
ло. Вместо Цвета у меня получилась бурая жижа, пахнущая
дешёвым пойлом. Такую продают в пластиковых бутылках
под названием «алкогольный коктейль». Раздосадованный, я
швырнул бутылку. Она покатилась, толчками сблёвывая на
пол вино. Отрешённый, опустошённый, я откинулся назад,
на кстати подвернувшуюся диванную подушку, и уставился



 
 
 

в потолок. Вскоре я забылся странной дрёмой, состоянием
между сном и реальностью, когда привычные звуки и ощу-
щения приобретают странный пугающий смысл, вплетаясь в
реальность сновидений.

На поверхность меня вырвал дверной звонок. Кого нелёг-
кая принесла? Глазок был давно залеплен жвачкой – поста-
рались хулиганы, а мне было лень отрывать. Я отпёр, не гля-
дя, и окинул взглядом гостей. Алекс и Лиза. Дружеское уча-
стие и женская забота. Как будто мне сейчас это нужно.

– Марк? – Лиза неуверенно посмотрела на меня. – С то-
бой всё в порядке? Ты странно выглядишь. Твой телефон
выключен уже несколько дней. Мы волновались и решили до
тебя доехать.

Алекс хотел протянуть мне руку для приветствия, но не
стал делать этого, завидев мои вымазанные пальцы. Это ма-
ленькая деталь не ускользнула от моего внимания, и я криво
ухмыльнулся.

– Марк? – Лиза вновь начала хлопотать. Алекс не произ-
носил ни слова, лишь сверлил меня сочувственным взгля-
дом.

– Со мной всё в порядке, – голос показался мне чужим.
Сколько я уже не разговаривал с людьми? Неделю? Боль-
ше? – Спасибо за заботу.

– Может, тебе что-то принести? – Алекс впервые уронил
тяжёлую фразу. Он всегда так разговаривал, словно не об-
щался, а вываливал на собеседника чугунные чушки.



 
 
 

– У меня всё есть, – равнодушно ответил я, разглядывая
их обеспокоенные лица. Они были блёклыми, серыми, ни-
чтожными по сравнению с Цветом.

– Марк, нам нужно кое-что обсудить, – вновь оглушил ме-
ня Алекс. – Может, пригласишь?

– У меня не прибрано.
– Как будто мы не привыкли, – улыбнулась Лиза. – Марк,

пожалуйста, давай мы пройдём и поговорим. Мы твои дру-
зья. Нам звонили твои родители, они очень обеспокоены,
рассказали, что ты говоришь очень странные вещи…

– Много пил, – коротко ответил я. – Теперь завязал, – о,
скорее бы они ушли!

– Марк, нам правда нужно поговорить, – Алекс попытался
войти, и я вдруг понял. Они хотят забрать Цвет! Они как-то
узнали о его существовании!

– Отойди! – рявкнул я так, что Лиза и Алекс отшатну-
лись. – Хватит приходить в мой дом! Мне никто не нужен!

– Чем у тебя пахнет? – Алекс наморщил свою картошку
и сделался просто смешон. – Резкий запах… Голова от него
болит.

–  И руки странным выпачканы… – Лиза разглядывали
капли Цвета на моих пальцах. Не другую краску, а именно
их – я видел это ясно. – Белёсое какое-то… Марк, ты что,
варишь наркотики? – от «страшной догадки» глаза девушки
округлились.

– Белёсым? По-вашему, это белёсое? – я ткнул рукой с



 
 
 

Цветом прямо в их гнусные хари. Внутри меня клокотала
злость, обида за Цвет, великий, всемогущий, всепоглощаю-
щий Цвет. – Белёсое? А? Говори!

– Оно и пахнет, кажется, – кивнул Алекс и переглянулся с
Лизой. – Марк, мы уйдём, но знай, что твои родители уже об-
ратились к психиатру и получили направление на твою при-
нудительную госпитализацию.

– Если ты придёшь и поговоришь, попробуешь убедить,
что ты нормальный, просто это творческое начало так себя
проявляет, всё ещё можно откатить, – подхватила Лиза. –
Если нет, то тебя увезут! С полицией! Марк, это не шутки. В
законе есть соответствующие нормы… а достаточно посмот-
реть на тебя, чтобы понять – в этом случае их можно приме-
нить. Прости, но выглядишь ты и правда не очень.

–  Значит, вы решили упрятать меня в дурку и забрать
Цвет, – их «хитрый» план был для меня очевиден. Они дума-
ют, что я идиот и куплюсь на это? – Так? Себе или кому-то?

–  Марк… Какой цвет?  – осторожно поинтересовался
Алекс, отступая назад и вновь переглядываясь с Лизой.

– Не цвет, а Цвет! – я мгновенно приходил в ярость от
того, что люди не понимали простых вещей. Глупцы! При-
пёрлись со своей заботой! Кому она нужна, если я стою на
пороге великого открытия… и даже шагнул за него? Белёсое
на пальцах… Резко пахнет… – Да кто вы такие!

– Мы твои друзья, – начала было Лиза, но я перебил её:
– Я знаю, кто вы такие. Я не сумасшедший, клянусь. Вы



 
 
 

Алекс и Лиза, мы общаемся ещё со школы, у вас весной сва-
дьба, я всё помню, – я немного успокоился. Цвет давал мне
сил, я чувствовал его даже спиной. – Просто сейчас у меня
сложный период. Можете сказать, что я уходил в запой, но
вышел из него. Скоро всё нормализуется…

– Марк, мы не можем отменить решение твоих родителей,
это должен сделать ты, – развёл руками Алекс. – Иначе к тебе
очень скоро приедут.

– Не достанут, – ответил я и захлопнул, наконец, дверь,
чтобы не видеть больше серые лица. Я их обманул. Обвёл
вокруг пальца. Они отстанут от меня ненадолго… Или нет?
В любом случае, это неважно. Теперь я знаю, что Цвет хотят
забрать. И понял, как этого не допустить.

Я повернулся к миске с Цветом. Он был прекрасен. Он
давал мне сил. Притягивал, манил, звал к себе. Сзади стуча-
ли и пытались что-то прокричать через тонкий слой дверно-
го металла, но я не слышал. О, я не позволю им провести ме-
ня. Не дам забрать Цвет. Он поможет мне. Древнее времени,
пространства и бытия – что мне может быть страшно с Ним?

Я встал перед зеркалом с миской в руках и принялся укра-
шать себя Цветом. Нарисовал линии на щеках и над бровя-
ми. Поставил точку на языке, покрасил мочки. С каждым
движением я ощущал, что становлюсь сильнее.

Сбросил одежду.
Провёл измазанным в Цвете пальцем по шее, будто мне

вскрыли горло.



 
 
 

Закрасил соски, нарисовал спираль на животе.
Мазнул Цветом по паху и почувствовал, что теперь любая

женщина может быть только моей, стоит мне захотеть.
Покрасил подмышки.
Ягодицы.
Нарисовал линии на руках и ногах.
Подвёл веки. Накрасил губы.
Теперь я знал, что миру не нужны картины Цветом.
Миру нужен тот, кто будет править. Тот, кто обладает мо-

гуществом Цвета.
Миру нужен Я. Миру нужен Цвет во Мне.
Посмотрев на остатки Цвета в миске, Я запрокинул голо-

ву и покрасил Себя изнутри. Горло, желудок, кишечник; на-
деюсь, оно как-то достигнет и сердца, и лёгких, и мелких со-
судов.

На дне миски остались лишь жалкие капли, но и они
заключали в себе неслыханную мощь. Мощь, недоступную
обычному человеку. Я был глупцом, когда хотел пустить
Цвет на картины и дать их людям.

Я прошёл к кухонному шкафу и достал топорик для мяса
и нож.

Пусть теперь хоть кто-то попробует сунуться ко Мне. По-
лиция, психиатры, Алекс, родители… Теперь они пыль по
сравнению со Мной. Если полезут – с них Я и начну показы-
вать миру Себя. Будущего властителя. Мессию Цвета. Про-
рока изначальной сути.



 
 
 

На лёгкие рези в животе я не обратил внимания.



 
 
 

 
Письмо

 
Дорогая Линда!
Решил в очередной раз написать тебе, хоть и давно понял,

что это бесполезно. Ничего не могу с собой поделать – рука
сама тянется к листу и ручке, и я пишу, пишу, зачёркиваю,
рву, пишу вновь. На днях даже кинул письмо в камин, бро-
сился за ним, ожёг руку, но оно всё равно сгорело. Я убеж-
даю себя в том, что письма мои никому не нужны, ты нико-
гда на них не ответишь, однако в такие минуты меня словно
ведёт какая-то сила, которой я не могу противостоять.

В заповеднике нашем, на северной его оконечности, вы-
рубили часть деревьев. Проклятые чиновники смогли выпи-
сать разрешение на строительство в обход всех и всяческих
законов, и скоро там будут коттеджи, наверное, целая сотня.
Я ходил к начальству, но все только разводят руками, хмурят
брови и многозначительно тычут пальцем в потолок. Напи-
сал в правительство, но мне никто не ответил. Зато немно-
го повысили зарплату – может, хотят купить моё молчание,
как думаешь? Правда, напрямую меня никто ни о чём таком
не просил, чем я и пользуюсь, не переставая писать жалобы
всюду, куда только можно. Конечно, я уверен, что не получу
ничего, кроме проблем, но моя совесть будет чиста. Я уве-
рен, ты бы поддержала меня – со мной ты никогда ничего не
боялась, помнишь?



 
 
 

Старенький наш дом скрипит всё больше. Мне кажется,
он грустит без хозяйки. Лестница на второй этаж на каждый
мой шаг отзывается треском – давно пора заменить опоры,
но у меня руки не доходят. Да и не хожу я туда почти ни-
когда. В нашей старой комнате всё осталось по-прежнему, я
не трогал даже фигурки птиц, что мы с тобой привозили из
путешествий. Я захожу туда лишь изредка, смахнуть пыль с
книжных полок и посидеть минуту-другую на нашем люби-
мом кожаном диванчике. О, помнишь, скольким умопомра-
чительным моментам нашей любви он был свидетелем? Зна-
ешь, я никогда всерьёз не хотел настоящую большую кро-
вать, хоть порой и говорил тебе обратное. Мне кажется, ко-
гда у нас с тобой был только диван, в нашей любви остава-
лось что-то от сумасбродной юности, когда взрыв между на-
ми мог произойти в любой миг и где угодно. Кровать, пола-
гаю, стала бы шагом к скуке. А теперь она мне и вовсе не
нужна – я сплю на кушетке в большой комнате, там, где ка-
мин и бар. Да, я пью. Не скажу, что много, но достаточно.
Знаю, ты меня могла бы осудить, но что прикажешь делать?
Вечерами тут довольно одиноко. Прибой всё так же моно-
тонно долбит в обрыв за окном, навевая тоску и желание ско-
рее забыться. Помнишь, Линда, как мы сидели на этом са-
мом обрыве, и болтали о том, что всё пройдёт, наш дом рух-
нет и будет занесён пылью веков, а океан будет всё так же
однообразно и могуче нападать на берег, чтобы в следующий
миг отступить, а после вновь броситься в атаку? Может, ты



 
 
 

и забыла о том разговоре, а я вспоминаю его почти каждый
день, настолько он запал мне в душу.

Наш старый Бильбо умер, Линда. Двенадцать дней назад.
Я держал его лохматую ушастую голову на коленях, гладил,
пока он не испустил последний вздох. О, как он скулил и ла-
ял за день до этого! Доктор в городе сказал, что у Бильбо
опухоль, которую уже нельзя оперировать, и всё, что мож-
но сделать – облегчить его страдания. Дал таблетки и уко-
лы, я исправно делал всё так, как он написал на бумажке. Но
в предпоследний день ничего не помогало. Как бедняга му-
чился! Ничего не хотел есть, даже любимые лакомые мясные
обрезки, что я всегда брал для него у пузатого мясника, пом-
нишь такого? Бильбо просто лежал и скулил, я не знал, что
делать, и этот кошмар продолжался три часа. Потом он за-
снул. А наутро он не издал больше ни звука, только смотрел
грустно, видимо, понимая, что конец его близок. Съел всё-
таки мисочку мясных обрезков, выпил воды, немного поле-
жал на солнышке, а потом пришёл ко мне. Клянусь, Линда,
в его глазах стояли слёзы! Наш старый верный Бильбо пла-
кал, чуя смерть, и я плакал вместе с ним. Я присел на его
подстилку, положил его голову себе на колени и сидел так
четверть часа, пока не понял, что Бильбо больше не дышит.
Я похоронил его за домом, положил в яму его стальную мис-
ку с выгравированной косточкой, которая была с ним почти
с самого щенячьего детства.

Но зачем я всё о грустном? Довольно! Три дня назад за-



 
 
 

езжал Дядюшка Бу. Видела бы ты его! Отъел себе живот,
выглядит дородно, солидно. Развёлся с четвёртой женой, не
унывает, ушёл от неё по своему обыкновению с одним лишь
чемоданом в руке, оставив старые вещи в старой жизни. Без
монетки в кармане, весь в долгах, но довольный и жизнера-
достный. Притащил бутылку жуткого пойла! Я порезал хлеб
и яблоки, те самые, маленькие, что ты никогда не любила.
Мы выпили эту бутылку. Ох, и плохо же нам было наутро!
Правда, всё решило купание в океане, он сейчас холодный
и освежающий, головную боль как рукой сняло. Дядюшка
Бу (помнишь, я рассказывал тебе, откуда у него такое смеш-
ное прозвище?) уехал в новую жизнь, навстречу неизвестно-
сти, туманно намекнув на очередные прожекты, которые уж
в этот-то раз наверняка принесут миллионы. Предложил мне
бросить всё и податься на поиски счастья с ним, но я вежли-
во отказался – моя жизнь здесь. В этом доме, где мы прово-
дили время с тобой, и где на втором этаже, в нашей комнате,
до сих пор на полках стоят книги, что я читал тебе вслух в
лицах, стараясь подражать профессионалам декламации.

Линда, я не знаю, зачем я всё это пишу тебе. Я повторя-
юсь, да? То же самое я говорил в начале письма. Но так и
есть. Наверное, мне действительно очень-очень нужны эти
письма. Так… легче, что ли. Меньше больно. Сколько про-
шло? Семь месяцев? Восемь? Я иногда стал путаться во вре-
мени, а недавно забыл, какой сейчас год на дворе. Поэтому
ты не сердись на меня, хоть ты и не прочтёшь ни одного пись-



 
 
 

ма. Это не слабость, которую ты презирала, это иное. Может,
просто другой вид силы? Я не знаю. Не писать я не могу.
Пока не могу – возможно, когда-то всё станет иначе. Хотя,
заглядывая в самые недра своей истерзанной души, порой я
думаю, что иначе уже не будет.

Линда, на клумбе, что мы строили с тобой из обточенных
прибоем гладких камней, зацвели твои любимые астры. Сей-
час, как закончу это письмо, я встану из-за стола, нарву букет
и пройду сотню метров по тропинке, что стала с недавних
пор моим излюбленным и ненавидимым маршрутом. Подой-
ду к холмику, где лежишь ты, и положу туда цветы. Я уверен,
что они пришлись бы тебе по вкусу. Вчера после дождя они
пахли очень терпко и пряно – так, как тебе всегда нравилось.

С любовью. Твой Александер.



 
 
 

 
Дылда

 
Был он весь какой-то нескладный, неправильный. Высо-

кий, не худой и не толстый, не сильный, но и не слабак. Ни-
когда не знал, куда деть длинные руки и ноги, постоянно за-
девал и ронял вещи, спотыкался на ровном месте, торчал во
все стороны сразу и занимал слишком много места в про-
странстве. Мужики даже имя его толком не запомнили – то
ли Григорий, то ли Георгий, а некоторые так вообще счита-
ли его Геннадием. Прозвали просто Дылдой – но беззлобно,
шуточно. Юморили, конечно, иногда устраивая розыгрыши,
но на Севере скучно, и вряд ли кто-то мог всерьёз укорять
их за это.

– Эй, Дылда! – вопрошал Дядя Саша, обветренный и ма-
тёрый работяга, батрачивший на Севере уже много сезо-
нов. – Подай-ка мне чашку, будь другом.

Дылда тянулся за чашкой, задевал кое-как прикрученную
полку, и металлическая посуда с грохотом обрушивалась
под всеобщие смешки. Дылда краснел, бормотал извинения,
торопливо собирал посуду, безуспешно пытался поправить
полку. Его дружески похлопывали по плечу, шутейно обод-
ряли, советовали следить за руками – а также локтями, ко-
ленями и прочими выступающими частями тела.

Впрочем, Дылда не обижался. Из-за неуклюжести ему



 
 
 

прощалось многое, за что другим вычли бы из зарплаты.
Сломанные лопаты, потерянные инструменты, разбитые бу-
тылки и даже одна помятая машина – Бригадир разводил ру-
ками, потом ими же укоризненно махал и делил штраф на
всю бригаду. Люди не возражали, лишь бурчали недовольно,
а Дылда вновь натужно краснел и сбивчиво просил проще-
ния.

Откуда и зачем он взялся, никто толком не помнил. Про-
сто пришёл как-то в вагончик, спросил Бригадира и вызвал-
ся помогать. Бригадир, оценив рост и кажущуюся силу Дыл-
ды, сначала обрадовался и повёл того в контору, оформлять-
ся. Ошибку он осознал уже после, однако на Севере не при-
нято отказываться от своих, и Дылда остался. Работал он ста-
рательно, хотя старание это часто заканчивалось провалом.

Кажется, была там какая-то трагическая история любви и
предательства, от которой Дылда сбежал, променяв комфорт
Большого Города на суровые северные испытания. Может,
хотел доказать, или укорить своим поступком, или просто
скрыться от проблем там, где всё ясно и просто. Однажды,
неумело напившись дешёвой вонючей водки, под нехитрый
аккомпанемент быстрой и вредной лапши, Дылда принялся
слюняво рассказывать, вспоминая имена, фамилии, топогра-
фические названия и щекотливые ситуации, грозил кому-то
невидимому кулачищем, после чего храпливо заснул, скрипя
пружинами и периодически бормоча невразумительное. На
следующее утро он ходил мрачнее тучи, на расспросы почти



 
 
 

не отвечал, и больше старался не пить сверх необходимого.
***
– Эй, Дылда! – Бригадир подошёл к парню, хлопнул того

по плечу. – Собирайся. Поедешь с Кефиром и Васькой. Пла-
тят по две штуки за выезд.

– Хорошо, – кивнул Дылда, – чего делать-то надо?
– От мясокомбината заказ. Надо съездить к местным, за-

брать оленя. Они позавчера били оленя, привезти надо. Бу-
дешь грузить помогать. В разговор только не лезь, местные
обидчивые. Кефир с ними умеет уже.

Дылда молча кивнул, торопливо спрятал в поясную сум-
ку перочинный нож и фигурку, которую неумело вырезал из
куска дерева. Бригадир уже давно заметил, что Дылда пы-
тается учиться у Дяди Саши, который в этом деле был при-
знанным мастером, но с расспросами не лез – на Севере каж-
дый коротает время по-своему.

Погрузились в раздолбанный тентованный «Урал», кото-
рый был общим на несколько бригад. Когда-то давным-дав-
но его купили вскладчину, и теперь обслуживали, как уме-
ли, скидывались на топливо и масло, периодически гоняя на-
труженную машину по своим делам. Аборигены бурчали в
том смысле, что огромные чёрные шины вспарывают тонкую
шкуру тундры, приплетали языческие поверья, а однажды
в лагере даже объявился очкастый эколог, бормотавший об
уникальной флоре и страдающей фауне. Эколога бить не ста-
ли – рабочий люд всегда привечал юродивых – напоили вод-



 
 
 

кой, вручили в подарок добротный кусок вяленого мяса и
пару рыбин, да и отправили с богом обратно.

Кефир, сняв с плеча карабин и закинув его за сиденье, си-
дел за рулём, а Дылда и Васька тряслись в промозглом ку-
зове. В кабине было место ещё для одного, но Дылда сам
забрался в кузов, а Васька не стал его бросать. Наматывая
на колёса километры бескрайних просторов, «Урал» тяж-
ко, словно огромное сильное животное, полз к своей цели –
весьма условной точке на карте, где их ждали «местные» –
кочевые оленеводы; в их чумах сюрреалистично сочетались
лежанки из шкур, примитивные очаги и ноутбуки со спутни-
ковым интернетом. Зажиточный оленевод за сезон мог зара-
ботать в несколько раз больше, чем вся бригада Дылды; де-
тей они отправляли учиться в города; время частенько коро-
тали за онлайн-казино.

– Знаешь, что в их чумах сорок две палки? – Васька любил
поговорить, но размеренная дремотная дорога накладывала
на разговор свой отпечаток: от реплики до реплики могло
пройти несколько минут.

– Я читал, что может быть до пятидесяти, в зависимости
от размера, – покачал коротко остриженной головой Дылда.
Он смотрел через откинутый тент назад, туда, где расстила-
лась бескрайняя тундра.

– А мне больше нравится, что сорок две, – Васька закурил,
выпустил наружу сизый дым. – Я книжку читал, в ней это
было число гармонии или чего-то такого. Фантастическую.



 
 
 

Про звёзды там было, я уж не помню толком. Но число за-
помнил – сорок два. Вот мне и нравится, что там это было
число гармонии, и у местных тоже в чумах сорок две палки.

– Ну, пусть будет сорок две, – согласился Дылда, – мне
как-то всё равно.

– Да тебе всё всё равно, – хохотнул Васька. – Ты вообще
хоть думаешь о природе, о жизни?

– Иногда думаю, – уклончиво ответил Дылда.
– Знаешь, как я считаю? – Васька наклонился ниже, заго-

ворщицки подмигнул. Он был довольно образованным пар-
нем, много читал, но в его причудливой голове порой рож-
дались престранные мысли. – Я считаю, что наша цивилиза-
ция подошла к концу. Вот. Космос мы освоили? Не освоили.
Бессмертие открыли? Не открыли. Болезни вылечили? Нет!
Фильм про матрицу смотрел?

– Смотрел, – кивнул Дылда, – мне он нравится. Актёр хо-
роший.

– Во! – многозначительно поднял палец Васька. – Там на-
ше будущее и показано! Только никакие роботы нас порабо-
щать не будут, ясно? Сами в капсулы ляжем. Подключат нас
к виртуальности, и будем там тихонечко лежать, бродить в
своей голове по воображаемым мирам. Сначала будем пом-
нить, кто мы есть, но скоро совсем забудем. А богачи станут
для нас придумывать новые программы, лишь бы мы землю
не засоряли, а сами будут деньги считать, природой любо-
ваться, есть нормальную еду. Мы же станем рыцарями, кос-



 
 
 

мопиратами, кем только захотим! Но не по-настоящему. Вот
как я думаю.

– Если по взаимному желанию, то почему нет? – спросил
Дылда минуту спустя. То ли осмысливал сказанное Васькой,
то ли думал о чём-то своём.

– Да как-то неправильно это, – пожал плечами Васька, –
не по-человечески, что ли. Хотя вот эти оленеводы выживут.
Они тысячи лет так жили, и ещё столько же проживут. При-
ехали что ли?

«Урал» действительно замедлял ход, натужный рёв двига-
теля сменился раскатистым урчанием утомившегося зверя.
Вскоре машина остановилась, Кефир сразу же заглушил мо-
тор, дабы не жечь драгоценное топливо.

Выпрыгнули из кузова – Дылда, к удивлению товарищей,
не ударился сам и ничего не сломал. В паре десятков мет-
ров стоял чум, рядом раскинулся лёгкий кораль, по которо-
му уныло бродили оставшиеся олени. Туши их сородичей,
числом не меньше полусотни, лежали тут же, под неболь-
шим навесом. Конечно, это был, так сказать, авангард оле-
ньего племени, большинство, числом не меньше тысячи го-
лов, паслись под присмотром в других местах. Никто толком
не понимал, как оленеводы находили друг друга и своё стадо,
по каким приметам ориентировались в скудной тундре, но
факт оставался фактом – отделив часть стада, один из оле-
неводов приезжал в условленное место, где была мобильная
связь, сообщал о том, что у него есть мясо, ждал покупате-



 
 
 

лей, а после собирал чум и возвращался к своим.
– Приехали, – вышедший из чума местный был, кажется,

ещё не стар, крепок телом, но лицо его было изрезано сеткой
крупных и мелких морщин. Взгляд был спокоен и совершен-
но равнодушен.

– Добрый день, – кивнул Кефир, – да, приехали. Забира-
ем?

– Сначала расчёт, – покачал головой местный.
Приняв из рук Кефира туго перевязанный пакет с деньга-

ми, оленевод спрятал его в недрах кухлянки и коротко кив-
нул.
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