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Предисловие

 
Посвящается любимой маме, бабушке и прабабушке Вассе.
События описаны со слов самой Вассы.
Васса родилась 30 августа 1921 года в деревне расположенной в 1500км от Москвы, неда-

леко от Уральских гор. В детстве ее звали Сюнка, во взрослом возрасте Ася и Васса часто
использовалоcь только как формальное обращение. Сюнка была 18 ребенком в семье. Всего,
кроме Аси в семье выжило четверо детей – Даша 1900г.р., Петя 1901г.р. и Афоня 1916г.р.

Книга описывает период 1933 – 1948 в виде хронологически связанных историй. Каждая
глава названа именем человека, повлиявшего на развитие событий.

Этот период пришелся на время Сталинских репрессий, во время которых были репрес-
сированы сотни тысяч людей.

Все использованные фотографии, включая обложку – фото из личного архива, запреща-
ется к распространению без разрешения автора.
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Катя

 
– Сюнка! Стой, зараза, ты что там собралась делать? – услышала я перелезая через край

колодца.
– Слезай оттуда быстро! Все Пете расскажу опять рассердится.
«Черт!» – Подумала я, да как же так не вовремя тетя Катя появилась и все испортила.

Теперь дома мне за это таааак влетит!.
Тетя Катя быстро приближалась что-то бормоча себе под нос. Перед глазами реалистично

предстала картина сердито нахмурившегося брата и орущей снохи и я почему-то заревела. Тетя
Катя сменила гнев на милость и прижав меня к себе стала гладить по спине, успокаивая.

– Ну что там у тебя такое случилось опять, Мария опять норов показывает?
– Да. – всхлипнула я – и щиплет меня опять. Отодвинувшись от тети Кати я закатала

рукава и показала россыпь мелких синяков. Мария когда сердится, начинает щипаться в нака-
зание.

– Ну вот за что наказание то какое тебе, сиротинушка. А ты Пете жаловалась?
– А что на ему жаловаться, если жена она ему, он ей верит?
– Ой, горюшко, ну что с тобой делать то тогда? Тетя Катя махнула в сторону колодца. –

Нельзя ведь так, грех большой. Пойдем домой.
У меня опять стали наворачиваться слезы, когда я представила, что со мной будет, если

тетя Катя расскажет все снохе – Тетя Катя, Вы только не говорите никому, хорошо?
– Да что же ты плакса такая, ты же ведь уже большая девочка, тебе 12 лет. Грамоте тебе

бы еще научиться.
Но грамоту я не знала. Школа казалась странным местом. В деревенской школе учили

до третьего класса и не все дети могли туда ходить потому что нужно было помогать дома по
хозяйству, в том числе и мне. Моя подружка, Танька, рассказывала, что в школе они пишут,
рисуют, читают и бегают на перемене. Я думала, что перемена это поле и никак не могла понять
зачем зимой их заставляют бегать по полю. Танька тогда засмеялась и объяснила, что перемена
– это, когда они играют между уроками. Танька была моя лучшая подруга и она пересказывала
мне то, что они учили в школе, когда было время.

Сноха же вечно ругалась и щипала меня, когда особенно злилась. Я боялась, что тетя
Катя все таки расскажет домашним, что сегодня случилось, но вечером все шло как обычно,
ничего не происходило и я тихонько радовалась, что все обошлось.

Племянников было пятеро – Дуся, Васютка, Митя, Зоя и Аня. Поскольку Петя был
старше меня на 20 лет, разница в возрасте с его детьми у нас была небольшая и мы часто про-
водили вместе играли.

После ужина к нам заглянул Дмитрий, старый бородатый мужчина лет 40, переехавший
из какого-то большого города, он иногда заходил к нам поговорить с Петей о каких то непо-
нятных вещах. Мы всегда пытались подслушать, но не все слова нам были знакомы, поэтому
мы считали его чудаком.

– Дядя Дима, – спросила я – что такое «самлет»?
Дядя Дима заулыбался. – «Самолет» – поправил он меня. Это такая большая железная

птица, которая летает в небе и которая может переносить людей на большие расстояния
– Большая железная птица? – переспросила я и округлила глаза. – А как же она не падает?
–  У нее есть специальный корм, он жидкий и его хватает на то, чтобы птица летела

несколько часов.
Я слушала и хмурила брови в недоверии. Дядя Дима часто рассказывал о странных

вещах, в которые сложно было поверить. В прошлый раз он рассказывал про железные нити,
которые опутывают города, к которым присоединяются стеклянные шарики от которых идет
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свет. Я не могла понять зачем нужно столько нитей и зачем нужны стеклянные щарики, ведь
есть лучины и керосиновые лампы.

С этой мыслью я и легла спать, совершенно забыв о том, какие мысли меня посещали
с утра.
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Егор

 
Где-то через неделю тетя Катя зашла к нам в гости, о чем то поговорила с братом и потом

подозвала меня.
– Сюнка, я сходила к Егору по поводу тебя и он попросил тебя к нему зайти.
–Как к Егору? Зачем? Я как услышала, что нужно будет идти к председателю сельсовета,

так у меня свело зубы. Все в селе знали Егора, он был очень суровым мужчиной.
– Да не бойся, дурочка – засмеялась тетя Катя. – Он просто хочет поговорить с тобой,

узнать как ты живешь. Я иду в ту сторону сейчас, пойдем я тебя заведу в сельсовет, как раз
по дороге?

В сельсовете была очередь, я сидела и ждала свою очередь на стуле и нервно терла шрам
на лбу, который остался с семи лет. Мы тогда поехали с отцом навестить старшую сестру Дашу в
деревню Шуршнево. Старшая дочь Даши Фиса до пяти лет не ходила, потому что ее оставляли
играть на холодном полу.

У нас было две лошади, одна рабочая Уско и нарядная, выездная Карько, отец решил
выгулять Карько, но когда стал закрывать стойло, лошадь взбрыкнула и понесла, а я опроки-
нулась назад и упала на колесо телеги. С тех пор остался шрам.

Мама умерла когда мне было два года, поэтому ее я не помнила, а папа умер несколько
лет назад, и помнила я его хорошо. Он держал 4 мельницы в деревне за лесом от нас. Муки в
доме всегда было вдоволь, а значит и хлеба. Кроме мельницы и домашнего хозяйства доходов
больше не было, но их хватало и наша семья считалась середняками. Поэтому когда стали
раскулачивать некоторых соседей, это обошло нас стороной. У нас был большой дом с тремя
комнатами, по три окна в каждой и большое хозяйство– коровы, свиньи, лошади. Когда я была
маленькая, наш дом подожгли и все сгорело, включая скотину. Помню только как меня отец
перекидывает через окно на улицу. Кто поджег так и не было доказано, но вскоре еще были
уничтожены два хозяйства. Тогда стали подозревать, что это местный разбойник Степан Кулик,
его тогда выследили и убили, после чего поджоги прекратились. После этого мы долго жили у
соседей даже, пришлось просить милостыню. Помню, я боялась подходить к домам, где были
собаки. Но соседи у нас хорошие были и часто угощали чаем.

Мои воспоминания прервались когда Егор позвал меня в кабинет. Егор неожиданно зву-
чал не строго и взгляд был добрым.

– Ну что, садись Сюнка. – махнул рукой Егор. – Рассказывай, плохо к тебе Манька отно-
сится?

От растерянности я разревелась и никак не могла начать говорить и только кивала голо-
вой.

– Растет наша деревня-то потихоньку – продолжил Егор – колхозы расширяются, детей
некуда девать на рабочий сезон. Вот думаем открыть ясли и нам будут нужны нянечки. Кате-
рина рассказала у тебя большой опыт воспитания малышей, у тебя четверо племянников ведь?
Хочешь работать нянечкой в яслях? Будем тебе зарплату за это платить 50 рублей.

Я не умела хорошо считать, но знала что ведро картошки стоит 25 рублей. В моей голове
кажется заиграла гармошка – это же два ведра картошки и я буду сидеть в тепле и далеко от
Марии. Я так обрадовалась, что разревелась еще больше. Егор засмеялся – ты смотри в яслях
там будет кому без тебя сопли на кулак наматывать.

С тех пор я стала работать в яслях.
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Афоня

 
– Афоня, ты опять к Иске своей наряжаешься?
Брат сделал вид, что не расслышал вопроса. Афоня был старше меня на четыре года и

несмотря на то, что мне было уже 17 лет, я ни с кем не встречалась. Афоня же вовсю ухаживал
за первой красоткой из соседней деревни, Иской Бонниковой. Она была его немного старше,
работала машинисткой на фабрике и имела вереницу поклонников. Но брат был то ли слишком
упертый, то ли просто молодой и глупый, не хотел отступать от своей цели, поэтому уже 30
минут пытался усмирить свои кудри перед зеркалом.

– Петя гармонь тебе не даст сегодня, ведь зря собираешься – дразню я брата.– А без
гармошки Иска на тебя и не посмотрит.

– Не собираюсь я его спрашивать и вообще не лезь с глупыми вопросами. Брат почему
то засмущался и кинул в меня расческу-гребешок. – Сегодня же престол – продолжил он – со
всей округи приедут и меня играть пригласили.

Престольный праздник – церковный праздник, отмечается прихожанами отдельного цер-
ковного прихода.

Церковь в деревне уже в то время была закрыта, но это не мешало деревням праздновать
престол. Празднование престола сопровождалось ярмаркой и собрало много народа из сосед-
них сел. Празднование затянулось допоздна. Под вечер пока взрослые продолжали застолье,
молодежь пошли гулять по деревне с гармошкой, девушки взяли Афоню под локоть и вышли
на широкую дорогу, он играет на гармошке, а сам все на Иску посматривает, надеется, что
будет ревновать, а она только глазами иногда стреляет.

Пока все веселились, ребята из соседнего села наблюдали за тем, как Афоня заигрывает
с девушкой из их деревни, продолжали злиться, а затем подвыпивши набрались смелости и
напали на него. Девчонки завизжали и разбежались, а ребята схватили его и повалились все
в канаву возле дороги. Я остолбенела от испуга, вижу они втыкают в него что-то и брызжет
кровь, я побежала к празднующим

– Афоню убили, помогите!
Мужики, кто были на празднике выскочили, побежали к нам. Пока бежали нападавшие

уже испарились, а Афоня лежал в канаве и не двигался. Рядом на кустах висела порванная
гармонь.
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Петя

 
Я продолжала работать в яслях, после стольких лет проведенных в заботе о детях я уже

и не представляла себе другую работу.
Как-то вечером, вернувшись домой, я помогала Марии собирать ужин на стол. В это

время злопнула входная дверь.
– Я видимо вовремя подгадал к ужину.
– Афонюшка! – воскликнула я, бросилась на шею к брату и обняла его.
– Полегче сестренка, выдохнул он. После той драки прошло уже два года и он уже пол-

ностью оправился от ран, хотя сломанное тогда ребро иногда давало о себе знать. Я молилась
каждый день пока он находился без сознания в больнице, и, к счастью, все обошлось.

Вскоре после того случая стало известно, что Иска решила выйти замуж за парня из
соседнего села и Афоня тогда решил уехать подальше и стал жить и работать пастухом в
деревне Луково.

Петя считал, что надо взрослеть и заводить семьюи нормальную работу , но Афоня пока
не торопился.

– Нашел работу, охламон ? – поддразнил его Петя.
– Нет, будешь меня до старости кормить – передразнил его Афоня. – Взяли кажется.

Пожарником в Кунгурскую пожарную часть.
– Ничего себе! Из пастухов да в пожарники! Так держать брательник! – поздравил его

Петя.
Афоня был затейник и балагур и люди любили его за добрый нрав и веселый настрой, он

также был первым гостем на любых праздниках, потому что лучше всех играл на гармошке.
Но работать он не любил и до этого подрабатывал пастухом и помощником по хозяйству в
деревне Луково .

– Какие новости у нашего семейства?
–  Да какие уж тут новости?  – рассказывает Петр, в Кишерти устроился продавцом,

посмотрим как дело пойдет.
До того, как стали появляться колхозы Петя работал на прядильной фабрике, а теперь

решил попробовать себя продавцом как колхозы начались.
– Да ты же три класса всего закончил! – удивляется Афоня, как ты рассчитываться то

будешь с покупателями?
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