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Аннотация
Васса родилась в 1921 году в 1500км от Москвы возле

Уральских гор. Юность и взросление приходятся на времена
сталинских репрессий и второй мировой войны. Ее стойкость
и самоуважение помогают ей преодолевать препятствия и найти
свою любовь.
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Предисловие

 
Посвящается любимой маме, бабушке и прабабушке Вас-

се.
События описаны со слов самой Вассы.
Васса родилась 30 августа 1921 года в деревне располо-

женной в 1500км от Москвы, недалеко от Уральских гор.
В детстве ее звали Сюнка, во взрослом возрасте Ася и Вас-
са часто использовалоcь только как формальное обращение.
Сюнка была 18 ребенком в семье. Всего, кроме Аси в семье
выжило четверо детей – Даша 1900г.р., Петя 1901г.р. и Афо-
ня 1916г.р.

Книга описывает период 1933 – 1948 в виде хронологиче-
ски связанных историй. Каждая глава названа именем чело-
века, повлиявшего на развитие событий.

Этот период пришелся на время Сталинских репрессий,
во время которых были репрессированы сотни тысяч людей.

Все использованные фотографии, включая обложку – фо-
то из личного архива, запрещается к распространению без
разрешения автора.



 
 
 

 
Катя

 
–  Сюнка! Стой, зараза, ты что там собралась делать?  –

услышала я перелезая через край колодца.
– Слезай оттуда быстро! Все Пете расскажу опять рассер-

дится.
«Черт!» – Подумала я, да как же так не вовремя тетя Катя

появилась и все испортила. Теперь дома мне за это таааак
влетит!.

Тетя Катя быстро приближалась что-то бормоча себе под
нос. Перед глазами реалистично предстала картина сердито
нахмурившегося брата и орущей снохи и я почему-то заре-
вела. Тетя Катя сменила гнев на милость и прижав меня к
себе стала гладить по спине, успокаивая.

– Ну что там у тебя такое случилось опять, Мария опять
норов показывает?

– Да. – всхлипнула я – и щиплет меня опять. Отодвинув-
шись от тети Кати я закатала рукава и показала россыпь мел-
ких синяков. Мария когда сердится, начинает щипаться в на-
казание.

– Ну вот за что наказание то какое тебе, сиротинушка. А
ты Пете жаловалась?

– А что на ему жаловаться, если жена она ему, он ей ве-
рит?

– Ой, горюшко, ну что с тобой делать то тогда? Тетя Катя



 
 
 

махнула в сторону колодца. – Нельзя ведь так, грех большой.
Пойдем домой.

У меня опять стали наворачиваться слезы, когда я пред-
ставила, что со мной будет, если тетя Катя расскажет все сно-
хе – Тетя Катя, Вы только не говорите никому, хорошо?

– Да что же ты плакса такая, ты же ведь уже большая де-
вочка, тебе 12 лет. Грамоте тебе бы еще научиться.

Но грамоту я не знала. Школа казалась странным местом.
В деревенской школе учили до третьего класса и не все дети
могли туда ходить потому что нужно было помогать дома по
хозяйству, в том числе и мне. Моя подружка, Танька, расска-
зывала, что в школе они пишут, рисуют, читают и бегают на
перемене. Я думала, что перемена это поле и никак не могла
понять зачем зимой их заставляют бегать по полю. Танька
тогда засмеялась и объяснила, что перемена – это, когда они
играют между уроками. Танька была моя лучшая подруга и
она пересказывала мне то, что они учили в школе, когда бы-
ло время.

Сноха же вечно ругалась и щипала меня, когда особенно
злилась. Я боялась, что тетя Катя все таки расскажет домаш-
ним, что сегодня случилось, но вечером все шло как обыч-
но, ничего не происходило и я тихонько радовалась, что все
обошлось.

Племянников было пятеро – Дуся, Васютка, Митя, Зоя и
Аня. Поскольку Петя был старше меня на 20 лет, разница
в возрасте с его детьми у нас была небольшая и мы часто



 
 
 

проводили вместе играли.
После ужина к нам заглянул Дмитрий, старый бородатый

мужчина лет 40, переехавший из какого-то большого города,
он иногда заходил к нам поговорить с Петей о каких то непо-
нятных вещах. Мы всегда пытались подслушать, но не все
слова нам были знакомы, поэтому мы считали его чудаком.

– Дядя Дима, – спросила я – что такое «самлет»?
Дядя Дима заулыбался. – «Самолет» – поправил он меня.

Это такая большая железная птица, которая летает в небе и
которая может переносить людей на большие расстояния

– Большая железная птица? – переспросила я и округлила
глаза. – А как же она не падает?

– У нее есть специальный корм, он жидкий и его хватает
на то, чтобы птица летела несколько часов.

Я слушала и хмурила брови в недоверии. Дядя Дима ча-
сто рассказывал о странных вещах, в которые сложно было
поверить. В прошлый раз он рассказывал про железные ни-
ти, которые опутывают города, к которым присоединяются
стеклянные шарики от которых идет свет. Я не могла понять
зачем нужно столько нитей и зачем нужны стеклянные ща-
рики, ведь есть лучины и керосиновые лампы.

С этой мыслью я и легла спать, совершенно забыв о том,
какие мысли меня посещали с утра.



 
 
 

 
Егор

 
Где-то через неделю тетя Катя зашла к нам в гости, о чем

то поговорила с братом и потом подозвала меня.
– Сюнка, я сходила к Егору по поводу тебя и он попросил

тебя к нему зайти.
–Как к Егору? Зачем? Я как услышала, что нужно будет

идти к председателю сельсовета, так у меня свело зубы. Все
в селе знали Егора, он был очень суровым мужчиной.

– Да не бойся, дурочка – засмеялась тетя Катя. – Он про-
сто хочет поговорить с тобой, узнать как ты живешь. Я иду
в ту сторону сейчас, пойдем я тебя заведу в сельсовет, как
раз по дороге?

В сельсовете была очередь, я сидела и ждала свою очередь
на стуле и нервно терла шрам на лбу, который остался с се-
ми лет. Мы тогда поехали с отцом навестить старшую сест-
ру Дашу в деревню Шуршнево. Старшая дочь Даши Фиса до
пяти лет не ходила, потому что ее оставляли играть на хо-
лодном полу.

У нас было две лошади, одна рабочая Уско и нарядная,
выездная Карько, отец решил выгулять Карько, но когда стал
закрывать стойло, лошадь взбрыкнула и понесла, а я опро-
кинулась назад и упала на колесо телеги. С тех пор остался
шрам.

Мама умерла когда мне было два года, поэтому ее я не



 
 
 

помнила, а папа умер несколько лет назад, и помнила я его
хорошо. Он держал 4 мельницы в деревне за лесом от нас.
Муки в доме всегда было вдоволь, а значит и хлеба. Кроме
мельницы и домашнего хозяйства доходов больше не было,
но их хватало и наша семья считалась середняками. Поэтому
когда стали раскулачивать некоторых соседей, это обошло
нас стороной. У нас был большой дом с тремя комнатами,
по три окна в каждой и большое хозяйство– коровы, свиньи,
лошади. Когда я была маленькая, наш дом подожгли и все
сгорело, включая скотину. Помню только как меня отец пе-
рекидывает через окно на улицу. Кто поджег так и не бы-
ло доказано, но вскоре еще были уничтожены два хозяйства.
Тогда стали подозревать, что это местный разбойник Сте-
пан Кулик, его тогда выследили и убили, после чего поджоги
прекратились. После этого мы долго жили у соседей даже,
пришлось просить милостыню. Помню, я боялась подходить
к домам, где были собаки. Но соседи у нас хорошие были и
часто угощали чаем.

Мои воспоминания прервались когда Егор позвал меня
в кабинет. Егор неожиданно звучал не строго и взгляд был
добрым.

– Ну что, садись Сюнка. – махнул рукой Егор. – Расска-
зывай, плохо к тебе Манька относится?

От растерянности я разревелась и никак не могла начать
говорить и только кивала головой.

– Растет наша деревня-то потихоньку – продолжил Егор –



 
 
 

колхозы расширяются, детей некуда девать на рабочий сезон.
Вот думаем открыть ясли и нам будут нужны нянечки. Кате-
рина рассказала у тебя большой опыт воспитания малышей,
у тебя четверо племянников ведь? Хочешь работать нянеч-
кой в яслях? Будем тебе зарплату за это платить 50 рублей.

Я не умела хорошо считать, но знала что ведро картошки
стоит 25 рублей. В моей голове кажется заиграла гармошка
– это же два ведра картошки и я буду сидеть в тепле и далеко
от Марии. Я так обрадовалась, что разревелась еще больше.
Егор засмеялся – ты смотри в яслях там будет кому без тебя
сопли на кулак наматывать.

С тех пор я стала работать в яслях.



 
 
 

 
Афоня

 
– Афоня, ты опять к Иске своей наряжаешься?
Брат сделал вид, что не расслышал вопроса. Афоня был

старше меня на четыре года и несмотря на то, что мне бы-
ло уже 17 лет, я ни с кем не встречалась. Афоня же вовсю
ухаживал за первой красоткой из соседней деревни, Иской
Бонниковой. Она была его немного старше, работала маши-
нисткой на фабрике и имела вереницу поклонников. Но брат
был то ли слишком упертый, то ли просто молодой и глупый,
не хотел отступать от своей цели, поэтому уже 30 минут пы-
тался усмирить свои кудри перед зеркалом.

– Петя гармонь тебе не даст сегодня, ведь зря собираешь-
ся – дразню я брата.– А без гармошки Иска на тебя и не по-
смотрит.

– Не собираюсь я его спрашивать и вообще не лезь с глу-
пыми вопросами. Брат почему то засмущался и кинул в меня
расческу-гребешок. – Сегодня же престол – продолжил он –
со всей округи приедут и меня играть пригласили.

Престольный праздник – церковный праздник, отмечает-
ся прихожанами отдельного церковного прихода.

Церковь в деревне уже в то время была закрыта, но это не
мешало деревням праздновать престол. Празднование пре-
стола сопровождалось ярмаркой и собрало много народа из
соседних сел. Празднование затянулось допоздна. Под вечер



 
 
 

пока взрослые продолжали застолье, молодежь пошли гулять
по деревне с гармошкой, девушки взяли Афоню под локоть
и вышли на широкую дорогу, он играет на гармошке, а сам
все на Иску посматривает, надеется, что будет ревновать, а
она только глазами иногда стреляет.

Пока все веселились, ребята из соседнего села наблюда-
ли за тем, как Афоня заигрывает с девушкой из их деревни,
продолжали злиться, а затем подвыпивши набрались смело-
сти и напали на него. Девчонки завизжали и разбежались, а
ребята схватили его и повалились все в канаву возле дороги.
Я остолбенела от испуга, вижу они втыкают в него что-то и
брызжет кровь, я побежала к празднующим

– Афоню убили, помогите!
Мужики, кто были на празднике выскочили, побежали к

нам. Пока бежали нападавшие уже испарились, а Афоня ле-
жал в канаве и не двигался. Рядом на кустах висела порван-
ная гармонь.



 
 
 

 
Петя

 
Я продолжала работать в яслях, после стольких лет про-

веденных в заботе о детях я уже и не представляла себе дру-
гую работу.

Как-то вечером, вернувшись домой, я помогала Марии со-
бирать ужин на стол. В это время злопнула входная дверь.

– Я видимо вовремя подгадал к ужину.
– Афонюшка! – воскликнула я, бросилась на шею к брату

и обняла его.
– Полегче сестренка, выдохнул он. После той драки про-

шло уже два года и он уже полностью оправился от ран, хотя
сломанное тогда ребро иногда давало о себе знать. Я моли-
лась каждый день пока он находился без сознания в больни-
це, и, к счастью, все обошлось.

Вскоре после того случая стало известно, что Иска реши-
ла выйти замуж за парня из соседнего села и Афоня тогда
решил уехать подальше и стал жить и работать пастухом в
деревне Луково.

Петя считал, что надо взрослеть и заводить семьюи нор-
мальную работу , но Афоня пока не торопился.

– Нашел работу, охламон ? – поддразнил его Петя.
– Нет, будешь меня до старости кормить – передразнил

его Афоня. – Взяли кажется. Пожарником в Кунгурскую по-
жарную часть.



 
 
 

– Ничего себе! Из пастухов да в пожарники! Так держать
брательник! – поздравил его Петя.

Афоня был затейник и балагур и люди любили его за доб-
рый нрав и веселый настрой, он также был первым гостем
на любых праздниках, потому что лучше всех играл на гар-
мошке. Но работать он не любил и до этого подрабатывал
пастухом и помощником по хозяйству в деревне Луково .

– Какие новости у нашего семейства?
– Да какие уж тут новости? – рассказывает Петр, в Ки-

шерти устроился продавцом, посмотрим как дело пойдет.
До того, как стали появляться колхозы Петя работал на

прядильной фабрике, а теперь решил попробовать себя про-
давцом как колхозы начались.

– Да ты же три класса всего закончил! – удивляется Афо-
ня, как ты рассчитываться то будешь с покупателями?
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