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Аннотация
Немного жуткий рассказ-антиутопия, затрагивающий, в

первую очередь, тему творчества.



 
 
 

«Евгений Петрович… Ну что вы?.. Ну, конечно… А как
же, Евгений Петрович?..»

Целыми днями из кабинета Евгения Петровича Малыш-
кина доносятся сначала увещевания, потом мольбы и кри-
ки…

Возглавляя крупную газету, он, неведомо как, создал це-
лый город мелких писателей, каждый из которых мечтал его
удовлетворить. Малышкин занимал положение абсолютного
владыки: он выслушивал, судил и наказывал. Ежеминутно к
нему являлись несчастные, принося ему мелко исписанные,
изодранные бумажки , а он, подобно вампиру, впивался в
их никудышные работы, указывая своим толстым, овальным,
жирным пальцем на вздрагивающие символы.

–Вот… Здесь… Мне концовка не нравится… – С наби-
тым ртом выдавливал он из себя.

Прыгая вокруг владыки, исхудалый комар-поэт прини-
мался жужжать:

–Евгений Петрович! Ну как? Ну это же авторское… Ком-
позиция строится так… Конечно, можно поменять… Но это
никуда не годится… Доверьтесь моему вдохновению, Евге-
ний Петрович.

На козьих глазках Малышкина появлялось разочарова-
ние. Затем, будто бы легкое возбуждение охватывало его
невыразительное лицо: он начинал багроветь, охать, взды-
хать! Пока, наконец, не разражался оглушительным воплем:

–Ну что вы несете, господин… как вас там…



 
 
 

–…Коровкин…
–…Коробкин! Вы представляете себе, что такое искус-

ство? Сколько можно вам повторять, что текст непременно
делится на три части! Что вступительный и заключительный
абзацы обязательно должны сочетаться по, так сказать, «ви-
зуальному объему» и количеству предложений. Вы умеете
считать, Коробкин?

–…Коро…
–Эх… Что ж мне с вами делать, Коробкин? Когда же вы,

наконец, поймете, что в творчестве присутствует фор-му-
ла. – Здесь Евгений Петрович обычно властно расхаживал по
кабинету, многозначительно неся перед собой надкусанный
бутерброд со свисающей капустой. – Посмотрите на себя?
Оборванный, худой, бледный… Подтянитесь! Внесите сим-
метрию в свою вид! Безупречность – вот, к чему мы стре-
мимся! Да! Такие низкие и безнравственные писаки, как вы,
не признают идеал. Но мы-то знаем: высшее живет в гармо-
нии смысла и формы! – Голос Евгения Петровича начинал
срываться, литературные знания наполняли его голову, тек-
ли носом и ерошили волосы. Приговоренный Коровкин сто-
ически ожидал исполнения приговора: он уже смирился с
участью приговоренного к смерти. – Да вы… Да вы хоть зна-
ете, что такое АНЖАМБЕМАН!?
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