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Совсем недавно я стал свидетелем поистине необычайного события. Сей анекдот про-
изошел в неприметном продуктовом магазине: таком же лицемерном, равнодушном и надмен-
ном, как и все универсамы в грязных дворах Москвы. В привычной мне манере насторожен-
ного аристократия вошел в недоширокие двери этого существа в поисках недорого и сладкого
(возможно, и горького).

Здесь я просто не могу обойти стороной набор ритуалов, применяемых мной, чтобы
сойти в подобных местах за регулярного покупателя. Видеть ли вы, меня постоянно преследует
мысль о том, что мимо проходящие бабушки видят во мне глупца и бездельника, а для касси-
ров я и вовсе мешок с картошкой или даже пахнущий дешевой колбасой плаксиво короткий
чек. Именно поэтому в моем арсенале всегда присутствует сосредоточенный на полках взгляд
и искренне задумчивая поза. Я подпираю рукой бок и трепетно склоняюсь над продуктами,
внимательно рассматривая ценники и иногда покачивая головой. Когда же точно выверено
безразличные глаза серой бабушки медленно уходят в сторону, я хватаю заранее примеченные
шоколадки и, может быть, какой-то дрянной, но показавшийся моему горькому уму необходи-
мым продукт. И торопливо иду к кассе, полный стремления вернуться в комфортную среду.
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