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Аннотация
В настоящей повести представлены отдельные фрагменты

жизни в раю. Всяк, одолевший настоящую повесть и
нацеленный на будущее пребывание в раю, попав на небеса,
сможет легко встретиться с персонажами и из первых уст
услышать подтверждение истинности рассказа. Более того,
если в предварительной беседе с ангелом Михаэлем кандидат
сообщит старшему над раем, что потратил несколько часов на
прочтение сей повести, то это признание послужит ему доброй
рекомендацией.



 
 
 

Интродукция

В настоящей повести представлены отдельные фрагменты
жизни в раю. Важно заметить, что высоко ценимые на зем-
ле атрибуты материальных благ на небесах разумеются сами
собой и не являются объектами вожделения. Обитатели рая
вкусно едят и сладко спят, не знают тревог и болезней, ды-
шат чистым воздухом и пьют прозрачную воду и так далее, и
так далее. Однако, главное, что отличает рай от земной юдо-
ли – это абсолютное преобладание идеального над матери-
альным. Вечная работа духа – вот наслаждение рая.

В чем состояла роль автора настоящей повести? Всего
лишь в том, чтобы литературно обработать дошедшие до
него записки бывшего раввина Гершеля – еще свежие, не по-
желтевшие от времени, сложенные пополам листы. В конце
последнего листа крылом ангела Михаэля, старшего над ра-
ем, было добавлено пожелание не держать под спудом содер-
жание записок.

Автор не исключает возможность скепсиса в отношении
реальности описанных событий. Нигилистам предлагается
признать то бесспорное обстоятельство, что достоверность
рассказа всегда несомненна. Простая эта истина подтвер-
ждается твердым литературным правилом презумпции прав-
дивости. Другими словами, любая история является правди-



 
 
 

вой, покуда не доказано противоположное.

Достоин сочувствия книгочей, который примется за поис-
ки несуразиц и станет трудиться над опровержениями. Ведь
святые сочинения, послужившие отправным пунктом запи-
сок Гершеля, верны безусловно вследствие святости своего
происхождения. Когда фундамент здания надежен, то и сте-
ны его – то есть наша история – не хуже!

Всяк, одолевший настоящую повесть и нацеленный на бу-
дущее пребывание в раю, попав на небеса, сможет легко
встретиться с персонажами и из первых уст услышать под-
тверждение истинности рассказа. Более того, если в пред-
варительной беседе с ангелом Михаэлем кандидат сообщит
старшему над раем, что потратил несколько часов на про-
чтение сей повести, то это признание послужит ему доброй
рекомендацией.

Новое начало
1
Раби Гершель сидит на пригорке в тени грушевого дере-

ва. Озирается по сторонам и видит чудный сад вокруг, а за
садом, зеленеет луг, а за ним, кажется, лес, а дальше что?
“Придет время, и все узнаю!” – размышляет Гершель.

Раби прав – время придет. Не раньше, так позже, но обя-
зательно придет. Сколько его впереди, времени? Раби улыб-



 
 
 

нулся – должно быть, подумал об этом. Приятно, что не на-
до спешить. Торопливость жизни осталась позади. Впереди
новый отсчет, новое начало.

Тайну смерти людям не дано открыть. Смерть полагают
величайшим злом, а не есть ли она великое добро? Вокруг
нас она помрачает мир, гасит светила и светильники и воца-
ряет тьму. Но в сердце она привностит свет и тепло и откры-
вает новые дали, живым неведомые.

Чтобы стать бессмертным – нужно умереть. Раби Гершель
умер позавчера. Теперь он займет уготованное ему место
в раю. При жизни Гершель очень надеялся, что путь свой
после кончины продолжит на небесах. Все-таки он раввин,
честный праведник. Жизнь его была безупречна настолько,
насколько она может быть таковой в мире греха, когда тело
привержено заповедям, а душа бежит соблазнов.

Правду говоря, надежда очутиться в раю была не един-
ственным чувством раввина в отношении предмета его меч-
ты. В неугомонном сердце надежда уживалась с сомнением
в существовании рая. Критичность ума не всегда благо, ибо
порой лишает покоя. Сейчас раби благодарит Бога за снис-
хождение к глупому его недоверию, а себя отчасти порицает.
“Я счастливо ошибался и счастливо прощен! – ликует Гер-
шель, – да и велика ли вина моя перед Господом? Ведь со-



 
 
 

мнения порождены разумом, а его вложил в меня сам Созда-
тель!”

Раби взволнован. Или душа его взволнована? Впрочем,
тот, кого он являет сейчас – и есть его душа. Но и привыч-
ный облик тела тоже не исчез. В этом он еще разберется.

2
Тем временем раби Гершель встал с пригорка и повернул

голову в сторону ворот, которые он недавно миновал. Вели-
чественное сооружение из темно-красного порфира напом-
нило ему восторг первых минут в раю.

Только вчера шестикрылый ангел принес его, легкого, как
перо, к железной решетке, закрывающей пространство меж
мощных каменных столбов. Над воротами кружились анге-
лы. Лица их были бесконечно приветны, радушны и милы.
“Воистину ангельские лица!” – подумал Гершель. Некоторые
из хранителей небесной благодати вдохновенно пели, другие
извлекали нежные звуки из серебряных флейт. “Не узки ли
ворота, пройду ли сквозь них? – встревожился Гершель и
устыдился тотчас, – у входа в рай пора забыть суетность бы-
тия!”

Стихли музыка и пение. Появился ангел Михаэль. Он на-
значен Богом старшим над раем. Встречать вновь прибы-
вающих есть одна из его почетных обязанностей. Михаэль



 
 
 

сердечно улыбнулся неофиту, взял его руки в свои и произ-
нес: “С прибытием, тебя, Гершель! Отныне здесь, в раю, бу-
дет твой вечный дом!” Ласковый прием растрогал Гершеля.
“Меня взяли на небеса без вступительных испытаний. Не зря
жизнь прожита в праведности!” – мелькнула в голове нович-
ка гордая мысль.

Михаэль повел Гершеля за собой. Раби легко миновал
порфировые ворота, недостаточная ширина которых вызы-
вала у него опасения. “Для начала глубоко вдохни и взгля-
ни вокруг!” – коротко воскликнул Михаэль. Повинуясь, Гер-
шель набрал полную грудь воздуха и ощутил сладкий, пья-
нящий, неведомый ему доселе аромат – благоухание райско-
го сада. Он посмотрел окрест и перевел полный восхищения
взгляд на провожатого.

“Перед тобой, Гершель, четыре реки,  – пояснил Миха-
эль, – первая течет молоком, вторая течет медом, третья те-
чет вином, и четвертая – душистым маслом дерева афарс-
мон!” Конечно, из книг бывший раввин знал о райских ре-
ках, но роскошная палитра натуры не чета серым листам фо-
лиантов. “Вот здесь, под сенью этого навеса, сидя на этом
резном стуле, ты будешь учить Тору. Бесконечная мудрость
ее заполнит вечную твою жизнь!” – изрек старший над раем.
“Вечная мудрость ее заполнит беcконечную мою жизнь!” –
подумал в ответ раби.



 
 
 

“Вручаю тебе, Гершель, достойное сего места одеяние.
Вдобавок получи маленькую золотую корону. По ободу ее
вправлены драгоценные камушки, искусно ограненные. Вен-
цом этим станешь украшать чело в часы учения. Тора у нас
не в книгах, а в свитках – черные буквы на тонком пергамен-
те. Два ангела-помощника будут держать пред тобой свиток
за рукоятки валиков. А сейчас возьми эти ветки мирта и по-
гуляй по саду. Узри воочию известное тебе: дерево жизни и
дерево знания. Ступай, Гершель, бессчетно будем видеться
впредь!” – сказал Михаэль и удалился.

Раби обратил внимание, что ангел назвал корону малень-
кой, а камни – камушками. “Стало быть, есть атрибуты боль-
шего размера. Разнообразие или неравенство?” – родился
вопрос в беспокойной голове.

Ангел Михаэль рассказывает
1
В первые дни, а то и годы на новом месте, воспоминания

не отступают. Думы раби Гершеля не являли собою исклю-
чения. Он вспоминал себя юным знатоком Торы, приехав-
шим из Вильно в украинский город Божин и осевшим там.
Один из учеников знаменитого виленского мудреца, он был
отчаянным хасидоборцем. “Деяния легкомысленных хаси-
дов есть профанация утонченной веры!” – с твердым упор-
ством повторял Гершель. Однако, характер тверд у истинно



 
 
 

мягких людей. И герой наш таков.

Знания и радение доставили пришельцу высокий пост
раввина. Хасидоборец Гершель воспитывал прихожан в ду-
хе непримиримости к хасидскому энтузиазму невежествен-
ных божинских цадиков, которые тоже не сидели набрав в
рот воды, а отвечали войной на войну. Оружием в боях были
злое перо и острый язык. Доспехи эти телесных ран не при-
чиняли, но однажды случилась беда.

Цадик Айзик, человек богатый, не чета Гершелю, и вовсе
не невежественный, как впоследстии неохотно признал рав-
вин, старался казаться простоватым, дабы сплотить вокруг
себя побольше недружных с книгой бедняков. Цадик при-
шел к раввину заключать мир, а Гершель высокомерничал и
отправил гостя ни с чем. Так был сделан шаг к несчастью.

Когда умер великий виленский хасидоборец, возрадова-
лись питомцы Айзика, мол, конец придет утеснениям, и
устроили по сему случаю пир. Молодые ученики Гершеля не
стерпели обиду и явились на неправедный хасидский празд-
ник, и не перья и языки, а кулаки да палки искали правду.
Пролилась кровь. Равно горевали раввин и цадик, и оба ко-
рили себя: “Вот, не уняли страстей!”

А еще вспоминает Гершель, как занемог. Айзик навещал



 
 
 

его, жалел. В последние дни свои перед кончиной, лежа на
смертном одре, раввин глядел туманными глазами на жену
и детей, а за ними маячила седая борода Айзика. “А ведь он
жив!” – привычно позавидовал Гершель. Раввин и на земле
ревновал Айзика к успехам его: богат, всегда весел, сотни
хасидов любят своего цадика… Потом исчезло все. А когда
вновь свет засиял – так то была заря в раю. “Стыдись, ревни-
вец, не забывай, что пребываешь на небесах!” – строго одер-
нул себя Гершель.

Усовестившись, Гершель подумал, как хорошо бы вновь
встретиться с Айзиком. Да ведь это вполне возможно! На-
верняка Айзик заслужил рай – как нескупой богач, как сея-
тель простой веры средь людей низкого звания, как правед-
ник, наконец! “Однако, мое нетерпение встретиться с ним
есть желание его скорейшей смерти! Это ли не грех? – оша-
рашенно подумал Гершель, – впрочем, это среди живых при-
нято желать долгих лет жизни, а по существу – продолжения
борьбы и мук. Пожелание смерти праведнику в раю тракту-
ется как благословение, а не как проклятие, ибо, желая смер-
ти, я желаю добра и награды!”

2
Ни один жилец рая не обделен ангельским вниманием, то

есть вниманием ангелов. Конечно, существует иерархия сре-
ди этих небесных созданий, однако, и самые сановные из них
не важничают. Они не пренебрегают даже легким трепетом



 
 
 

в сердце праведника, в котором тот несет свою вечную на-
граду. Так наказал им Всевышний.

Не удивительно поэтому, что главный распорядитель рая
ангел Михаэль вновь явился к Гершелю и поведал ему по-
учительную историю.

“Бог наш бесконечно ценил праотца Авраама,  – начал
свой рассказ Михаэль, а Гершель весь обратился в слух, –
и вот однажды призвал меня Господь и приказал спустить-
ся на землю к Аврааму, взять его на небеса и показать ему
сверху, чем живет земля. И еще велел мне выполнять любое
пожелание авраамово.”

“Я спустился с неба на огненной колеснице херувимов,
приземлился возле жилища Авраама – а он тогда еще был
жив – и вместе с ним мы поднялись высоко-высоко и стали
созерцать деяния людские.”

“И видит Авраам, как в чистом поле, вдали от жилья и от
зорких честных глаз, сошлись чужие друг другу мужчина и
женщина. И не случайно встретились, а с греховным умыс-
лом в душе. Узрел праотец неправедное совокупление: жен-
щина – мужняя жена, а мужчина – примерный семьянин во
мнении людском. Авраам стыдливо отвел взгляд и воспылал
гневом.”



 
 
 

“Покарай их огнем небесным!” – потребовал Авраам. “Я
взял в совок горящие угли и швырнул вниз на грешные го-
ловы. Кричали и корчились в жарком пламени прелюбодеи,
и бушевал огонь, пока не обратились тела в кучу пепла.”

“Колесница наша мчалась дальше. Вот заметил Авраам,
что некий злоумышленник подобрался к стоящему на краю
деревни дому зажиточного крестьянина и делает подкоп.
Негодяй замыслил украсть трудом нажитое добро и, вос-
пользовавшись отсутствием хозяина, пленить молодую его
жену.”

“Да не восторжествует лихо! Пусть стая свирепых львов
разорвет злоумышленника, а усердные шакалы обглодают
остатки мяса к костей его!” – горячо воскликнул Авраам. “Я
подумал, что и одного голодного волка довольно. Не прошло
и минуты, и из ближайшего леса высунулась серая морда, и
зверь с готовностью помчался исполнять нашу с Авраамом
волю. Что не осилил сам, зажал в зубах и унес в нору волчи-
це и волчатам.”

“Мчимся мы дальше и дальше. Вдруг увидел Авраам лес-
ную поляну, костер в середине горит и дымит, а вокруг ог-
ня собралась лихая ватага разбойников – настоящие злодеи.
Мечами и ножами вооружены. Рассуждают, как станут под-



 
 
 

стерегать на дороге путников конных и пеших. Кто при день-
гах – того грабить и убивать. А у кого пустой кошелек – того
убивать без корысти.”

“Страшно вознегодовал праотец. “Несть числа мерзостям
в мире, лишь сверху глядя сознаешь сие! Не должны него-
дяи эти попирать грудь бедной земли моей, пусть она погло-
тит их в чрево свое!” – вскричал рассерженный вконец Ав-
раам. И с последним словом его разверзлась земля и вновь
сомкнулась, и исчезли в темной бездне недостойные жить
разбойники.”

“Тут услыхал я повеление Бога доставить Авраама ко вхо-
ду в рай и ад и исполнил приказ. Авраам увидал двое ворот –
одни широкие, другие узкие. “Я жив, Михаэль, и слава Все-
вышнему! Но неизбежно пробьет мой час, и тогда вновь ока-
жусь на судьбоносном этом месте. Я не могу и помыслить,
что не рай станет сенью моей вечности. Но ведь я велик ро-
стом и широк в плечах, и пройдет ли в ворота крупное мое
тело?” – забеспокоился праотец. “Бестелесна праведность, и
узость ворот не помеха для награды за нее!” – сказал я Ав-
рааму.”

“Михаэль, верни Авраама на землю, – услыхал я новое по-
веление Господа, – он слишком строг к грешникам, и нет в
нем жалости – надежды покаяния. Я сужу людей милосерд-



 
 
 

нее. Жизнь сего праведника еще не окончена, он подобреет!”

“Колесница моя опустилась у дома Авраама. Он был мра-
чен. Смертные, пока живы, не могут слышать речь Всевыш-
него, но, как видно, Авраам по тени, пробежавшей по лику
моему, угадал неодобрение Господа. Праотец схватил меня
за руки и воскликнул: “Михаэль! Я погорячился. Давай вме-
сте попросим у Бога, чтобы он вернул к жизни погубленных
нами прелюбодеев, воров и убийц. А потом я стану молиться
за их исправление!” И просьба наша была услышана, и люди
спасены.”

Рассказвши эту историю, ангел Михаэль потрепал Герше-
ля по плечу, седечно распрощался с ним и удалился. Разу-
меется, ангельские намеки бывший раввин отлично понял.
Иносказания оберегают и вразумляют. “Видно, он знает о
моей былой несправедливости к Айзику, да и сомнения мои
в ширине райских ворот не новость для него, – размышлял
Гершель, – выходит, в раю нет тайн! Как жить на вершине
гласности? Впрочем, я ведь и не живу. Или все-таки живу?
Я не выбирал рай – рай выбрал меня. Экую чепуху, однако,
ты несешь, дружок, – сказал сам себе Гершель, – угомонись
и прекращай думать! Ум твой – враг твой!”

Вещи и идеи
1
Может показаться, что дни в раю текут медленно и од-



 
 
 

нообразно: ведь главное и почти единственное занятие жи-
телей небес – учение Торы. Однако, проникновение в муд-
рость Творца увлекательно и целиком захватывает вообра-
жение усердного праведника. Одержимость не в нашей вла-
сти, а увлечение редко сменяется меланхолией. Лишь досу-
жий зубаскал станет настаивать на монотонности райского
времени. Он либо никогда не бывал на небесах, либо ум его
ограничен и неспособен, либо нечестивостью закрыл себе
виды на рай и завидует.

С раннего утра и до позднего вечера, с короткими и до-
садными перерывами на трапезы, Гершель среди прочих до-
стойных знатоков Торы занят учением. Праведники распо-
лагаются на стульях под сенью навесов.

О стульях следует сказать особо. Они не равны один дру-
гому. От рода праведности, коей заслужил человек прише-
ствие в рай, зависит и род предназначенного ему сиденья.
Скажем, стулья окованные серебром служат героям народа
Израиля. Украшенные хрусталем скамьи со спинками подхо-
дят простым и честным людям, которым не пришлось в зем-
ной жизни много корпеть над Талмудом. На грубо сколочен-
ных лавках сидят те, кто очутился в благостном этом месте
за чужие заслуги. Таков Терах, родитель праотца Авраама.
Праведность сына открыла путь в рай грешному батюшке.
Отец ел кислый виноград, а сын вкушал от сладкой грозди. И



 
 
 

у обоих сахарно во рту, и нет оскомины на зубах. Стул Гер-
шеля резной, в подлокотники вправлены жемчужины. Этот
род мебели предназначен для знатоков торы, жизнь которых
была горька, как плоды оливковых деревьев, из стволов ко-
торых изготовлены их стулья.

Что касается райских благ, то они, во-первых, не зараба-
тываются, а распределяются. Это Гершелю очень понятно,
ибо райский труд представляет собой учение Торы и поэто-
му является наслаждением. Еще при жизни раввин усвоил,
что ни учением, ни наслаждением благ не заработать.

Во-вторых, распределение благ между обитателями рая
отнюдь не равномерно. Критерии многообразны, и Гершелю
еще предстоит их понять. Подобная неравномерность хотя и
знакома Гершелю на примере потустороннего мира живых,
однако он разочаровался неизбывностью неравенства. Разу-
меется, речь идет о благах духовных – о почете, скажем. Ма-
териальные же блага не есть райский атрибут, ибо они не со-
гласуются с сутью небес.

В-третьих, по утверждению Михаэля, отсутствие равен-
ства в распределении райских благ не порождает зависти,
чуждой атмосфере рая.

В бытность раввином Гершель читал в книгах, что по суб-



 
 
 

ботам сам Господь Бог нисходит к праведникам в раю и разъ-
ясняет им особенно трудные для понимания фрагменты сво-
его учения. В прошлой жизни Гершель не сомневался в воз-
можности такого чуда, ибо с материнским молоком впитал
трепетное отношение к книжному слову. Сейчас он уж не
новичок на небесах, и хотя не удостоился пока внимать гла-
су и зрить лик Всевышнего, но хранит уверенность в сердце.
Сомнения приходят после веры.

Гершель осознал, что простанство рая не просто огромно,
оно неизмеримо, другим словом бесконечно. Оно и не может
быть конечным, ибо созданное Богом время не имеет кон-
ца, а, значит, и человечество, населяющее это время и вечно
обновляющееся в нем – тоже бесконечно. При этом никакое
падение нравов на земле, вроде приумножения числа про-
свещенцев, хасидов или, не про нас с вами будь сказано, ве-
роотступников не может отменить волю людей к праведно-
сти, а, значит, не пересохнет ручеек прибывающих в рай но-
вобранцев. Но для размещения праведников на небесах тре-
буется все новое и новое место, поэтому пространство рая не
должно быть ограничено. Уразумев причинную связь беско-
нечности пространства с бесконечностью времени, Гершель
восхитился изощренностью вселенской мудрости творения.

“Если необъятно место, и несть числа ищущих мудро-
сти, – подумал Гершель, – то как же Бог по субботам ста-



 
 
 

нет беседовать с нами со всеми? Очередность неизбежна!”
Последнее предположение показалось Гершелю логичным и
умиротворило его беспокойную натуру.

Гершель уже имел случаи оценить величественность по-
строек. Всего в раю семь домов для жилья. Гершель видел
один из них, расположенный вблизи порфировых ворот рая.
Он имеет в длину двенадцать тысяч миль, и ширина его две-
надцать тысяч миль. Никого не удивляют гигантские разме-
ры здания. Стены украшены золотом и серебром, балки из-
готовлены из крепчайшего ливанского кедра, а крыша свер-
кает алмазами. В этом доме проживают праотцы Авраам,
Ицхак и Яков. С ними поселились почти все древние цари
Иудеи и Израиля. Там же обретаются герои, вышедшие на
свободу из египетского рабства и скитавшиеся в пустыне.
Старшие над этой храминой – Моше и Арон.
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