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Аннотация
Вова ведет ничем не примечательную жизнь, по выходным

сидя перед телевизором или нянчась с сыном троюродной сестры
Вероники. Но так было не всегда, и по ночам на Вову накатывают
болезненные воспоминания о прошлом – и о просьбе, которая так
и не была удовлетворена. Содержит нецензурную брань.
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Дребезжащая, противная трескотня рингтона. Чтобы от-
ветить, придется слегка привстать.

– Алло?
– Вова, привет.
– Привет, Ника.
– Как дела?
– Ничего, сойдет. Как твои?
– Мои тоже хорошо, спасибо.
Пауза между формальностью и делом. Мостик через на-

игранную вежливость к бытовому эгоизму. Затишье перед
бурей.

– Слушай, а ты мог бы посидеть с Дениской? Мы на дачу
едем сегодня, а у него в понедельник контрольная по мате-
матике.

Вова наконец разлепил глаза.
– Мы хотели бы его с собой взять, но в итоге решили: пус-

кай лучше побудет дома и хорошенько подготовится.
– Пускай.
– Так посидишь?



 
 
 

Долгий выдох в трубку, в котором трудно не уловить разо-
чарование.

– Ладно. Через час подъеду.
– Спасибо, Вов, выручаешь как всегда! – довольная Ве-

роника более не видит смысла продолжать данный диалог и
завершает вызов.

Вова встает с кровати и бросает одеяло поближе к подуш-
ке. Нет, он разочарован совсем не потому, что у него на этот
выходной были другие планы – планов толком никаких. И
даже не потому, что он не любит детей и, тем более, с ними
сидеть и за ними следить. Просто дело в том, что Вероника
однажды ему помогла и помогла здорово – но это было еди-
ножды, а теперь Вова уже в третий раз за последние четыре
месяца вроде бы как обязан помочь в ответ – хотя, по его
мнению, лимит формата “услуга за услугу” давно подошел к
концу. Надо бы, наверное, ей об этом сказать, думает Вова,
перекусывая на ходу, или, на худой конец, начать врать, что
занят и не может, но врать он не умеет и не любит, поэтому
пока что он просто надеется, что Ника вдруг поймет, что ре-
гулярные просьбы посидеть с Дениской являются для него
утомительными и, что называется, не по его профилю.

Вова аккуратно складывает чистые вещи в рюкзак, рас-
считывая вечерком помыться, пока мальчик будет пыхтеть
над примерами. Последний, как будто на будущее, глоток
освежающего утреннего напитка. Осталось поймать автобус.

Хотя, размышляет Вова, невольно толкаясь с другими



 
 
 

пассажирами и завистливо глядя на тех, кто успел усесться
на кресла, с Дениской они ладят хорошо. Пацан, в отличие от
многих его сверстников, не такой уж и капризный, не шум-
ный и не тащит его играть в какую-нибудь ерунду, где нужно
убедительно изображать мусоровоз. Более чем ясно, что се-
годня мальчик будет больше уделять времени тому, что бу-
дет готовиться, вперив глаза в учебники, чем радоваться, как
умеют только дети, отсутствию родителей и прибытию бес-
платной няньки, рядом с которой можно беситься, прыгать,
бегать и игнорировать приказы успокоиться – дескать, ты не
папа и не мама и, следовательно, не имеешь таких полномо-
чий. А еще он уже давно вырос из того возраста, когда его
нужно кормить, поить и менять ему подгузники. В общем,
в этом утреннем воскресном разочаровании виноват отнюдь
не Дениска.

Виноваты вот эти вот люди, которые сейчас встречают Во-
ву в дверном проеме – его троюродная сестра Вероника, улы-
бающаяся во весь накрашенный рот, и, чуть в глубине, ее
муж Руслан, сосредоточенный, худощавый и с запущенной
щетиной. Бежит поздороваться и Дениска, русый, коротко-
стриженый и с темными передними зубами от шоколадной
конфеты. Ника и Руслан заметно торопятся, пока Вова раз-
девается, выкладывает немногочисленное барахло из рюкза-
ка и проходит в комнату.

–  Нам на даче надо бы вещи кое-какие забрать и над
грядками пошаманить, – как будто оправдываясь, объясняет



 
 
 

сестра. – Недолго, конечно, но переночевать придется. Спа-
сибо, правда, что смог прийти. В холодильнике полно всего,
готовьте что хотите.

Вова по-простому, без интереса кивает. Ему уже все ясно:
ребята собираются на однодневный и, видимо, долгождан-
ный секс-круиз, пока на даче, в эту прекрасную, ярко-сол-
нечную осеннюю пору еще тепло и уютно, а второклассника
Дениску, с его контрольными по математике и детскими ша-
лостями, на него не позвали – будет только мешать, да и что
ему вообще там делать. Иначе, наверное, никак не объяснить
гуляющие, возбужденные ноги Вероники и бросающуюся в
глаза скованность щетинистого Руслана. Вове, в общем-то,
все равно, останутся ли на даче вещи и пошаманят ли моло-
дые родители над грядками, но причину он считает неува-
жительной – что еще больше убеждает его в том, что в сле-
дующий раз соглашаться сидеть с Дениской он уже не будет.

– Ну, мы поехали, – сообщает Ника, влажно выдыхая и
покидая квартиру. – Денис, веди себя хорошо. Утром вер-
немся.

Щетинистый и скованный Руслан неуклюже перебирается
обратно за порог для рукопожатия.

– Вова, хочешь конфету? – спрашивает Дениска, одетый
в бирюзовую, красивую, но потерявшую лоск от многочис-
ленных стирок футболку.

Кажется, его удовлетворят оба ответа.
– Я не ем шоколад.



 
 
 

Видно, что восьмилетнему Дениске довольно сложно в это
поверить.

Вова проходит на кухню, почти по-хозяйски осматривает-
ся. Золотой, как будто из волшебной сказки, осенний свет
покрывалом ложится на пространство вокруг. Вова от нече-
го делать отстукивает ладонями по столу. Погода и вправду
сегодня прекрасная.

– Кушать не хочешь?
– Я кушал уже.
– А готовиться много надо?
– Не, – самоуверенно заявляет Дениска. – Фигня.
Что может быть лучше детского, наивного пренебрежения

к математике?
– Тогда, может, погулять сходим? На часик?
Вскоре они уже сидели на лужайке в городском парке. Лю-

дей на улицах невероятно много – выходной же, и всем, что
логично, захотелось вкусить один из последних теплых день-
ков этого года. Может, и не стоит винить Нику и ее мужа
за такой безответственный побег в объятия ранней осени и
друг друга – наверняка, не только Вова находит в этой золо-
той поре что-то бесконечно романтическое.

– Как в школе-то дела? – спрашивает, за неимением дру-
гих вопросов к второкласснику, Вова.

–  Хорошо,  – отвечает Дениска. Он машет ногами и за-
чем-то следит за каждой пролетающей мимо птицей, чем на-
поминает Вове голодного кота. – Двоек нет.



 
 
 

– А друзей много?
– Много.
И пускай это не такая уж и редкость для детства, да и

дружба в это время считается чем-то совершенно иным, но
Вова все равно умудряется мельком посмотреть на мальчика
с некоторой завистью.

– А мороженое ты ешь? – спрашивает Дениска, достаточ-
но согревшись и насмотревшись на птиц.

– Ем.
Пацан чуть ли не подпрыгивает, сидя попой на лужайке.
– Давай по мороженому!
– Ну давай. И потом домой. Договорились?
– Ага!
Темнеет, несмотря на почти летнюю погоду, очень рано,

совсем по-осеннему. Вова пьет кофе на кухне и наблюдает
за спускающимися на город сумерками. В комнате Денис-
ка склоняется над учебником под таким ярким, почти давя-
щим, как на допросе, светом настольной лампы и что-то ста-
рательно записывает на листах тетрадки в клеточку.
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