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Аннотация
Море, солнце, пара экскурсий… Планируя спокойный

семейный отдых, никто не рассчитывает увидеть противостояние
Добра и Зла и тем более – в него ввязаться. Но автобус
с туристами резко сворачивает с трассы – и жизнь, обретая
Смысл и Предназначение, уже никогда не будет прежней. 2015
год. Испания, Монсеррат, крест Святого Михаила – отсюда
начинается дорога в Сэфэнтар.
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Что случилось на Монсеррат

 
 

***
 

– Сэфэнтар?
– Да, Сэфэнтар.
– Хм-м. Сээ-фээн-тар… Что за странное слово?
Подобный диалог вполне мог бы состояться между мной

и героиней одного из моих рассказов. Но, случись такая ока-
зия, и на вопрос «Что такое Сэфэнтар?» я не смог бы отве-
тить. Я бы не смог сказать юной мечтательнице, что «Сэф-
энтар» – слово вымышленное, как и «Мир за Горизонтом»,
который оно означает.

Нет, такого сказать я бы не смог, потому что…
…потому что это не правда.
Но и правдивый ответ я не мог бы дать тоже, и на то име-

лись очень веские причины, о которых сейчас я и хочу рас-
сказать.
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Когда в 2015 году я впервые оказался в Испании, то даже
представить не мог, чем ознаменуется долгожданный отпуск.

Жарким июньским утром самолет из Москвы приземлил-
ся в аэропорту Барселоны, и мы, счастливые и довольные,
впервые вдохнули насыщенный морем тяжелый и горячий
воздух Каталонии. Мы – это сын мой Евгений и, собственно,
я, ваш покорный слуга.

Увы, к берегам теплого моря мы прилетели вдвоем, хотя
отдых планировался для всей семьи, но… как водится, че-
ловек лишь предполагает. Буквально за неделю до отъезда
на работе у жены приключилась некая катавасия, и наши ра-
дужные планы полетели в то место, куда отправляются все
несбывшиеся радужные планы.

Сначала мне было грустно, очень грустно. Но, по мере то-
го как в иллюминаторе поверхность земли приобретала все
более непривычные, заграничные очертания, грусть сменя-
лась волнением. Когда же воздушный лайнер совершил по-
садку и счастливые пассажиры принялись аплодировать, мое
волнение достигло невиданных размеров.

Состояние близкое к эйфории кружило голову и рвалось
наружу. Я не находил себе места; я крутился туда-сюда; я шу-
тил и смеялся над своими шутками; я, словно одержимый,
без конца фотографировал на телефон все, на что падал



 
 
 

взгляд. А взгляд мой падал на море, на самолет, на сына,
опять на море, на спускающихся по трапу пассажиров, аэро-
вокзал с огромной надписью «Барселона», горы, видимые за
аэровокзалом, и опять, и все время на море.

Не то чтобы до этого дня я никогда моря не видел, но тепе-
решняя его близость к взлетно-посадочной полосе создавала
ощущение чего-то необычайного. Как необычайным казался
густой морской запах, приправленный ароматами раскален-
ного асфальта, аэровокзала и чего-то непонятного, но травя-
ного. Наверное, именно эта необычайность и именно эта но-
визна, вкупе с вдруг появившимся пониманием, что долго-
жданный отпуск все же начался, и создали у меня ощущение
крыльев за спиной.

Мне хотелось лететь… Увы, таковой возможности не бы-
ло, а вскоре паспортный контроль, получение багажа, поиски
трансферного автобуса окончательно вернули меня на зем-
лю.

Затем состоялась наполненная не меньшими эмоциями
первая поездка по испанской земле.

Миновав Барселону, по побережью необычайно бирюзо-
вого моря, заезжая то в один отель, то в другой, мы все даль-
ше и дальше уезжали от места посадки. Женька дремал, я
же, не находя себе места, продолжал вести фотосъемку. Фо-
тографируя все подряд – фасады отелей (один интереснее
другого), развлекательные аттракционы, пальмы, пляжи и,
конечно, счастливых отдыхающих, – я нет-нет да поминал



 
 
 

добрым словом Лиду – менеджера туристической компании.
Именно она предложила нам этот тур.

Помнится, еще в Москве, когда мы с супругой и Лидой
обсуждали варианты возможных поездок, я достаточно скеп-
тически отнесся к многочисленным «удивительным» обеща-
ниям нашего тур-менеджера. Но сейчас, когда я запечатле-
вал курортные красоты в памяти телефона, тогдашние эмо-
ции девушки, та страсть, с которой Лида рассказывала об
ожидающем нас Удивительном отдыхе в Удивительном ме-
сте с Удивительными экскурсиями, уже казались мне верши-
ной профессионализма.

И, надо сказать, обещания Лиды оказались пророчески-
ми. Пускай Удивительного произошло не так много, как
предсказывала девушка, но оно оказалось УДИВИТЕЛЬ-
НЫМ настолько, что…

Впрочем, обо всем по порядку.
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Тосса-де-Мар – именно так называется городок, удосто-
ившийся чести (это я иронизирую) стать местом нашей дис-
локации на ближайшие десять дней; точнее ночей, как, про-
читав мои заметки, поправляет супруга. Я с ней не спорю:
ночей или дней – в данном случае не принципиально. Гораз-
до важнее, что городок оказался удивительно тихим, и это
несмотря на немалое количество отдыхающих. Состояние
умиротворения как возникло, едва мы покинули автобус, так
и сопровождало нас повсюду: в гостинице, на прогулках, на
пляже и в разбросанных по берегу моря ресторанчиках, где,
наслаждаясь шумом волн и разнообразной живой музыкой,
мы коротали курортные вечера. Расслабляющая умиротво-
ренность Тосса-де-Мар оказалась настолько всепоглощаю-
щей, что ее не смогло поколебать даже вскоре появившееся
ощущение… как бы сказать точнее… ощущение чего-то ми-
стического, присутствующего в атмосфере городка.

И о странности той первым обмолвился Женька.
Через два дня после нашего приезда, в один из самых за-

мечательных вечеров (чем он так замечателен, я расскажу
чуть позже), когда мы возвращались с пляжа, сын вдруг об-
молвился, что постоянно ловит себя на очень чудной мысли.

– Какой? – пробормотал я, даже не взглянув на него.
Надо признаться, в этот момент ни малейшего желания



 
 
 

общаться я не испытывал. Испанское солнце настолько го-
степриимно пропекло меня, что я едва переставлял ноги и
мечтал лишь об огромном кресле в прохладном номере оте-
ля и не менее огромном стакане ледяного местного слабоал-
когольного напитка, с долькой лимона и ягодами, в нем пла-
вающими.

– Тебе не кажется, что мы находимся в Сан-Венганзе?
Голос сына при этом, казалось бы, шуточном заявлении

звучал совершенно серьезно.
–  Конечно, не в столь жутком его воплощении, как в

«Призрачном гонщике», и все же…
Женька остановился и с усмешкой, как мне показалось,

смотрел на меня.
–  Ха, ха, ха,  – ответил я, проходя мимо него.  – Очень

смешно.
Нет, смешно мне не было ничуть, скорее наоборот: в ответ

на его шутку я испытал раздражение.
«Это надо же, – подумал я, – сравнивать такой замечатель-

ный городок с проклятым городом из третьесортного филь-
ма! Ну и что, что здесь тихо и очень покойно – так это же
плюс».

Я было собрался ответить сыну, причем в достаточно рез-
ких выражениях, но тут его «ВАУ!» – оборвало мои мысли.

Остановившись, я посмотрел на него, затем в сторону его
удивленного взгляда и… обомлел сам: навстречу нам, луче-
зарно сияя ничуть не меньше испанского солнца, шла моя



 
 
 

дорогая супруга и евоная мать.
Вот это оказался сюрприз так сюрприз!
Что и говорить, первые несколько секунд я не только не

мог сдвинуться с места, но и потерял дар речи. Когда же
Евгения (обожаю это имя) остановилась рядом и, улыбаясь,
произнесла: «До чего хорошо здесь. Правда?», – дар речи
вернулся ко мне, но хватило его лишь на изумленное: «Это
как? Так…»

Оказалось, что это – «Так…» – одновременно просто и до-
статочно сложно. Причем, если простота заключалась в при-
обретенных и оплаченных еще в Москве туре, отеле, и части
экскурсий, вернуть деньги за которые у нас не сложилось, то
основной сложностью оказались новые авиабилеты в Барсе-
лону: их попросту не было. Когда же день спустя после на-
шего с сыном отъезда катавасия на работе жены счастливо
разрешилась и Евгения подумала: «Чего отпуску зря пропа-
дать? Устрою-ка я им сюрприз!» – сюрприз тот сначала скла-
дываться не хотел. И все же, проявив свои недюжинные спо-
собности (в чем, в чем, а тут Женечка мастерица), билеты
она отыскала и…

– До чего хорошо здесь. Правда? – В глазах супруги ис-
крился смех, и я не поручусь, что радость от нашего с Жень-
кой изумления не превосходила удовольствия, получаемого
Евгенией от Испании, горячего каталонского солнца и ока-
завшегося совсем рядом лазурного моря.

С этого момента для нас с сыном жизнь на курорте заиг-



 
 
 

рала новыми красками.
Впрочем, рассказ мой вовсе не о веселостях нашего отды-

ха, каковых, как со знаком плюс, так и со знаком минус, бы-
ло не мало, рассказ совсем о другом. И, возвращаясь к тому
«другому», я опять вспоминаю о Женькиной шутке: «Тебе
не кажется, что мы находимся в Сан-Венганзе?»

Именно после его, как мне казалось, неуместных слов,
лишь улеглось возбуждение от столь неожиданного прибы-
тия супруги, я и начал ощущать присутствие…

Вот сижу и ломаю голову в попытке выразить свою мысль
как можно точнее.

Наверное, все же неправильным будет сказать, что я стал
ощущать нечто мистическое или вдруг начал замечать некие
странности, просто…

просто… нет-нет да возникали моменты, когда…
Да что же это такое, никак не могу сформулировать

мысль.
просто… иногда… я наблюдал… что-то цепляющее

(пусть будет так) меня.
То подумалось, что девушка в развевающемся бирюзовом

парео, прошедшая мимо нас на пляже, уже не в первый раз
совершает свою прогулку и каждый раз как-то странно и
очень пристально разглядывает меня. То возникла мысль,
что переулок (а по нему мы только-только прошли) был со-
всем пуст и вдруг словно из ниоткуда у нас за спиной появи-
лась женщина. Она замерла в тени дома, словно укрывшись



 
 
 

там, и смотрит нам вслед. То…
Резюмируя, можно сказать, что рядом со мной поселился

призрак мании преследования. Хотя из положительного за-
мечу, что призрак тот оказался едва-едва уловим и ничуть не
мешал по-прежнему воспринимать Тосса-де-Мар как один
из приятнейших городков. Тем более что у нашего пребы-
вания здесь вскоре отыскался вполне реальный, а вовсе не
придуманный мной, минус. И, как ни странно, минусом тем
оказалась удаленность города от Барселоны.

По некоему стечению туристических обстоятельств имен-
но Тосса-де-Мар являлся последней точкой в маршрутном
листе экскурсионного автобуса. И этот, казалось бы, незна-
чительный факт раз за разом приводил к одному и тому же
значительному результату – по прибытии автобуса за тури-
стами в нашу гостиницу раздолья в выборе мест уже не на-
блюдалось.

Первоначально такое положение вещей мы восприняли с
юмором, но, когда подобное приключилось во второй, а за-
тем и третий раз, на смену юмору пришло раздражение. Что
и говорить, раздражение – штука малоприятная, способная
отравить любую радость. Мы подумали-подумали и решили
начать бороться и с раздражением, и со сложившейся ситу-
ацией. Результатом этой борьбы оказался взятый напрокат
небольшой белый и, на удивление, новый Ситроен.

И тут наступает момент, когда необходимо отметить, что
подобного удовольствия  – рассекать Испанию на машине,



 
 
 

мы с сыном были бы лишены, не будь с нами обожаемой су-
пруги и не менее обожаемой матери. Именно Евгения, в силу
все тех же своих недюжинных способностей, обладает необ-
ходимыми навыками вождения автомобиля и, что не менее
важно, международными правами.

Рассказывать о перипетиях наших экскурсионных поез-
док (а перипетии эти были как веселыми, так и не очень)
особой нужды я не вижу, так как это повествование по-преж-
нему не о том. Единственное, о чем я хочу упомянуть,  –
о впечатлениях, оставшихся после тех десяти дней, или но-
чей. Даже сейчас, спустя много лет, наше первое путеше-
ствие в Каталонию я нахожу восхитительным. Восхититель-
ным настолько, что память о нем не может изменить жутко-
ватое воспоминание о нашей последней экскурсии – поездки
в Монсеррат.

Мне бы не хотелось называть посещение одной из христи-
анских святынь ложкой дегтя в бочке каталонского меда, но
та тревога и то непонимание, что проникли в мое сердце, ко-
гда я стоял у креста Святого Михаила, не оставляют меня и
поныне.
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Рано-рано поутру, ровно за сутки до памятной экскурсии
в Монсеррат, мы покинули замечательный Тосса-де-Мар и
на арендованном автомобиле отправились в длительную по-
ездку.

По побережью Балеарского моря, минуя Барселону, путь
наш лежал в Салоу. Точнее, не в сам город Салоу, а в его
окрестности, где находится парк развлечений Порт Авенту-
ра.

Надо сказать, парк действительно оказался очень недур-
ным. Недурным настолько, что развлечения полностью за-
хватили нас. Не замечая почти сорокоградусной жары, забыв
о времени и о еде, мы курсировали по огромной территории
и раз за разом испытывали вестибулярный аппарат на мно-
гочисленных головокружащих аттракционах.

Между перебежками от одного аттракциона к другому в
обязательном порядке проводился следующий ритуал. Мы
подходили к специальной оборудованной большими монито-
рами площадке и здесь, уже со стороны, с совершенно ины-
ми эмоциями просматривали в видеоповторе только что со-
вершенные нами и другими экстремалами кульбиты. Наблю-
дая, как люди, визжа, крича, хватаясь руками за поручни,
падают с умопомрачительной высоты или проносятся на су-
масшедшей скорости по невероятно крутым виражам, мы



 
 
 

опять хохотали до слез. Ну а затем, в не менее обязательном
порядке, видео и фотки наших похождений записывались (за
некую сумму иностранных денег, конечно), на специально
приобретенную флешку – эдакий водонепроницаемый сили-
коновый белый браслет с голубой надписью: Port Aventura.

Забегая вперед, хочу сказать, что даже сейчас радость от
просмотра тех фееричных моментов сторицей окупает поне-
сенные нами тогда расходы. И это при том, что я не учиты-
ваю некий дополнительный, очень важный именно для меня,
нюанс, связанный с браслетом из Port Aventura. Что за нюанс
и каково его значение, я расскажу всенепременно, но чуть
позже, а пока приглашаю вернуться в жаркий июньский день
2015 года, точнее в тот жаркий вечер.

К моменту, когда солнце наполовину спряталось за го-
ризонт, изможденные активным отдыхом, мы испытывали
крайне противоречивые чувства. Двое из нас зверски хотели
есть, а у третьего человека (и это был я), мысли о еде вызыва-
ли совсем другую реакцию. Причиной столь ярко выражен-
ного диссонанса стал тепловой удар, который я схлопотал,
не заметив когда. Мое самочувствие ухудшалось с катастро-
фической скоростью: кожа горела, голова раскалывалась на
части, а желудок нет-нет да и делал попытку избавиться от
самого себя. Самым неприятным можно считать то, что из-
менение самочувствия приключилось со мной сразу и вдруг,
никаких предварительных сигналов о его ухудшении вроде
бы не наблюдалось и… раз! – я уже никакой. Меж тем нам



 
 
 

еще предстояло возвращаться в Тосса-де-Мар, а завтра – вот
о чем с ужасом думал не только я – нас ожидала последняя
автобусная экскурсия.

Как происходило то памятное (но не для меня) возвраще-
ние, рассказать я, увы, не смогу. В состоянии сменяющих
друг друга фаз беспокойного сна и не менее беспокойного
бодрствования следующие несколько часов вылетели из мо-
ей жизни.

Я лишь хочу… нет, я просто обязан воздать должное моей
супруге. Женечка в одиночку, то есть без меня в роли бес-
сменного штурмана, не только одолела ночную дорогу, но
еще умудрялась заботиться обо мне.

Спасибо тебе, звездочка моя!
И вот результат влажных холодных компрессов и обиль-

ного пития минеральной воды: к моменту, когда далеко за
полночь мы вернулись в отель, мое самочувствие заметно
улучшилось. Конечно, не так, чтобы я хотел петь и плясать,
но головная боль приутихла, а желудок стал вести себя адек-
ватно. И все же большинством голосов, а точнее единоглас-
но, было принято коллегиальное решение – наутро оставить
меня в отеле, так сказать, отлеживаться. Что же касается гря-
дущей экскурсии в Монсеррат, то эта поездка в виде нака-
зания (вы только представьте, до какой степени удались раз-
влечения в Порт Авентура, что даже обожающая экскурсии
Женечка воспринимала ее, как наказание), досталась двум
Женям.



 
 
 

Впрочем, наступившее утро внесло свои коррективы.
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Как обычно, при звуках будильника, если эти звуки вы-
падают на утро, первыми просыпаются люди-жаворонки. К
сожалению, у нас семье ранняя пташка лишь одна, и участь
эта уготована мне.

Почему – к сожалению?
Да потому, что наши семейные совы – Женя-мать и сын

Женя – на будильник обычно не реагируют вообще и мне
частенько приходится их добуживать. Казалось бы, ничего
особенного в этом нет, но… рано разбуженная сова пред-
ставляет собой нечто безрадостное и невообразимо нервное.
Она просыпается с неохотой и всячески выказывает недо-
вольство раннеутренним чириканьем жаворонка.

Такое случается и в нашей семье, но, к счастью, то сол-
нечное утро обошлось без подобных эксцессов.

Едва мой телефон издал первое «Кря, кря, кря», я уже
был на ногах.

Усевшись на кровати, я обнаружил, что, вопреки вчераш-
нему ужасному самочувствию, сейчас я ощущаю себя просто
великолепно. Не хорошо, а именно великолепно. Мне хоте-
лось и петь, и смеяться, будто меня переполняла какая-то
безудержная, рвущаяся наружу радость. Однако, памятуя
о возможном неприятии любимыми совами моего ранне-
утреннего сверхэнергичного состояния, я решил сначала за-



 
 
 

няться водными процедурами и лишь затем… ну, а затем как
пойдет.

Опять-таки, к счастью, когда я вернулся из ванной, оба
Жени уже проснулись.

Сын Женька, сонный, что недоспавший совенок (огром-
ный такой совенок), продолжал валяться в кровати, и каза-
лось, вот-вот опять уснет. Ну, а Евгения, его мать, стояла
на огромном балконе и, опершись о перила, без привычного
восторга «любовалась» красотою восхода.

А любоваться действительно было чем. Будто только
проснувшееся, еще бледно-желтое солнце, окутанное легкой
дымкой исчезающего сна, нехотя (может быть, солнце то-
же сова?) поднималось над удивительно тихой поверхностью
глубоко бирюзового моря.

И тут приключилось первое «чудо» – я услышал слова,
каковые попросту никогда не могли прозвучать.

–  И зачем только мы купили эту треклятущую экскур-
сию, – пробормотала Женечка, оборачиваясь ко мне. – Я так
хочу спать и так не хочу никуда ехать.

Сраженный столь непривычным высказыванием (это надо
же, чтобы моя дорогая не хотела мчаться сломя голову хоть
куда-то, чтобы хоть что-то увидеть), я не нашел ничего луч-
шего, чем ответить:

– Ну, давайте никуда не поедем. Поваляемся последний
денек на пляже.

– Давайте! Давайте! – раздалось из комнаты.



 
 
 

И это наше с сыном единодушие стало той заменой чаш-
ки эспрессо, что так не хватало Женечке с утра. Она как-
то разом взбодрилась, взгляд ожил, и теперь слова, которые
мы услышали, были самыми что ни на есть настоящими ее
словами.

– Конечно, так и будем валяться, бока греть, а там столь-
ко еще неувиденного пропадает. А ты, раз такой бодрый и
счастливый, – это было сказано уже мне лично, – поедешь
с нами, никакого тебе дуракаваляния не будет. – И взгляд,
вопрошающий, замер на мне.

– Как скажете, мэм, – бодро ответил я и рассмеялся.
Дальнейшие наши действия происходили в авральном ре-

жиме, и все по причине того, что полупроснувшиеся совы
очень долго приводят себя в порядок. Когда же наконец они
в тот порядок себя привели, оказалось, что экскурсионный
автобус вот-вот прибудет, а мы еще не сходили на специаль-
но заказанный ранний завтрак.

Раз – и мы уже на завтраке.
Два – и мы снова в номере: собираем в дорогу кепки, солн-

цезащитные кремы, очки и другие необходимые вещи.
Три – и вот мы стоим у большой мраморной лестницы оте-

ля и наблюдаем, как подъезжает огромный сине-оранжевый
наш сегодняшний транспорт.

Прошло еще пару минут, и я, сраженный невозможностью
увиденного, весело воскликнул: «Не может быть!» – и отпра-
вился вслед за не менее удивленными Женями к остановив-



 
 
 

шемуся автобусу.
В такое сложно поверить, но прибывший автобус оказал-

ся пуст, то есть пуст совсем (водитель не в счет), и иначе
как чудом объяснить подобное невозможно. Наконец-то мы
смогли занять, те места, что нам захотелось, а не плестись
понуро по переполненному салону, выискивая еще оставши-
еся свободными кресла. И это было здорово.

Это было классно, несмотря на то, что «чудо» разъясни-
лось через пару секунд. Оказалось, что сегодня автобус при-
ехал не из Барселоны, а откуда-то с другой стороны, и наш
отель попросту был первым в его маршрутном листе.

И, тем не менее, подобную случайность мы восприняли
как предзнаменование чего-то замечательного. Наше и без
того хорошее настроение поднялось на новую высоту, и мы,
довольные и счастливые, отправились в путь.

В тот момент мы даже не подозревали, что дорога, начав-
шаяся от белой мраморной лестницы отеля, вскоре извратит
нечаянную радость от приезда пустого автобуса и, превратив
в сущий кошмар наш путь до Монсеррат, станет (для меня-то
уж точно) дорогой в совершенно изменившуюся жизнь.
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Если заглянуть в Википедию, то для такого понятия,
как «Чудо», можно обнаружить несколько значений. Среди
них я бы выделил следующие три: сверхъестественное явле-
ние, вызванное вмешательством божественной, потусторон-
ней силы; крайне маловероятное событие; нечто необычное,
объект, субъект или явление, вызывающий удивление, вос-
хищение своими качествами.

К чему я вдруг вспомнил о Википедии? А к тому, что,
опираясь на перечисленные определения, наша поездка на
Монсеррат вполне может претендовать на звание настояще-
го чуда, причем по всем этим пунктам. Что касается меня, то
по-другому я ее и не рассматриваю, а вам предлагаю сфор-
мировать свое независимое мнение.

Итак, начнем с Крайне Маловероятного События.
Точнее, с одного из крайне маловероятных событий, что

случились за время поездки. Оно было первым, совершен-
но неожиданным и потому, наверное, очень ярким – пустой
автобус, подъехавший в половине восьмого утра к нашему
отелю.

Как я уже упоминал, это «чудо» разъяснилось в первую
минуту, едва мы зашли в салон. Отвечая на наше удивление,
водитель (экскурсовод почему-то отсутствовал), используя
усердную жестикуляцию и скромный запас английских слов,



 
 
 

все же сумел донести до нас тот факт, что приехал он во-
все не из Барселоны, а откуда-то с другой стороны. Причем,
как мне показалось, в его эмоциональной пантомиме при-
сутствовала изрядная доля недовольства. И я не ошибся: то,
что водитель не испытывал радости от предстоящей поездки,
подтвердилось буквально через два следующих отеля, когда
к нам, наконец, присоединился экскурсовод.

Вместе с очередной группой туристов в салон зашла невы-
сокая женщина лет тридцати пяти, веселая и слегка осип-
шая, одетая в светло-голубые шорты, облегающие явно спор-
тивного вида бедра, и просторную, я бы даже сказал – разве-
вающуюся, белую футболку, изобилующую дизайнерскими
сексуальными разрывами. Она представилась как наш сего-
дняшний экскурсовод – Эльвира – и объяснила, что назна-
ченный на сегодня автобус по причине поломки не смог от-
правиться в рейс, и компания в экстренном порядке отыска-
ла ему замену. Именно поэтому наш транспорт приехал не
из Барселоны, как обычно, а из Жироны.

Собственно, вот и все развенчание «чуда». Казалось бы, и
чуда никакого нет, но… не случись подобной замены, и до-
рога, обычно занимающая (с учетом многочисленных пере-
ездов от отеля к отелю) около четырех часов, вряд ли выли-
лась бы в путешествие продолжительностью в восемь.

Да, с содроганием вспоминая то путешествие, я вынуж-
ден сказать, что путь до Монсеррат у нас занял около вось-
ми часов. Кошмарных восьми часов – в переполненном ав-



 
 
 

тобусе с отказывающим кондиционером, изнывающими от
жары и скуки детьми и осипшим экскурсоводом, увещеваю-
щим недовольных туристов. А у недовольства нашего при-
чина действительно была.

После того как сбор экскурсантов наконец закончился,
наш автобус набрал крейсерскую скорость и помчался по
платной автостраде. Эльвира выглядела довольной и даже
счастливой. Несколько раз, точно в волнении, она поправила
собранные в конский хвост длинные черные волосы и при-
нялась за вводный рассказ, погружая нас во времена давно
минувшие. Однако поведать она успела не многое, потому
что вдруг… автобус с автострады свернул.

То, что произошло нечто необычное, мы поняли в тот мо-
мент, когда экскурсовод на полуфразе прервала рассказ и,
переключившись с русского языка на испанский, обратилась
к водителю. Причем, обратилась очень эмоционально, я бы
даже сказал, по-испански эмоционально. Но, как ни стран-
но, со стороны водителя реакции на этот пламенный возглас
не последовало никакой. То есть никакой – вообще: точно
женщина обращалась к нему не на родном испанском, а на
языке племени майя.

В течение следующих десятка-другого секунд ощущение
непонимания и конфликта между водителем и экскурсово-
дом нарастало: голос Эльвиры с каждой новой фразой все
более насыщался удивлением и возмущением, а водитель по-
прежнему ее игнорировал.



 
 
 

И вдруг…
Водителя вдруг прорвало.
Вспыхнув, буквально сгорая в эмоциях, обжигая нас,

близсидящих пассажиров, настоящей испанской страстью,
он принялся что-то выкрикивать в лицо экскурсоводу. При
этом водитель взмахивал то одной рукой, то другой, а иногда
и обе его руки отпускали рулевое колесо и, подобно нервным
птицам, то взмывали вверх, то обрушивались вниз.

Именно в этот момент ощущение ирреальности посетило
меня в первый раз.

К счастью, тот гиперэмоциональный взрыв продлился
недолго и в какой-то момент и испанец, и Эльвира замолча-
ли. Еще через пару секунд водитель с прежней невозмутимо-
стью продолжил вести автобус все так же в сторону от авто-
страды, а экскурсовод, уже не выглядевшая счастливой, вер-
нулась к прерванному рассказу. На вопрос из салона «Что
случилось?» – Эльвира ответила: все в порядке, у нас будет
замечательная возможность ознакомится там-то и там-то с
тем-то и тем-то.

Я прошу прощения за то, что не могу конкретно повто-
рить, где и с чем у нас должна была появиться замечательная
возможность ознакомиться, но в тот момент я все еще пре-
бывал под впечатлением от грозы, только что разразившей-
ся в районе водительского сидения и места Эльвиры. Когда
же, спустя небольшое время, я шепотом спросил у Евгении:
«Что она сказала? Куда мы едем?», супруга так же шепотом



 
 
 

ответила:
– Не знаю. Я прослушала.
И, глядя на меня непривычно встревоженно, Женечка до-

бавила:
– Что-то я уже не хочу ехать дальше этим автобусом.
– Угу, – согласился я и как-то не к месту подумал: «Вот

он, недостаток выбора лучших мест. Сидели бы мы сейчас
в конце салона, ничего бы и не заметили, а тут… Воистину,
нет совершенства в мире».

Тем временем, продолжая следовать по узкой, скорее на-
поминающей проселочную, дороге, автобус увозил нас все
дальше в сторону то ли высоких холмов, то ли низких гор.
Эльвира, еще раз прервав рассказ, позвонила по телефону, о
чем-то негромко поговорила, после чего, вновь вернувшись
к рассказу, продолжила его уже гораздо бодрее. И то, вновь
заигравшее красками, ее повествование о вековых конфлик-
тах между Испанией и Каталонией народ вроде бы слушал,
и слушал с удовольствием. Только мне было не до того.
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