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Аннотация
Da Blake Pierce, autore di successo del libro IL KILLER DELLA

ROSA (un best-seller con più di 1200 recensioni da cinque stelle), è
in arrivo il volume #14 della serie di gialli mozzafiato di Mackenzie
White.

PRIMA CHE FACCIA DEL MALE è il volume #14 nella serie dei
misteri di Mackenzie White, che inizia con PRIMA CHE UCCIDA
(Libro #1), un best-seller con più di 600 recensioni da cinque stelle
che potete scaricare gratuitamente.

Delle giovani donne appartenenti a una comunità di poligami
fondamentalisti vengono trovate morte nello Utah. Riuscirà
Mackenzie White a penetrare i loro ranghi serrati per scoprire chi
potesse volerle morte? E sarà in grado di entrare nella mente del killer
per fermarlo prima che sia troppo tardi?



 
 
 

Thriller-noir psicologico dalla suspense mozzafiato, PRIMA CHE
FACCIA DEL MALE è il libro #14 in una nuova, avvincente serie
—con un nuovo, irresistibile personaggio— che vi terrà incollati alle
pagine fino a tarda notte.
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CAPITOLO UNO

 
Praticamente scivolava ad ogni passo, con i piedi che

slittavano nei sandali aperti mentre correva attraverso il campo
fradicio. Era notte, ormai, e piccoli sbuffi di nebbia ricoprivano
il terreno dove quel pomeriggio era caduta una pioggia leggera.
Non sembrava nulla di che, ma lei non poté fare a meno di
chiedersi se quel poco di umidità sotto i sandali sarebbe stata la
causa della sua morte.

L'avevano trovata. Non aveva idea di come avessero fatto, ma
l'avevano trovata.

L'unica possibilità che aveva di superare viva quella notte era
arrivare da Amy. Secondo i suoi calcoli, aveva ancora circa tre
chilometri da fare. Se fosse riuscita a superare quello stupido
campo, il quartiere di Amy era a tre chilometri di distanza.

Irritata dal continuo scivolare, si fermò giusto il tempo
necessario per togliersi i sandali. Se avesse avuto più tempo
per prepararsi, si sarebbe messa le scarpe da ginnastica, ma era
successo tutto così in fretta…

Tenne i sandali nella mano destra e riprese a correre. Era un
po' più facile, ora, anche se i suoi piedi morbidi cominciarono a
soffrire all'istante per il terreno duro sotto l'erba. Ignorò il dolore
e corse più forte che poté. Doveva raggiungere Amy.

Guardò dietro di sé e vide solo il profilo irregolare del bosco,
con gli alberi che si alzavano e si abbassavano nell'oscurità, come



 
 
 

uno strano grafico. Se c'era qualcuno che la seguiva, non riusciva
a vederlo. Ma non era così ingenua da pensare che non le fossero
addosso. Sicuramente qualcuno la stava cercando, per assicurarsi
che non lo raccontasse a nessuno.

Il campo terminò bruscamente e, all'improvviso, si ritrovò
a saltare oltre un fosso e a imboccare una strada a due
corsie. Quando atterrò sulla strada, sbandò leggermente, a causa
dell'impatto dei suoi talloni sull'asfalto. Guardò alla sua destra e
vide il bagliore dei lampioni in lontananza. Amy era lì, da qualche
parte in mezzo a tutto quel bagliore. Questa consapevolezza le
fece spingere ancora di più sulle gambe, anche se urlavano dal
dolore per i diversi chilometri che aveva già percorso attraverso
la foresta e i campi per arrivare lì.

Corse lungo la strada, immaginando che ci fosse almeno
un chilometro tra lei e quelle luci splendenti. Pensò al suo
cellulare, perso da qualche parte nella foresta, e pensò a quanto
sarebbe stato facile chiamare. Avrebbe voluto piangere per la
frustrazione.

Mentre correva, si concesse di piangere. Corse singhiozzando
e gonfiando i polmoni per il suo prossimo respiro.

In qualche modo, arrivò nel quartiere. Le gambe le
sembravano di gelatina ed era così a corto di fiato che vedeva
piccoli fuochi d'artificio neri esplodere nel suo campo visivo. Ma
andava bene così, perché c’era quasi. Sarebbe arrivata da Amy.
Amy avrebbe saputo cosa fare. Non era sicura che valesse la pena
provare a contattare la polizia, ma forse non importava. Tutto



 
 
 

quello che doveva fare era mettersi in contatto con Amy. Quel
pensiero era un sollievo.

Per poco non cominciò a gridare il nome di Amy, mentre si
avvicinava a casa sua. Solo altre quattro o cinque case e sarebbe
stata al sicuro. I lampioni erano piuttosto fiochi, a causa della
foschia dovuta alla recente pioggia, e l'intero quartiere sembrava
uscito da un film dell'orrore, ma la casa di Amy era lì da qualche
parte come un faro.

Si stava concentrando così tanto sulla forma delle case che
non sentì il rumore del motore dietro di lei. Quando finalmente
sentì la macchina, si guardò alle spalle. Quando la vide lanciata
verso di lei a fari spenti, cercò di scartare verso destra, ma non
servì a molto.

L'auto la colpì violentemente sul fianco destro. Si sentì tutta
intorpidita per un attimo, mentre faceva una mezza capriola a
un metro di altezza. Ma il dolore si abbatté su di lei come una
furia scatenata quando impattò contro l’asfalto. La testa rimbalzò
contro il selciato e il mondo si fece tutto nero.

Per questo non riuscì a vedere il volto della persona che
parcheggiò l'auto in mezzo alla strada, scese e le puntò un coltello
contro.

Sapeva che le stava tagliando la gola, ma il dolore alla testa e
alla schiena mascherò beatamente quel dolore.

La vita iniziò ad abbandonare il suo corpo mentre l'assassino
tornava alla sua auto.

L'assassino e la macchina erano entrambi scomparsi quando



 
 
 

lei esalò l'ultimo respiro sulla strada bagnata dalla pioggia.



 
 
 

 
CAPITOLO DUE

 
L'appartamento profumava di rosmarino e limone, mentre la

cena cuoceva sui fornelli; la prima bottiglia di vino era stata
aperta, e su Spotify c'era una canzone dei The Cure. A qualsiasi
visitatore casuale, poteva sembrare che Mackenzie White stesse
passando un pomeriggio splendido. Ma quello che non vedevano
era la lotta interiore e l'ansia che le metteva i nervi e lo stomaco
a dura prova.

Il pollo era pronto e gli asparagi erano nel forno. Mackenzie
sorseggiò un bicchiere di vino rosso, cercando di trovare
qualcosa da fare. Ellington era sul pavimento del soggiorno con
Kevin, intento a leggergli un libro. Sollevò lo sguardo su di lei
e alzò gli occhi al cielo. Quando arrivò a un punto della storia
adatto per fermarsi, ovvero quando Poky il cagnolino era ancora
una volta scivolato sotto il recinto, tirò su Kevin tra le braccia ed
entrò in cucina.

"È solo tua madre" le disse. "Ti comporti come se stessimo
per ricevere una visita dalla Finanza o qualcosa del genere."

"Tu non la conosci."
"Ti somiglia, per caso?"
"A parte la storia dell'abbandono, sì."
"Allora sono sicuro che sia a posto. Dimmi solo quanto fascino

devo sfoderare."
"Non troppo. Non capirà le tue battute."



 
 
 

"Mi rimangio tutto, allora. Odio già quella donna." Baciò
Kevin sulla fronte e scrollò le spalle. "Però ha il diritto di
conoscere suo nipote. Non sei per niente contenta che voglia
essere coinvolta?"

"Vorrei esserlo. Ma è difficile per me fidarmi di lei".
"Lo capisco. Neanch'io sono entusiasta quando si tratta di mia

madre".
"Sì, ma almeno lei si è fatta viva quando hai avuto un figlio,

no?"
"Questo sì. Ma non diamo per scontato che sia una cosa

positiva. Potrebbero passare anni prima che ci rendiamo conto
dell'impatto traumatico che questo ha avuto su Kevin".

"Non sto scherzando, E. Quella donna è tossica. È così…"
Lasciò la frase in sospeso, non sapendo come concluderla. Lei

è così come? Egoista sarebbe stata una parola appropriata. Anche
immatura. Quella donna si era essenzialmente chiusa in se stessa,
dopo che il marito era stato ucciso e, di conseguenza, Mackenzie
e sua sorella erano rimaste senza una grande figura materna.

"È tua madre" concluse Ellington. "E sono entusiasta di
conoscerla."

"Ti ricorderò queste parole un'ora dopo il suo arrivo".
Si scambiarono un bacio ed Ellington tornò in salotto per

continuare a leggere le disavventure di Poky il cagnolino.
Mackenzie ascoltò mentre sorseggiava di nuovo il suo vino
e cominciò ad apparecchiare la tavola. Diede un’occhiata
all'orologio, notando che mancavano solo sei minuti all'arrivo di



 
 
 

sua madre. Doveva ammettere che la cena aveva un profumo
delizioso e Kevin era più adorabile che mai. Stava crescendo
troppo, per i suoi gusti. Adesso si tirava su e se ne andava in giro;
si aspettavano che da un giorno all'altro muovesse i primi passi.

Era un buon promemoria di quanto tempo era passato
dall'ultima volta che aveva visto sua madre. Suo figlio stava per
camminare e sua madre non aveva…

Un colpo alla porta interruppe i suoi pensieri. Lanciò a
Ellington uno sguardo sorpreso, e per tutta risposta lui sorrise,
riprese Kevin in braccio, e stese la mano libera verso di lei. Era da
circa una settimana che si era tolto il gesso, ed era bello vederlo
usare entrambe le braccia tranquillamente.

Lei prese la sua mano e lui la tirò a sé. "Ti ricordo che sai
affrontare le persone peggiori che la nostra società ha da offrire.
Sicuramente ce la puoi fare anche ad affrontare tutto questo".

Lei annuì e andarono insieme verso la porta. Quando
la aprirono, Mackenzie dovette prendersi un momento per
raccogliere i propri pensieri.

Sua madre era bellissima. Si era presa cura di se stessa, nei
mesi passati dall'ultima volta che l'aveva vista; Mackenzie pensò
che dovesse essere passato quasi un anno, ma non ne era del
tutto sicura. Sembrava in salute e felice. I suoi capelli erano ben
acconciati e sembrava più giovane di dieci anni rispetto ai suoi
cinquantatré.

"Ciao, mamma. Mi sembri in forma".
"Anche tu." Spostò lo sguardo da Mackenzie a Ellington, che



 
 
 

aveva Kevin in braccio. "Scusa. Non ci siamo ancora presentati
ufficialmente".

Vedere sua madre e Ellington stringersi la mano fu oltremodo
surreale. E quando Mackenzie vide Kevin studiare la strana
donna sulla soglia di casa loro, il cuore le si strinse un po'.
Aveva rivolto una specie di invito aperto a sua madre, poco meno
di un anno prima, quando era andata in Nebraska a dirle che
sarebbe diventata nonna. E le ci era voluto così tanto tempo
per accettarlo. Almeno doveva riconoscerle che aveva rifiutato
l'offerta di Mackenzie di pagare il biglietto aereo.

"Entra, mamma."
Patricia White entrò nell'appartamento di sua figlia come se

stesse entrando in una specie di cattedrale, ovvero con riverenza
e rispetto. Appena la porta si chiuse dietro di lei, guardò Kevin
e poi, con le lacrime agli occhi, tornò a guardare Mackenzie.

"Posso tenerlo in braccio?"
"Sei sua nonna", disse Mackenzie. "Certo che puoi."
Quando Ellington le consegnò Kevin, lo fece senza alcuna

esitazione. Guardava l'espressione di soggezione e gratitudine
della suocera con la stessa attenzione di Mackenzie. Mentre
Mackenzie era contenta di vedere sua madre tenere in braccio
Kevin, c'era certamente qualcosa di surreale in tutto questo.

"Ti assomiglia tantissimo", disse Patricia a sua figlia.
"È una buona cosa" commentò Ellington con una risatina.
Mackenzie fece strada a sua madre in soggiorno. Si sedettero

insieme, e Mackenzie ed Ellington si scambiarono un’occhiata



 
 
 

mentre si sistemavano. Lo sguardo di Ellington sembrava
comunicare te l'avevo detto, e Mackenzie replicò aggrottando le
sopracciglia.

"Non hai già preso una stanza in hotel, vero?" Chiese
Mackenzie.

"In realtà sì. Ho già lasciato lì la mia roba". Non staccò mai lo
sguardo da Kevin mentre parlava. Mackenzie non era sicura di
aver mai visto sua madre sorridere così tanto in vita sua.

"Non dovevi farlo, mamma. Ti ho detto che sei la benvenuta
qui".

"Lo so", disse, distogliendo finalmente lo sguardo dal nipote
mentre lo faceva saltellare sulle ginocchia. "Ma voi due avete
entrambi un lavoro molto impegnativo e io non volevo essere
d'intralcio. Inoltre, ho una vasca idromassaggio in camera per
stasera, e un po' di visite turistiche in programma per domani.
Non sono mai stata a Washington prima d'ora, quindi…".

Si interruppe, come se questo ponesse fine a tutta la
conversazione. E per quanto riguardava Mackenzie, era così.

"Beh, la cena è quasi pronta", disse Mackenzie. "Ancora
qualche minuto. La tavola è già apparecchiata, se vogliamo
accomodarci".

E fu proprio quello che fecero. Patricia portò Kevin con sé,
mentre Ellington avvicinava il seggiolone di Kevin al bordo del
tavolo da pranzo. Mentre tutti si sistemavano, Ellington versò del
vino per sé e per Patricia, mentre Mackenzie portava la cena in
tavola poco a poco. Aveva sempre avuto un certo talento per la



 
 
 

cucina, ma doveva attenersi alle cose semplici. Il menù di stasera
prevedeva del semplice pollo al rosmarino e limone con patate e
asparagi. Patricia parve sorpresa anche da questo.

"Sai cucinare?"
"Più o meno. Non sono eccezionale".
"Sta facendo la modesta", disse Ellington.
"Lo è sempre stata."
E così cominciò la cena. La conversazione fu un po'

impacciata, ma non penosa. Ellington passò la maggior parte del
tempo a parlare, facendo sapere a Patricia più cose su di lui: dove
era cresciuto, da quanto tempo era un agente e la sua versione di
come era iniziata la sua relazione con la figlia. Mackenzie rimase
anche sorpresa di quanto fossero importanti per lei i complimenti
della madre per la sua cucina. Per tutto il tempo, Kevin
rimase seduto sul seggiolone, mangiando pezzettini di pollo che
Mackenzie gli aveva tagliato. Stava diventando piuttosto bravo
a mangiare da solo con le mani, ma una buona quantità di cibo
finiva comunque sul pavimento.

Quando il piatto di tutti fu pulito e la bottiglia di vino
vuota, Mackenzie si rese conto che c'era una buona probabilità
che non sarebbe stato il disastro che temeva. A cena finita,
Ellington sistemò Kevin e gli diede dello yogurt liquido, prima di
sparecchiare. Mackenzie si sedette di fronte a sua madre mentre
sentiva Ellington caricare la lavastoviglie in cucina.

"Immagino che tu non abbia parlato con tua sorella,
ultimamente?" chiese Patricia.



 
 
 

"No. L'ultima volta che ci siamo parlate, hai detto che era a
Los Angeles, giusto?"

"Sì, e se la situazione è cambiata, non mi ha contattata per
dirmelo. Giuro che sembra ancora più distante, da quando hai
chiuso il caso di vostro padre. Non ho mai capito come…"

Fu interrotta da qualcuno che bussava alla porta
dell'appartamento… il che era singolare, perché era raro che lei
ed Ellington ricevessero visite.

"Tesoro, puoi rispondere tu?" chiamò Ellington dalla cucina.
"Sono immerso fino al gomito nei piatti sporchi".

"Un secondo, mamma", disse Mackenzie, alzandosi dal
tavolo. Mentre passava, diede a Kevin un pizzicotto giocoso sul
naso. Era sorpresa di quanto la visita della madre stesse andando
bene. Forse poteva addirittura dire che le stava piacendo. Il
pomeriggio stava andando straordinariamente bene.

Andò ad aprire la porta con passo più spensierato.
Eppure, quando aprì, la spensieratezza svanì e la realtà tornò
prepotentemente davanti a lei.

"Ciao, Mackenzie", disse la donna alla porta.
Mackenzie provò a sfoderare un sorriso finto che non le si

addiceva affatto. "Ehi, E", gridò sopra le sue spalle. "C'è tua
madre".



 
 
 

 
CAPITOLO TRE

 
Mackenzie onestamente non aveva nulla contro Frances

Ellington. Era stata una specie di manna dal cielo quando
Mackenzie era tornata al lavoro, facendosi avanti e badando a
Kevin per loro. Inoltre, non guastava che Kevin amasse molto
Nonna E. Ma l'idea di avere entrambe le nonne nello stesso
posto e nello stesso momento era incredibilmente sconvolgente.
Mackenzie sentiva di conoscere entrambe le donne abbastanza
bene da sapere che era come spingere una polveriera giù da una
collina verso un violento incendio.

Lentamente, timidamente, Mackenzie condusse Frances nella
sala da pranzo. Nel momento in cui Kevin la vide, il suo viso
si illuminò e spalancò le braccia. Dietro di loro, Ellington entrò
nella stanza con un'espressione sbalordita.

"Mamma… cosa ci fai qui?"
"Ero nei paraggi e ho pensato di passare per portarvi fuori a

cena, ma sembra che sia arrivata un po' tardi".
"Lo avresti saputo, se avessi chiamato".
Frances ignorò il figlio, vide Patricia seduta a tavola e sfoderò

un enorme sorriso. "Sono Frances Ellington, a proposito".
"E io sono Patricia White. È un piacere conoscerti."
Ci fu un silenzio incredibilmente teso, che tutti potevano

percepire. Sembrò che persino Kevin fosse rimasto sconcertato,
guardandosi intorno per vedere se qualcosa non andasse. I suoi



 
 
 

occhi si posarono infine su Mackenzie e quando lei gli fece un
gran sorriso, per lui quella sembrò la fine della questione.

"Beh, visto che siamo tutti qui, tanto vale che tiri fuori il
dolce", disse Ellington. "Non è molto, solo una torta gelato che
ieri al supermercato mi ispirava".

"Perfetto", disse Frances mentre si sedeva sulla sedia accanto
a Kevin. Kevin le rivolse la sua totale attenzione, la nuova nonna
ormai completamente dimenticata.

"Frances ce lo tiene d'occhio di tanto in tanto", spiegò
Mackenzie a sua madre. Sperava che quella semplice
affermazione fosse innocua, perché all'orecchio di Mackenzie
sembrava quasi un'accusa. Lo tiene perché lei ha scelto di far parte
della sua vita fin dall'inizio. Così suonava a Mackenzie.

Ellington portò la torta e iniziò ad affettarla. Quando ne diede
un pezzetto a Kevin, lui reagì sbattendo prontamente la mano
sulla torta e ridacchiando. Questo suscitò la risata di entrambe
le nonne, il che, a sua volta, provocò un altro attacco alla torta
da parte di Kevin.

"Ehi, un momento!" esclamò Patricia. "Non è troppo piccolo
per una torta del genere?"

"No" replicò Mackenzie. "Kevin ama il gelato".
"Non ricordo di averti mai dato un gelato a quell'età."
Mackenzie pensò, anche se non osava dirlo a voce: Mi

sorprende che ricordi qualcosa della mia infanzia.
"Oh sì", disse Frances. "Ama soprattutto il gelato alla fragola.

Ma non il cioccolato. Dovresti vedere le facce schifate che fa



 
 
 

questo ometto quando assaggia qualcosa al cioccolato".
Mackenzie guardò il volto di sua madre e vide il fantasma

della donna che era stata un tempo. In volto le si leggevano
delusione e imbarazzo. Raddrizzò subito la postura, mettendosi
sulla difensiva, e Mackenzie capì immediatamente che le cose si
sarebbero complicate se avessero proseguito su quella strada.

"Non preoccuparti, però, mamma. Mangia anche un sacco di
cose genuine".

"Non lo stavo mettendo in dubbio, ero solo… curiosa. È
passato un po' di tempo da quando ho cresciuto un bambino…"

"Non è strano?" disse Frances. "Pensi di aver chiuso con la
magia dei bambini quando i tuoi escono di casa e poi… bam!
Sei nonna".

"Immagino di sì", disse Patricia, guardando Kevin. Allungò
una mano e lui la afferrò, ricoprendole il dito di gelato alla
vaniglia.

"Come vedi," proseguì Frances, "è anche bravo a
condividere".

Patricia ridacchiò, guadagnandosi un gran sorriso da parte di
Kevin. Mackenzie vide le lacrime negli occhi di sua madre, ma
continuava a ridere. E quando la sua risata si fece ancora più
acuta, Kevin si mise a ridere insieme a lei, come se si fossero
appena raccontati una barzelletta.

"Immagino che abbia preso il senso dell'umorismo dalla tua
parte della famiglia", disse Frances. "I miei figli non hanno mai
amato molto ridere".



 
 
 

"Ehi" saltò su Ellington. "Si dà il caso che molte persone
pensino che io sia divertente! Vero, Mac?"

"Non saprei. Ne ho mai conosciuta qualcuna?"
Lui alzò gli occhi al cielo, mentre le loro madri ridevano a sue

spese. Kevin si unì di nuovo all'ilarità degli ospiti, continuando a
schiaffeggiare la torta gelato mentre se ne ficcava un po' in bocca.

È come una zona grigia, pensò Mackenzie mentre osservava
la scena. Le loro madri stavano andando d'accordo. E non era
qualcosa di forzato. Certo, erano stati solo pochi momenti, ma
sembrava una cosa naturale. Sembrava una cosa bella.

Era sicura di stare fissando le due donne, ma non poteva
farne a meno. E chissà per quanto tempo avrebbe continuato
a fissarle, se il telefono non avesse squillato, interrompendo le
sue riflessioni. Colse al volo l'occasione per allontanarsi dalla
tavola, correndo verso il telefono sul bancone della cucina senza
nemmeno chiedersi chi potesse essere.

Tutto cambiò quando vide il nome del direttore McGrath
sul display. Erano le cinque del pomeriggio passate e, ogni
volta che McGrath chiamava a quell'ora, di solito significava
che la aspettavano giorni impegnativi. Alzò il telefono e guardò
attraverso l'ingresso della sala da pranzo, sperando di incrociare
lo sguardo di Ellington. Lui però stava parlando con sua madre,
pulendo un po' di gelato dalle mani e dal viso di Kevin.

"Sono l'agente White."
"Ehi, White". La voce di McGrath era cupa come sempre.

Era difficile distinguere il suo stato d'animo da quelle due



 
 
 

semplici parole. "Credo di avere un caso che potrebbe essere
fatto su misura per voi. Però sarebbe una cosa un po' precipitosa.
Dovreste prepararvi stasera e prendere un aereo domattina
presto, diretti nello Utah".

"Va bene, ma perché non ci sono agenti locali che se ne
occupino?"

"È una circostanza speciale. Vi spiegherò tutto quando
arriverete nel mio ufficio. Quando potete arrivare, lei ed
Ellington?"

Era un po' delusa da se stessa per essere così sollevata di avere
una via di fuga facile, una scusa valida per allontanarsi da quella
situazione strana con sua madre e Frances.

"A dire il vero, molto presto. Al momento si può dire che non
abbiamo problemi di babysitter."

"Eccellente. Tra mezz'ora va bene?"
"È perfetto." Terminò la chiamata e poi, fissando ancora la

sala da pranzo e cercando di dare un senso a tutto quello, chiamò:
"Ehi, E? Puoi venire qui un secondo?"

Forse fu il tono della sua voce, o la semplice deduzione che
nessuno li chiamava mai se non le persone con cui lavoravano,
ma Ellington arrivò subito, con un sorriso sulle labbra.

"Lavoro?"
"Sì".
"Fantastico. Perché, francamente, qualsiasi cosa stia

succedendo di là è proprio strana".
"Vero?"



 
 
 

Poi, come a sottolineare il tutto, entrambe le madri si misero
a ridere per qualcosa in sala da pranzo, subito seguite dalle risate
vivaci del nipotino.



 
 
 

 
CAPITOLO QUATTRO

 
Nonostante fosse strano lasciare Kevin con entrambe le nonne,

Mackenzie non poteva negare che le faceva piacere sapere che
sua madre stava finalmente passando un po' di tempo con suo
nipote. L'unica sua paura era che il lato testardo e piuttosto
egoista della madre sarebbe saltato fuori e si sarebbe messa sulla
difensiva appena avesse capito che Kevin e Frances avevano
già formato una sorta di legame. Mentre lei e Ellington si
facevano strada tra le sale vuote del quartier generale dell'FBI
verso l'ufficio di McGrath, Mackenzie rifletteva su quanto fosse
sbalorditivo che non ci fossero state difficoltà per la situazione
attuale.

Quando entrarono, capirono che McGrath aveva concluso la
giornata lavorativa. Stava sistemando alcune cartelle nella sua
valigetta e sembrava essere di umore piuttosto allegro.

"Grazie per essere venuti con così poco preavviso."
"Nessun problema", disse Ellington. "In realtà, ci ha fatto una

specie di favore".
"Ah, davvero?"
"Questioni di parentado", disse Mackenzie.
"Non sono affari miei, allora. Quindi sarò breve e conciso.

Abbiamo una donna morta nello Utah. Il bureau è stato chiamato
in causa perché, per quanto ne sanno le forze dell'ordine locali, la
donna non è identificabile. Nessun documento, nessun numero di



 
 
 

previdenza sociale, nessun certificato di nascita, nessun indirizzo
conosciuto, niente".

"E perché chiamare agenti da Washington per gestire le
indagini, piuttosto che agenti sul campo a Salt Lake City?"
Chiese Mackenzie.

"Non conosco tutti i dettagli, ma l'ufficio operativo laggiù
è un po' in difficoltà. A causa di alcune questioni passate con
certi soggetti protetti, la sede di Salt Lake City deve essere
incredibilmente attenta a come gestisce le indagini nella zona".

"È piuttosto vago" commentò Ellington.
"Beh, è tutto quello che ho per voi al momento. Posso anche

aggiungere che esisteva un conflitto di interessi e che, dopo che
la questione è finita in tribunale, il Bureau ne è uscito male. Così
i capi di Salt Lake City ci hanno chiamato oggi per sapere se
potevamo mandare degli agenti di Washington a investigare con
discrezione. E, data la natura dell'omicidio, mi è sembrata una
cosa che voi due potreste risolvere piuttosto facilmente. Andate
laggiù, scoprite chi è e chi l'ha uccisa. E perché. Poi passate il
caso alla polizia locale e tornate a casa".

"E qual è la natura dell'omicidio?" volle sapere Ellington.
"Vi farò mandare via e-mail i rapporti completi. Ma sembra

che questa giovane donna stesse scappando da qualcuno a notte
fonda. L'ipotesi più plausibile è che sia stata investita da un
veicolo mentre scappava e che poi le sia stata tagliata la gola.
Aveva anche una striscia di nastro adesivo sulla bocca, ma il
medico legale pensa che sia stato messo dopo la morte".



 
 
 

Mackenzie rifletté che era proprio un caso adatto a loro. Non
sapeva bene come sentirsi a riguardo.

"Quando vuole che partiamo?" Chiese Ellington.
"C'è un volo prenotato per entrambi alle cinque e quindici di

domani mattina. Vorrei che lo prendeste e che foste sulla scena
del crimine entro domani a mezzogiorno. So che la custodia di
vostro figlio potrebbe essere un problema, per un caso come
questo, ma…".

"Per una volta, penso che abbiamo già risolto" replicò
Ellington.

"Aspetta, non so se…"
"È la storia del parentado a cui accennavate?" fece McGrath.

Aveva finito di raccogliere le sue cose, e guardava con
impazienza la porta.

"Sì, signore".
"Come ho detto prima, allora, non sono affari miei. Se avete

un problemi con la custodia del bambino e solo uno di voi può
partire, fatemelo sapere".

E, detto questo, indicò loro la porta.
 

***
 

"Sarò sincera", disse Mackenzie tornando all'appartamento.
"Non ero troppo a mio agio all' idea che tua madre tenesse Kevin
l'ultima volta che ci siamo occupati di un caso. Per qualche ora,
d'accordo. Mi sta bene. Ma per diversi giorni…"



 
 
 

"Oh, ti capisco. Ma, visto che stiamo parlando francamente,
neanche il pensiero di lasciarlo con tua madre per qualche giorno
mi fa stare tranquillo".

"Oh Dio, no."
"Se ti dà fastidio l'idea che mia madre lo tenga, posso fare

il marito premuroso e restare a casa. Sembra un caso piuttosto
semplice e…"

"No. McGrath in realtà ha chiesto ad entrambi di
occuparcene. Come una squadra. Tre mesi fa, pensava che
lasciarci in coppia fosse una cattiva idea, quindi forse stiamo
facendo qualcosa di giusto. Se ci sta dando questa possibilità,
penso che dobbiamo coglierla".

"Sono d'accordo."
"Allora, cosa facciamo?"
Per un momento rimasero in silenzio, poi Ellington parlò.

Quando lo fece, parlò lentamente, come per assicurarsi di
usare le parole giuste o forse per essere convinto di quello
che stava per dire. "Quali sono le probabilità che siano qui
nello stesso momento? Davvero, pensaci. Le probabilità sono
incredibilmente scarse. E se nessuno di noi due si fida delle
nostre madri prese singolarmente…"

"Intendi dire che vuoi che facciano da babysitter in coppia?"
"Potrebbe funzionare. Hai visto come andavano d'accordo. E

cielo, Kevin sembrava che fosse nel paradiso delle nonne".
"Tua madre si offenderà?"
"Ne dubito. La tua?"



 
 
 

"No. Accidenti, sarà lusingata che io le chieda una cosa del
genere. Hai visto la sua espressione quando le ho detto che io e
te dovevamo andare a un incontro veloce e che ci saremmo fidati
che lo tenessero d'occhio loro?"

"Sì, l'ho notata." Ci pensò per un po', mentre giungevano
all'incrocio dove avrebbero girato a sinistra per raggiungere il
loro appartamento. "Allora… se vediamo che la casa non è
andata a fuoco, vogliamo chiederlo a tutte e due?”

Mackenzie andò nel panico al pensiero, solo per un istante.
Ricordava il breve incontro che aveva avuto con sua madre mesi
prima – come sua madre avesse finalmente iniziato a rimettersi
in piedi e ad agire in modo responsabile. Forse la sua visita e
il desiderio di vedere finalmente suo nipote erano stati il punto
di svolta. E se Mackenzie poteva fare in modo che la madre
continuasse a muoversi nella giusta direzione, non spettava a
lei, in quanto figlia, assicurarsi che ciò accadesse? Certamente,
un paio di giorni con il nipotino di tredici mesi sarebbero stati
d'aiuto.

Mentre salivano sull'ascensore del loro palazzo, Mackenzie
prese la mano di Ellington. "A te sta bene? Sei sicuro?"

Lui fece un'espressione confusa, annuendo. "Sì. So che è
strano, ma ne sono sicuro. Penso che andrà tutto bene. Tu?"

"Anch'io."
Entrarono nell'appartamento, di ritorno dopo circa ottanta

minuti da quando se n'erano andati. Trovarono Frances che
puliva il bancone della cucina mentre Patricia era seduta sul



 
 
 

pavimento a giocare con Kevin. Al momento stavano giocando
con la Ruota Parlante degli Animali, uno dei suoi giocattoli
preferiti. Vedere sua madre sul pavimento che giocava con lui
le riscaldò il cuore in un modo che non si aspettava. Diede una
spintarella a Ellington appena varcata la porta, indicando che
doveva essere lui a parlare.

"Allora… mamma? Signora White?"
"Oh, no, chiamami Patricia, ti prego."
"Ok… Mamma e Patricia. Allora, Mackenzie ed io abbiamo

appena avuto l'opportunità di lavorare insieme su un caso.
L'abbiamo già fatto, naturalmente, ma da quando ci siamo
sposati, il Bureau è sempre stato un po' restio ad assegnarci casi
in coppia. Ma stavolta è quello che ci è stato chiesto".

"Beh, è meraviglioso" disse Frances.
"Lo è. Solo che il caso è nello Utah. E dobbiamo essere su un

aereo verso le cinque del mattino".
Patricia sollevò lo sguardo su di loro per la prima volta da

quando erano entrati; la sua attenzione era rimasta per tutto il
tempo su Kevin. "Si tratta di qualcosa di pericoloso?"

"Non più del solito", disse Mackenzie. "Ma ne stiamo
parlando ad entrambe perché sappiamo quanto sia insolito che
siate entrambe qui. Quindi, mamma… avevi programmato di
rimanere in città per due giorni, giusto?"

"Sì, proprio così."
"E tu", disse Ellington, rivolto a sua madre, "ti sei presentata

senza preavviso, il che mi fa pensare che tu non abbia impegni



 
 
 

nell'immediato. Ci ho visto giusto?"
"Avevo previsto di tornare a casa domani, ma non ho nessun

impegno, no".
"Mamma, c'è la possibilità di disdire la tua prenotazione in

hotel e ottenere un rimborso?"
Patricia sembrò capire dove volesse andare a parare. Guardò

Kevin con un sorriso smagliante, poi tornò a guardare la
figlia con un po' di apprensione. "Mackenzie… non saprei.
Naturalmente voglio farlo. Certo che lo voglio. Ma tu sei sicura?"

"Ci sareste entrambe", disse Mackenzie. "Se Frances se la
sente. Due o tre giorni al massimo, credo. Siete d'accordo tutte
e due?"

Le lacrime che spuntarono dagli occhi di sua madre erano la
risposta di cui Mackenzie aveva bisogno. Eppure, Patricia annuì
e si alzò in piedi. Quando si avvicinò e abbracciò sua figlia,
Mackenzie a stento sapeva cosa fare. Ricambiò il gesto, senza
capire bene cosa significasse il fatto che sembrasse un po' forzato
e impacciato. Era davvero passato così tanto tempo da quando
si erano abbracciate spinte dalle emozioni, piuttosto che da una
esigenza sociale?

"Contate anche su di me", disse Frances. "Ho solo vestiti a
sufficienza per un giorno o due, ma posso fare il bucato".

"Mackenzie, non so nemmeno da dove cominciare" disse
Patricia. "È passato così tanto tempo da quando mi sono presa
cura di un bambino e…"

"È come andare in bicicletta", le assicurò Frances. “E il



 
 
 

piccolo Kevin è un angelo. Non dà affatto problemi".
"E vi lasceremo scritti i suoi orari" aggiunse Mackenzie.
"Oltre ai numeri del medico, dei vigili del fuoco e del centro

antiveleni" scherzò Ellington.
Quando nessuno rise, fece una smorfia e uscì lentamente

dalla stanza. Kevin, seduto sul pavimento, fu l'unico a reagire,
allungando il collo per vedere dove stava andando il suo papà.

"Pensi di potercela fare, piccolino?" Chiese Mackenzie,
chinandosi al suo livello.

L'unica risposta fu il suo solito sorriso e i suoi occhioni
luminosi che guardavano la madre e le due donne più anziane
dietro di lei.



 
 
 

 
CAPITOLO CINQUE

 
A metà del loro volo verso lo Utah, Mackenzie era

alla seconda tazza del caffè amaro offerto dalla compagnia
aerea, quando i primi segnali di preoccupazione iniziarono a
manifestarsi. Guardò nel finestrino la luce dell'alba all'orizzonte,
poi si voltò verso Ellington.

"Ti senti ancora tranquillo?"
"Io sì. Perché? Stai cambiando idea?"
"No. È solo che conosco mia madre. Voglio dire, è evidente

che sta cambiando la sua vita in meglio e spero che passare
un po' di tempo con Kevin contribuisca ad accelerare questi
cambiamenti. Ma la conosco. So quanto può essere testarda.
So quanto può mettersi sulla difensiva. Non posso fare a meno
di chiedermi se le la convivenza tra le nostre madri finirà per
trasformarsi in un incontro di wrestling".

"Basta che tengano Kevin al sicuro, e a me sta bene. A
proposito, io scommetterei su tua madre".

Mackenzie capiva che era un po' preoccupato, ma stava
cercando di fare il marito forte su cui lei potesse contare. Durante
il loro matrimonio e gli anni di convivenza, lui aveva imparato
quando assumere quel ruolo e quando fare un passo indietro
e lasciare che fosse lei quella forte. Stava diventando molto
bravo a fare entrambe le cose e sapeva quale ruolo ricoprire
al momento opportuno. Mackenzie sospirò, si voltò a guardare



 
 
 

fuori dal finestrino e gli prese la mano.
"Ehi, Mac? Va tutto bene, davvero. Andrà tutto bene. Questo

fa parte dell'essere una famiglia, sai? Suoceri, parenti, tutto
quanto."

"Lo so. Ma oggi è mia madre. E se domani all'improvviso mia
sorella volesse mettersi a fare la zia?"

"Allora dovresti lasciarla fare. O, almeno, lasciarla provare".
"Oh, ma tu non conosci Stephanie…"
"E non conoscevo tua madre, fino a ieri. Eppure eccoci qui, in

cielo, mentre lei e mia madre sono giù, a prendersi cura di nostro
figlio. Posso dirti una cosa in tutta onestà…?"

"Certo."
"Penso che tu sia preoccupata perché non sei preoccupata. Tu

ed io siamo stati entrambi sconvolti da quanto sia stato naturale.
Forse dobbiamo solo andare avanti e concentrarci su questo caso.
Le nostre madri ci hanno cresciuti e alla fine siamo venuti su
bene".

"Sicuro?" fece lei con un sorrisetto.
"Beh, abbastanza bene".
Mackenzie continuò a sorseggiare il suo caffè e fece

esattamente quello che aveva suggerito Ellington, allontanando i
suoi pensieri dalla situazione sorprendente che avevano lasciato
a casa e rivolgendoli al caso.



 
 
 

 
***

 
Noleggiarono un'auto e percorsero venticinque chilometri

fuori da Salt Lake City, con l'obiettivo di battere di quasi
un'ora la previsione di McGrath, che aveva previsto il loro
arrivo a mezzogiorno. Il paese dove la donna senza identità era
stata uccisa era un grazioso posticino chiamato Fellsburg. Era
una cittadina piuttosto elegante, probabilmente il tipo di città
che prosperava solo perché era così vicina a Salt Lake City.
Mackenzie immaginava che quasi tutti gli abitanti facessero i
pendolari ogni giorno, lavorando in città e poi tornando a casa in
uno dei numerosi quartieri di Fellsburg.

Seguendo le annotazioni e le istruzioni contenute nelle
informazioni inviate via e-mail da McGrath, Ellington guidò fino
a un quartiere chiamato Plainsview. Aveva lo stesso aspetto degli
altri due quartieri che avevano dovuto attraversare per arrivarci:
case a due piani che sembravano fatte con lo stampino, giardini
ben curati, lampioni ogni trenta metri.

Ma non dovettero avventurarsi molto lontano, a Plainsview.
Dopo appena quattro case, videro un'auto della polizia
parcheggiata sul lato della strada. Era l'agente con il quale
Mackenzie aveva organizzato l'incontro quando aveva chiamato
dall'aeroporto per annunciare il loro arrivo. Stava già scendendo
dalla sua auto di pattuglia, quando Ellington accostò dietro di lui.

I tre si incontrarono tra le auto, facendo un giro di



 
 
 

presentazioni. Il distintivo e la spilla che indossava sul petto
indicavano che si trattava dello Sceriffo Burke.

"Agenti", disse Burke. "Grazie per essere venuti. Sono lo
sceriffo Declan Burke."

Mackenzie ed Ellington gli diedero i loro nomi, stringendogli
la mano. Mackenzie supponeva che Burke avesse una
cinquantina d’anni. Aveva una folta barba che aveva bisogno di
una spuntatina e un viso duro. Gli occhi erano nascosti dietro un
paio di occhiali da sole modello aviatore, anche se la mattinata
non era affatto luminosa.

"È qui che è stato scoperto il corpo?" Chiese Mackenzie.
"È così. Proprio lì". Burke indicò un punto leggermente a

destra del centro della carreggiata.
"Secondo il rapporto, non aveva niente con sé, tranne la

patente di guida, giusto?"
"Quella, e un paio di sandali. Erano bagnati dalla poca pioggia

che c'era stata quel giorno. Ma non li aveva ai piedi, i sandali.
All'inizio ho pensato che li avesse persi nell'impatto con la
macchina, ma il medico legale mi ha fatto notare che aveva dei
tagli e delle abrasioni ai piedi che suggerivano che se li era tolti
nella speranza di correre più veloce".

"Ha idea di quanto abbia corso?" Chiese Ellington.
"Non ne siamo molto sicuri. C'è un campo, a circa due

chilometri e mezzo da qui, che presenta segni del passaggio
di qualcuno quella stessa notte. Ma con tutte quelle erbacce è
impossibile dire con certezza se si trattasse di questa donna – o



 
 
 

di un essere umano. Potrebbe essere stato un cervo o qualcosa
del genere".

"E nessuno ha visto niente da queste parti?" Chiese
Mackenzie. Guardò le belle abitazioni in fondo alla strada, che
saliva in una leggera pendenza. C'erano un sacco di lampioni.
Era difficile credere che nessuno avesse visto niente.

"Io e i miei uomini abbiamo interrogato tutti i proprietari
che abitano su questa strada. Una persona che era ancora sveglia
sostiene di aver visto una vecchia auto attraversare il quartiere
con i fari spenti. Ma non ha preso il numero di targa".

"E la ragazza?" disse Ellington. "Non si sa nulla della sua
identità?"

"Non abbiamo scoperto niente. La patente di guida era falsa.
E anche dannatamente credibile. Naturalmente le abbiamo preso
le impronte digitali e le abbiamo prelevato il sangue. Non
corrispondono a nessuno nel sistema."

"Non ha senso", commentò Ellington.
"Ed è per questo che vi abbiamo chiamati. Avete visto le foto

del corpo sulla scena, presumo?"
"Sì", disse Mackenzie. "Nastro adesivo nero sulla bocca". Il

medico legale ritiene che sia stato messo dopo la morte".
"È così. Abbiamo controllato il nastro in cerca di impronte,

ma non abbiamo trovato nulla".
Mackenzie aveva studiato per un po' quella striscia di nastro

adesivo nelle fotografie, la sera prima e quella mattina sull'aereo.
Riteneva che potesse essere simbolica, un modo per l'assassino



 
 
 

di far sapere alla donna che anche da morta doveva stare zitta.
Ma perché? Che cosa aveva da dire?

"Senza un'identità, immagino che sia stato praticamente
impossibile individuare amici o familiari", disse Ellington.

"Esatto. Non abbiamo niente. Quindi ora vi passo volentieri il
testimone. Volete che faccia qualcosa per voi?"

"In realtà, sì", disse Mackenzie. "Non sono state trovate
impronte sulla patente di guida?"

"Solo quelle della ragazza."
"Com'è il laboratorio della scientifica della vostra stazione di

polizia?"
"Non certo all'avanguardia, ma è migliore rispetto a quelli

della maggior parte delle città di queste dimensioni".
"Chieda a quelli della scientifica di esaminare meglio quella

patente. Devono controllarla al microscopio con una luce
ultravioletta. Alcuni falsari appongono una firma o un marchio
sul loro lavoro. È sempre ben nascosto, ma a volte c'è. Una specie
di dito medio rivolto a gente come noi".

"Lo farò", disse Burke. "C'è altro?"
Mackenzie stava per chiedere a Ellington cosa ne pensasse,

ma fu interrotta dal suo cellulare. Era in modalità silenziosa, ma
tutti potevano sentirlo vibrare da dentro la tasca della sua giacca.
Si girò e tirò fuori il telefono dalla tasca. Era irritata e un po'
allarmata nel vedere che era sua madre. Fu tentata di ignorare
la chiamata, ma il pensiero che lei e Frances stessero badando a
Kevin la spinse a rispondere.



 
 
 

Si allontanò di qualche passo e rispose, temendo già le notizie
che l'attendevano.

"Ciao, mamma. Va tutto bene?"
"Sì, tutto va bene. Kevin sta benissimo".
"Allora perché hai chiamato? Lo sai che sono proprio all'inizio

delle indagini, vero?"
"Certo. Ma voglio solo sapere una cosa. Frances è sempre così

autoritaria?"
"Che cosa intendi dire?"
"Solo che è un po' prepotente. So che ha frequentato Kevin più

di me, ma si comporta come se conoscesse ogni singolo dettaglio
di lui, e mette in discussione tutto quello che faccio io".

"E mi chiami per questo?"
"Sì, mi dispiace, Mackenzie, io…"
"Siete entrambe donne adulte. Troverete un modo per lavorare

insieme. Ora devo andare. Per favore, mamma… non chiamarmi
più, a meno che non sia urgente".

"D'accordo." C'erano dolore e delusione nella sua voce, ma
Mackenzie li ignorò.

Riagganciò e tornò da Ellington e Burke. Burke la guardò
quasi in segno di scuse mentre tornava alla sua auto di pattuglia.
"Stavo giusto dicendo al suo collega che abbiamo preparato un
ufficio per voi alla stazione di polizia. Io devo occuparmi di
qualcos'altro ora, ma voi accomodatevi pure. E non esitate a
chiamarmi subito se salta fuori qualcosa di urgente".

Sembrava sollevato di uscire di scena, mentre saliva in



 
 
 

macchina. Rivolse loro un rapido cenno prima di partire,
lasciandoli a osservare il tratto di strada dove la donna misteriosa
era stata uccisa.

"Chiamata importante?” Chiese Ellington.
"Era mia madre".
"Oh? Tutto bene?"
"Sì, mi ha chiamato solo per farmi sapere che l'incontro di

wrestling è ufficialmente iniziato".



 
 
 

 
CAPITOLO SEI

 
La prima cosa che Mackenzie fece quando arrivarono alla

centrale fu esaminare i documenti fisici per poter vedere le foto
reali della scena del crimine, piuttosto che quelle digitali che
erano state date a lei e a Ellington. Le distribuì sul grande tavolo
che occupava quasi tutto il loro ufficio e si chinò sopra di esse
per qualche istante. Mentre le studiava, Ellington cominciò a
prendere appunti sul suo cellulare.

La ragazza era piuttosto giovane. Mackenzie dubitava che
avesse più di vent'anni. Era bionda e aveva un viso che
molti avrebbero considerato carino. Ma aveva qualcosa, visibile
persino sul volto morto e senza emozioni, che dava a Mackenzie
l’idea che potesse essere una ragazza scappata di casa o una
vagabonda. Oppure che avesse subito un trauma di recente. Il
pallore della sua pelle sembrava raccontare di una vita dura
e pesante. “Nessuna identità", disse, parlando più a se stessa
che a Ellington. "Mi chiedo se facesse parte della Protezione
Testimoni".

"Protezione testimoni? È un’ipotesi azzardata. Soprattutto con
una patente falsa".

"Beh, non ha documenti veri e propri e stava scappando da
qualcuno. Se facesse parte della protezione testimoni e fosse stata
in fuga, questo ci darebbe almeno un punto di partenza. Forse
qualcuno del suo passato l'ha trovata".



 
 
 

"Ecco perché ti amo. Preferisci analizzare a fondo una teoria
senza capo né coda, piuttosto che ammettere di non avere un
punto di partenza".

"C'è sempre un punto di partenza", replicò Mackenzie,
guardando ancora le foto. "È solo che a volte è proprio la parte
più difficile".

Tirò fuori il cellulare, guardando alternativamente i suoi
contatti e le foto della ragazza morta sul tavolo.

"Chi vuoi chiamare?"
"Mi farò mettere in contatto da Washington con l'ufficio degli

US Marshals per vedere se mi possono procurare una lista".
Ellington, chiaramente sorpreso dalla sua idea, annuì

comicamente. "Certo, buona fortuna".
Mentre rispondevano al telefono e la mettevano in attesa

per poi metterla finalmente in comunicazione con l'ufficio dei
Marshal, lei continuò a osservare le foto. Le ferite provocate dal
veicolo che l'aveva colpita non erano lampanti nelle immagini,
ma il netto taglio sulla gola era evidente. Il selciato nelle foto
era leggermente bagnato e luccicante, rendendo quasi surreale il
rosso scuro che le usciva dal collo.

"Sono il vice direttore Manning", disse una voce roca dall'altra
parte del telefono. "Chi parla?”

"Sono l'agente speciale Mackenzie White, dell'FBI. Sto
lavorando a un caso a Salt Lake City che credo possa coinvolgere
una giovane donna della Protezione Testimoni. Non abbiamo
nessun identificativo. Le sue impronte non sono in nessun



 
 
 

database e la patente trovata sul suo corpo è contraffatta. Sto
facendo un salto nel buio, sperando che sia nel vostro sistema".

"Agente White, sa che non posso darle l'identità delle persone
coinvolte nel nostro programma. Significherebbe infrangere
almeno una decina di leggi e normative".

"Ne sono consapevole. Ma se le mandassi una foto? Usando
il riconoscimento facciale, forse potrebbe venirle in mente
qualcosa e…".

"Mi perdoni, ma anche se sospetta solo che potrebbe
essere parte della Protezione Testimoni, mandare una foto
infrangerebbe ancora più regole".

"Dato che si tratta di una foto della scena del crimine, penso
che sia lecito", sbottò Mackenzie. "È stata investita da un veicolo
e poi le hanno tagliato la gola. Quindi non è che le manderei una
foto frivola".

Manning emise un profondo sospiro che indicava che
Mackenzie stava per ottenere ciò che voleva. "Mi mandi la
foto e incaricherò qualcuno di eseguire una ricerca con il
riconoscimento facciale. Naturalmente non posso promettere
nulla. Ma vedrò cosa possiamo fare".

"Grazie".
"La contatteremo appena possibile". Le disse dove mandare

la foto, poi riagganciò.
Ellington aveva esaminato il rapporto del medico legale

mentre lei parlava con Manning. "Hai vinto tu, eh?"
"Avevi dei dubbi?"



 
 
 

Scosse la testa e le consegnò il rapporto del medico legale.
"Questo è l'ultimo, fresco di stampa, di circa cinque ore fa.
Interessante, non trovi?"

Mackenzie scorse il rapporto, tralasciando le parti più
ovvie e arrivando agli aggiornamenti più recenti. Quello
che trovò sembrava davvero interessante. Secondo gli ultimi
aggiornamenti del coroner, sembrava che la vittima in passato
avesse subito la rottura di diverse ossa che non erano guarite
correttamente. Due costole, il polso sinistro e una frattura al
braccio destro. Secondo gli appunti del medico legale, le ossa
del polso sinistro sembravano non essere mai state correttamente
sistemate.

"Pensi a maltrattamenti domestici?" Chiese Mackenzie.
"Stava scappando da qualcuno e aveva parecchie vecchie

fratture non sistemate. Quindi sì… penso ad abusi domestici
e forse anche qualcosa di più oscuro. Mi chiedo se magari sia
stata tenuta prigioniera. Non aveva esattamente un aspetto sano.
Secondo il rapporto, pesava solo cinquantadue chili. E poi il suo
volto nelle foto… ha un che di… non so…".

"Temprato", completò Mackenzie per lui.
"Sì, è il termine giusto."
"Quindi forse era tenuta prigioniera ed è riuscita a scappare

dal suo aguzzino. E quando l'ha raggiunta, ha pensato che sarebbe
stato più facile ucciderla, piuttosto che catturarla di nuovo".

"Ma il fatto che il suo carceriere l'abbia uccisa così senza tanti
problemi, significa che sapeva che non aveva un'identità".



 
 
 

Era una giusta osservazione, ed entrambi rimasero in silenzio
per rimuginarci sopra individualmente. Mackenzie pensò a una
ragazza che forse aveva attraversato un campo umido e poi si era
messa a correre su una strada bagnata dalla pioggia. Era scalza,
apparentemente con i sandali in mano. La scena presentava due
interrogativi, ma non era sicura di quale fosse il più importante.

Il primo era: da cosa stava scappando?
Il secondo, riflettendoci, iniziava a sembrare più pressante.

"Dove stava andando?” Mackenzie chiese ad alta voce. “Non
può essere una coincidenza che abbia scelto quel quartiere. So
che non ci sono prove che sia stata lei ad attraversare il campo,
come ha spiegato lo sceriffo Burke, ma se fosse stata davvero lei?
Avrebbe potuto andare in qualsiasi direzione e scegliere qualsiasi
quartiere. Allora perché proprio quello?"

Ellington sorrise annuendo, cogliendo il motivo del suo
entusiasmo. "Perché non andiamo a scoprirlo?"



 
 
 

 
CAPITOLO SETTE

 
Erano fortunati che fosse sabato e quasi tutte le auto

del quartiere fossero parcheggiate nei vialetti o nei garage
aperti. Arrivarono nel quartiere di Plainsview alle 15:10, e
parcheggiarono nello stesso punto in cui avevano incontrato lo
sceriffo Burke. Era un pomeriggio di marzo soleggiato, non
esattamente freddo, ma certo nemmeno caldo. In ogni caso,
Mackenzie non pensava che avrebbero avuto problemi a trovare
persone con cui parlare.

"Tu prendi la destra, io la sinistra", disse Ellington mentre
scendevano dall'auto.

Mackenzie annuì, consapevole che la maggior parte degli
agenti in coppia sceglieva di non separarsi. Lei ed Ellington
tuttavia si fidavano l'uno dell'altro a un livello tale da permettere
un approccio di questo tipo. Non solo per il loro solido rapporto
lavorativo, ma anche per il legame dato dal matrimonio. Si
separarono senza tanto clamore e imboccarono i rispettivi lati
della strada.

La prima casa dal lato di Mackenzie fu un gioco da ragazzi,
dato che la madre e la figlia si trovavano nel giardino anteriore.
La figlia doveva avere sei anni e pedalava su un triciclo su e
giù per il marciapiede. La madre era seduta sul portico, intenta
a guardare il cellulare. Quando Mackenzie si avvicinò, alzò lo
sguardo e le rivolse un sorriso.



 
 
 

"Posso aiutarla?" chiese. Il suo tono indicava che non ne aveva
alcuna intenzione, soprattutto se Mackenzie era lì per vendere
qualcosa.

Mackenzie si allontanò un po' dalla bambina, prima di tirare
fuori il distintivo e presentarsi. "Sono l'agente Mackenzie White,
dell'FBI. Io e il mio partner stiamo perlustrando il quartiere per
vedere se riusciamo a trovare qualche informazione sul pirata
della strada di due notti fa".

"No. L'ho già detto ai poliziotti. Da quello che mi hanno detto,
ritengono che l'incidente sia avvenuto dopo la mezzanotte, e a
casa mia andiamo tutti a dormire entro le undici".

"Per caso sa chi ha trovato il corpo?"
"Non con certezza. Circolano voci di ogni tipo e non so a

quali credere. Dopo un po', ho smesso di prestar loro attenzione,
capisce?"

"Tra queste voci, qualcuna proviene da una persona che ritiene
affidabile?"

"Temo di no".
"Beh, grazie per il suo tempo."
Si voltò e salutò la bambina con la mano, mentre si dirigeva

verso la casa accanto. Bussò tre volte, senza però ricevere
risposta. Ottenne lo stesso risultato alla terza casa. Alla quarta
casa il risultato fu diverso. La porta fu aperta appena suonò il
campanello.

Mackenzie si ritrovò di fronte una signora che doveva avere
poco meno di sessant'anni. Aveva in mano un detergente per i



 
 
 

vetri e un piumino per spolverare. Alle sue spalle si sentiva della
musica rock anni Settanta; Peter Frampton, se la sorprendente
conoscenza musicale di Mackenzie non sbagliava. Era stata
chiaramente distolta dalle sue pulizie, ma salutò comunque
Mackenzie con un sorriso.

"Mi dispiace di averla disturbata. Sono l'agente White, FBI".
Mostrò il suo distintivo e la donna la fissò come se Mackenzie
avesse appena eseguito un trucco di magia. "Sto perlustrando il
quartiere in cerca di qualsiasi informazione utile sul pirata della
strada che ha investito una ragazza su in questa strada due sere
fa".

"Oh, certo", disse la donna. E così, le sue pulizie furono
dimenticate. "Avete trovato il colpevole?"

"Non ancora. Per questo siamo qui, per cercare di trovare
qualche pista. Per caso ha visto o sentito qualcosa, quella notte?"

"No. E credo che nessuno abbia visto o sentito qualcosa. E
questa è la cosa più spaventosa".

"In che senso?"
"Beh, questo è un quartiere molto tranquillo. Ma siamo anche

in mezzo al nulla. Certo, Salt Lake City è a meno di trenta
chilometri di distanza, ma come può vedere, qui non si ha la
sensazione di essere in una grande città".

"Che tipo di pettegolezzi circolano?"
"Nessuno, che io sappia. È una cosa troppo orribile per

parlarne". Fece un passo oltre la porta, avvicinandosi a
Mackenzie in modo da poter parlare in tono cospiratorio.



 
 
 

"Ho la sensazione che quasi tutti in questo quartiere credano
che, non parlandone, l'intera faccenda sparirà, che tutti se ne
dimenticheranno".

Mackenzie annuì. Aveva lavorato a diversi casi in cittadine
come quella. Tuttavia, sapeva anche che era proprio in piccole
Comunità che le dicerie tendevano a piantare le proprie radici e
a crescere.

Tuttavia, proseguendo lungo la strada, non era così sicura che
fosse il caso di Plainsview. Aveva riscontrato due atteggiamenti
principali tra i residenti: quelli che erano irritati dalla visita
dell'FBI perché avevano già parlato con la polizia, e quelli che
erano sinceramente preoccupati per il loro quartiere, ora che era
coinvolto il Bureau.

L'ottava abitazione a cui giunse era piuttosto insignificante.
Non c'erano fiori nelle aiuole, solo del terriccio ormai scolorito.
Nonostante ci fossero dei mobili sul portico, erano in cattivo
stato, una delle sedie ricoperta di ragnatele. Si trovava a due
case di distanza dal primo incrocio del quartiere, e non spiccava
molto, ma Mackenzie intuì che alcuni dei proprietari più anziani
potessero disapprovare quella casa.

Bussò alla porta e sentì un leggero fruscio di passi all'interno.
Passarono altri dieci secondi prima che qualcuno aprisse. La
porta fu aperta solo di uno spiraglio.

Una giovane donna sbirciò fuori, scrutando Mackenzie con
occhi scuri che suggerivano fosse una persona diffidente.

"Sì?" chiese la giovane donna.



 
 
 

Mackenzie mostrò il suo distintivo e il tesserino, riflettendo
che quella ragazza le faceva una strana impressione. Tutti gli altri
avevano spalancato la porta, mentre lei sembrava usare la sua
come uno scudo. Forse faceva parte del gruppo di cittadini che
aveva reagito con assoluto terrore davanti all'omicidio.

"Sono l'agente White, dell'FBI. Speravo di poter fare qualche
domanda sull'investimento avvenuto qui due notti fa".

"A me?" chiese quella, confusa.
"No, non solo a te. Io e il mio partner stiamo andando porta a

porta facendo domande a tutti i residenti. Scusa se te lo chiedo,
ma mi sembri parecchio giovane. I tuoi genitori sono in casa?".

Un lampo di irritazione attraversò il volto della ragazza. "Ho
vent'anni. Vivo qui con le mie due coinquiline."

"Oh, chiedo scusa. Allora… ricordi qualcosa di interessante
di quella notte?"

"No, insomma, da quanto ho capito, è successo molto tardi.
Di solito mi addormento alle dieci o alle undici".

"E non hai sentito niente?"
"No."
La ragazza continuava a non aprire la porta. Parlava

anche abbastanza velocemente. Mackenzie non pensava che
nascondesse qualcosa, ma si comportava in un modo che le dava
da pensare.

"Come ti chiami?"
"Amy Campbell".
"Amy, le tue coinquiline sono in casa?"



 
 
 

"Una sì. L'altra è fuori a fare commissioni".
"Sai se hanno visto o sentito qualcosa di strano, la notte

dell'incidente?"
"Non sanno niente. Ne abbiamo parlato tra noi, cercando di

capirci qualcosa. Ma quella notte dormivamo tutte, alle dieci e
mezza".

Mackenzie stava per chiedere di entrare in casa, ma decise
di non farlo. Amy era chiaramente terrorizzata dalla situazione
e non aveva senso peggiorare le cose. Mentre quel momento di
tensione passò tra di loro, Mackenzie colse del movimento dietro
ad Amy. Un'altra donna stava camminando lungo il corridoio,
per poi girare a sinistra in un'altra stanza. Sembrava avere circa
l'età di Amy e aveva un viso spigoloso. I suoi capelli, che
sembravano castani, erano raccolti in uno chignon disordinato.
Mackenzie era tentata di chiedere chi fosse, ma intuì che se
l'avesse fatto, avrebbe potuto rovinare l'equilibrio che aveva
costruito con Amy.

"Come hai saputo dell'omicidio?"
"Dalla polizia. Quella mattina sono passati, facendo

esattamente quello che sta facendo lei ora".
"E hai detto loro esattamente quello che stai dicendo a me?"
"Sì, sinceramente non ho visto niente. Non ho sentito nulla.

Vorrei potervi aiutare perché è terribile… ma stavo dormendo".
In quel commento Mackenzie percepì una certa emozione.

Amy era triste, oppure disperata per qualcosa, il che aveva
perfettamente senso, visto quello che era successo proprio nella



 
 
 

sua strada appena due sere prima. Eppure, si comportava in
modo molto più strano di chiunque altro con cui aveva parlato.
Mackenzie infilò la mano nella tasca interna della giacca e tirò
fuori uno dei suoi biglietti da visita. Quando lo consegnò ad Amy,
la ragazza lo prese velocemente.

"Per favore, chiamami se a te o alle tue coinquiline viene in
mente qualcosa, o se senti anche solo qualche vicino di casa
parlare di qualcosa di strano. Puoi farlo?"

"Sì. Buona fortuna, agente."
Amy Campbell chiuse rapidamente la porta, lasciando

Mackenzie da sola sul portico sudicio. Scese lentamente i
gradini, riflettendo su alcune cose.

Una ventenne che prende in affitto una casa in un quartiere
come questo… è un po' strano. Ma se ha dei coinquilini, potrebbe
essere che siano studentesse universitarie di qualche college di Salt
Lake City. Forse è una sistemazione più economica di un alloggio
nel campus.

Anche se tutta la faccenda le sembrava un po' strana, dovette
ricordare a se stessa che su quella strada era avvenuto un brutale
omicidio. Le persone affrontavano la cosa in modo diverso,
soprattutto ragazze in età universitaria che sapevano che la
vittima aveva più o meno la loro età.

Mackenzie rifletteva su questa conclusione mentre tornava
verso la strada. Così facendo, passò davanti a due macchine
ferme sul vialetto asfaltato di Amy Campbell. Erano entrambe
piuttosto vecchie, una delle quali era una Pontiac del 2005 che



 
 
 

sembrava potesse sfasciarsi alla prima buca.
Prima di proseguire lungo la strada. Mackenzie prese il

cellulare. Digitò il nome di Amy e l'indirizzo, nel caso le fosse
servito in futuro. Era solo un'intuizione, ma il più delle volte le
intuizioni di Mackenzie alla fine si rivelavano esatte.

Rimise il telefono in tasca e proseguì lungo la strada per
bussare ad altre porte.



 
 
 

 
CAPITOLO OTTO

 
Otto minuti e tre case dopo, il viaggio di Mackenzie nel

quartiere di Plainsview fu interrotto da una telefonata. All'
altro capo del telefono era lo sceriffo Burke, con la voce in
qualche modo più roca. Aveva una di quelle voci inespressive che
rendevano praticamente impossibile capire di che umore fosse.

"Ho appena ricevuto una chiamata dal laboratorio della
scientifica. Con la lampada a raggi UV non hanno trovato alcun
tipo di firma nascosta. Ma hanno scoperto un'impronta parziale
del pollice che non apparteneva alla ragazza".

"Ne è venuto fuori qualche risultato?"
"Sì, l'ho appena controllato. L'impronta appartiene a un tizio

di nome Todd Thompson. Uno dei miei agenti sta effettuando
una ricerca su di lui proprio ora".

"Quindi, nessuna firma… il che significa che ci sono buone
possibilità che la patente sia stata rilasciata in modo regolare."

"Ma non ha comunque alcun senso. Il nome sulla patente
non corrisponde a nessuno di quelli presenti nei nostri registri.
Nemmeno le impronte digitali. Se la foto sulla patente non fosse
praticamente identica a lei, direi che l'ha rubata da qualche
parte".

"Suppongo che potremmo condurre una ricerca tra le donne
che hanno denunciato la perdita del portafoglio o della patente
nell'ultimo mese".



 
 
 

"L'abbiamo già fatto il primo giorno. Non è venuto fuori
niente. Abbiamo anche cercato di… Aspetti, c'è l'agente con
i risultati su Todd Thompson. La metto in vivavoce, agente
White."

Ci fu un fruscio, un clic, e poi si udì un'altra voce. Era
una voce femminile, severa come quella di Burke, ma con più
emozione. Nel suo tono c'era eccitazione, perché forse sospettava
che quello che stava per dire avrebbe potuto benissimo condurli
verso la conclusione del caso.

"Una semplice ricerca nei registri statali mostra che Todd
Thompson è originario di Salt Lake City. Ha cinquantatré anni
e… senta questa, lavora alla motorizzazione".

Il collegamento con la motorizzazione sicuramente gettava
nuova luce sulla strana patente di guida. Mackenzie poteva quasi
sentire il rumore degli ingranaggi mettersi in moto nella sua testa,
mentre ogni pezzo andava al suo posto.

"Ha il suo indirizzo di casa?"
"Sì. Esaminerò il rapporto e glielo invierò non appena

riattacchiamo".
"Perfetto".
Finirono la telefonata e Mackenzie guardò in fondo alla strada,

da dove era arrivata. Il luogo dell'omicidio non era più visibile,
circa sei case più giù e in un altro isolato. Si guardò intorno e
vide che Ellington era una casa davanti a lei. In quel momento
stava parlando con un signore anziano davanti all'ingresso. Era
abbastanza sicura che sarebbe stato più che felice di terminare



 
 
 

quel giro porta a porta.
Si precipitò dall'altra parte della strada per dargli gli ultimi

aggiornamenti, mentre una fredda brezza pomeridiana soffiava
nel quartiere.

 
***

 
Secondo il rapporto che Burke e la sua agente avevano inviato,

Todd Thompson aveva qualche piccolo precedente sulla sua
fedina penale. Due multe per divieto di sosta non pagate (il che
Mackenzie trovava alquanto buffo, considerato il suo mestiere),
e una denuncia per furto con scasso di quasi trent'anni prima.
A parte questo, Todd Thompson sembrava pulito. Eccetto per il
fatto che l'impronta del suo pollice era stata rilevata sulla patente
presumibilmente falsa di una donna che sembrava non avere
un'identità.

Mackenzie raccontò tutto questo a Ellington mentre lui
guidava verso la città. Gli raccontò anche il suo singolare incontro
con Amy Campbell. A quanto pareva, era stata la visita più
interessante tra le diciannove che avevano effettuato. Ellington
era d'accordo che l'umore di Amy potesse essere semplicemente
dovuto al fatto che una ragazza della sua età fosse stata uccisa a
meno di trecento metri dalla porta di casa sua.

Mentre entravano in città diretti alla residenza di Todd
Thompson, entrambi pensavano che quello avrebbe potuto essere
l'incontro che avrebbe risolto il caso. Mackenzie non lo disse



 
 
 

ad alta voce, ma era ansiosa di tornare a casa. Quella singola
telefonata di sua madre l'aveva turbata più di quanto fosse
disposta ad ammettere e si sentiva improvvisamente stupida a
pensare che sua madre sarebbe stata in grado di occuparsi di un
bambino senza mettersi al centro di tutto.

La notte iniziava a calare sulla città quando Ellington
parcheggiò l'auto davanti al condominio di Thompson. Viveva
in una delle zone più belle della città, e il palazzo si trovava
su un angolo che si affacciava su un parchetto e su una piazza
dove sembrava che nel fine settimana venissero allestiti mercati
contadini e fiere dell'artigianato. Quando entrarono, alcuni
venditori stavano finendo di imballare la merce al termine della
giornata.

Quando Mackenzie bussò alla porta dell'appartamento al
secondo piano, si chiese a quante porte avesse bussato quel
giorno. Undici? Dodici? Non era sicura.

"Un minuto", disse un'allegra voce maschile dall'altra parte.
Quando la porta finalmente si aprì, furono accolti non solo da
un uomo afroamericano di mezza età, ma anche dal profumo di
cibo thailandese.

"Lei è il signor Todd Thompson?" Chiese Ellington.
"Sono io", disse. All'inizio parve confuso, ma quando vide

entrambi gli agenti prendere il distintivo, sul suo viso si diffuse
la comprensione. Vedendo quell'espressione, Mackenzie si rese
conto che il signor Thompson si aspettava questa visita da un bel
po' di tempo.



 
 
 

"Siamo dell'FBI", disse Mackenzie. "Stiamo indagando
sull'omicidio di una giovane donna a una trentina di chilometri a
nord da qui. Dato che le sue impronte digitali sono state rilevate
sulla sua patente, le sarei grato se ci facesse entrare".

Thompson annuì, si fece da parte e li fece entrare. Ora più
che mai, Mackenzie fu certa che sapesse che quel giorno sarebbe
arrivato. Stranamente, non sembrava spaventato più di tanto. A
ulteriore conferma di questo, dopo aver chiuso la porta dietro di
loro, Thompson andò immediatamente al tavolo della cucina e si
sedette davanti al suo cibo da asporto thailandese.

"Mi perdoni se glielo dico," disse Mackenzie, "ma lei non
sembra così sconvolto dal fatto che l'FBI si presenti alla sua
porta".

"Con le prove che lei ha toccato la patente di una donna ora
morta", aggiunse Ellington.

"Quando è stata uccisa?" Chiese Thompson. Sembrava triste,
e il suo sguardo si fece sempre più distante, man mano che
consumava la cena.

"Davvero non sa di chi stiamo parlando?".
"No, ma so delle patenti."
"Le patenti, al plurale?" Chiese Mackenzie.
Thompson prese un ultimo boccone, poi lasciò cadere la

forchetta di plastica nel cibo e allontanò il piatto da sé. Fece
un profondo sospiro e guardò gli agenti con occhi tristi. "Sì.
Probabilmente ce ne sono un bel po' in giro".

"Le sue parole non hanno senso, signor Thompson", disse



 
 
 

Mackenzie. "Perché non ci dice come mai l'impronta del suo
pollice è apparsa sulla patente falsa di una donna morta?"

"Perché l'ho fatta io. Anche se quando le produco della polvere
che in teoria dovrebbe evitare di lasciare le mie impronte digitali.
Avete usato gli UV?"

"Esatto".
"Merda. Beh, sì… l'ho fatta io la patente."
"Alla motorizzazione, presumo?" Chiese Mackenzie.
"Sì".
"La ragazza l'ha pagata? Il nome sulla patente era Marjorie

Hikkum".
"No, è sempre la stessa signora che mi paga".
Mackenzie cominciava ad irritarsi per il modo in cui

Thompson spiegava le cose. A giudicare dal modo in cui
Ellington serrava la mascella, anche lui si stava spazientendo.

"Signor Thompson, la prego di spiegarci di cosa diavolo sta
parlando".

"Lo faccio da circa tre anni, ormai. Questa signora arriva,
fa finta di avere bisogno di un consulto e mi passa del denaro.
Cinquecento dollari per ogni documento. Una settimana dopo,
le do quello che mi ha chiesto".

"Capisce quanto tutto ciò sia estremamente illegale, vero?"
Chiese Ellington.

"Certo. Ma questa donna… sta cercando di fare del bene. Si
procura quei documenti perché sta cercando di aiutare quelle
ragazze".



 
 
 

"Quali ragazze?" chiese Ellington, quasi sbraitando.
Thompson li guardò, confuso. Ci mise un attimo a capire

cosa stesse succedendo poi rivolse loro uno sguardo di scuse.
"Accidenti. Mi dispiace. Visto che siete venuti qui a chiedermi
della patente e di una ragazza morta, immaginavo che sapeste già
tutto. I documenti che fabbrico sono per le donne che riescono a
scappare da quella folle fattoria dall'altra parte di Fellsburg".

"Quale folle fattoria?" Chiese Mackenzie.
A quella domanda Thompson sembrò davvero preoccupato

per la prima volta da quando avevano bussato alla sua porta.
Fece una leggera smorfia e scosse leggermente la testa. "Non
mi sembra giusto parlarne. Ci sono poteri troppo forti in gioco,
capite?".

"No, non capiamo." Anche se ricordava che McGrath aveva
dichiarato che c'era una specie di Comunità religiosa in zona, il
che era uno dei motivi per cui gli agenti del posto si erano buttati
a capofitto sul caso.

"Beh, signor Thompson, odio comportarmi in questo modo",
disse Ellington, "ma lei ha già confessato di aver falsificato
dei documenti. Se volessimo, potremmo arrestarla per questo e
assicurarci che passi almeno sei mesi in una prigione federale.
E potrebbe andare anche peggio, in base a chi li ha venduti".
Tuttavia, se ci racconta delle donne a cui sono destinate questi
documenti d'identità e ci aiuta nelle indagini, allora potremmo
in parte passarci sopra. Ci limiteremmo ad assicurarci che lei
smetta di creare documenti falsi in una sede governativa come la



 
 
 

motorizzazione".
Thompson sembrava un po' imbarazzato per essere caduto in

quella trappola. L'espressione afflitta sul suo volto si tramutò in
un sorriso di resa. "Potete tenere fuori il mio nome?".

"A meno che non ci siano circostanze aggravanti, non vedo
perché no", disse Mackenzie. "Teme che qualcuno possa provare
a vendicarsi?"

"Con queste persone, non lo so proprio". Quando vide che
gli agenti non capivano ancora bene di cosa stesse parlando,
sospirò di nuovo e proseguì. "Questa donna entra e compra i
documenti. Se li procura per le donne che cercano di fuggire dalla
Comunità". Li usano per ricominciare, è solo una piccola cosa
che può aiutarle a iniziare una nuova vita. Una vita normale".

"Cos'è la Comunità?" Chiese Ellington.
"Una Comunità religiosa venticinque chilometri oltre

Fellsburg, a circa quaranta minuti di distanza da qui. Molte
persone lo sanno, ma nessuno ne parla veramente". Quando lo
fanno, è in maniera scherzosa o come quando si raccontano storie
paurose in campeggio".

"Sa come mai le donne che entrano in questa Comunità
dovrebbero volerne poi fuggire?

Thompson si strinse nelle spalle. "Non lo so con certezza. Ed
è la verità. Sinceramente, di quel posto non so molto di più di
qualcuno a caso che potreste interpellare per strada. Mi limito a
fabbricare e vendere quei documenti".

"Non sa nulla di ciò che praticano?".



 
 
 

"Si dice che sia una specie di culto poligamo. Dicono che
alcuni uomini abbiano tre o quattro mogli. Dovrebbero essere
molto religiosi – roba da Antico Testamento".

"E che mi dice di questa donna che compra i documenti da
lei? Cosa sai di lei?"

"Non molto. Quando è venuta da me e mi ha chiesto se volevo
prendere parte a tutto questo, una delle cose che ha detto è che
non potevo fare domande. Ho pensato che scherzasse, poi però
mi ha dato cinquecento dollari. E sentite… ho quasi sessant'anni
e sono ancora pieno di debiti. Non posso rinunciare a quei soldi".

"Non sa nemmeno il suo nome?". Chiese Ellington.
"No, mi dispiace".
"Può descriverla?"
"E' piuttosto giovane. Avrà tra i venticinque e i trent'anni, se

dovessi tirare a indovinare. Attraente. Capelli castani, porta gli
occhiali."

"Le viene in mente altro?" Chiese Mackenzie. "Qualsiasi
cosa".

"Una volta ho intravisto la sua macchina. Era venuta solo tre
volte. La seconda volta, mi sono precipitato nell'atrio anteriore
qualche secondo dopo di lei. L'ho vista uscire attraverso la
vetrata. Si è affrettata ad attraversare il parcheggio ed è salita in
macchina. Una vecchia auto rossa, una berlina, credo".

"Programma i vostri incontri?" Chiese Ellington.
"No".
Continuarono a parlare, ma Mackenzie sentì solo alcune parti.



 
 
 

Era rimasta colpita da qualcosa che Thompson aveva detto. Una
vecchia auto rossa, una berlina, credo.

C'era un'auto rossa vecchio modello nel vialetto di Amy
Campbell. Una Pontiac. Solitamente, Mackenzie l'avrebbe
definita una pura e semplice coincidenza. Ma Amy si era
comportata in modo strano, spaventata e sospettosa. Valeva
certamente la pena di andare a farle un'altra visita.

"Signor Thompson, grazie mille per il suo tempo", disse
Mackenzie. "Lasceremo correre la fabbricazione dei documenti
falsi, ma deve smettere di farli".

"Avete detto che una ragazza è morta, giusto? E che aveva una
delle mie patenti?".

"Così sembra."
"Allora ho chiuso. Non esiste somma di denaro per cui valga

la pena essere coinvolti in una cosa del genere".
Mackenzie ed Ellington si diressero verso la sua porta.

Ellington diede a Thompson uno dei suoi biglietti da visita
raccomandandosi di contattarli se avesse visto di nuovo quella
donna o se avesse cercato di mettersi in contatto con lui in
qualche modo. Questo sembrò turbarlo, forse perché rifletteva
che l'unico oggetto in possesso della ragazza morta era uno dei
documenti falsi che lui aveva creato.

"Allora, cos'è che hai realizzato?" chiese Ellington mentre
tornavano velocemente alla macchina. "Hai concluso la
conversazione in fretta e avevi quell'espressione sul viso".

"Quale espressione?".



 
 
 

"Quella che hai anche adesso, l'espressione di un bambino che
ha appena visto un altro regalo nascosto sotto l'albero di Natale".

"La sua descrizione della macchina. Una vecchia berlina
rossa. Ce n'era una parcheggiata nel vialetto di una delle case che
ho visitato. Quella di Amy Campbell… ed era nervosa. Era molto
sospetto e non ha nemmeno accennato a invitarmi a entrare".

"Sembra che potremmo avere la nostra prima pista".
"Forse", disse Mackenzie.
Sembrava la cosa giusta, ma vista la natura del caso e il modo

in cui Amy si era comportata, pensò che dovessero prendere
qualche precauzione in più per assicurarsi che non si trattasse
solo di una coincidenza. Odiava perdere tempo in quel modo, ma
nella sua testa ricordò a se stessa che c'era la possibilità che la
Comunità fosse coinvolta.

Anche se non aveva un'esperienza diretta, aveva letto fascicoli
di altri casi in cui la presenza di un gruppo religioso nelle indagini
aveva reso il tutto una bomba a orologeria. E se poteva evitarlo,
Mackenzie era più che disposta a fare qualche passo in più, anche
se avrebbe richiesto tempo.



 
 
 

 
CAPITOLO NOVE

 
Tornarono alla stazione di polizia di Fellsburg, che brulicava

di attività poiché era il momento del cambio di turno degli
agenti. Erano quasi le otto di sabato sera, un orario frenetico
per qualsiasi dipartimento di polizia, indipendentemente da dove
fosse situato. Burke non si trovava da nessuna parte, così si
diressero verso la loro postazione di lavoro sul retro dell'edificio.
Erano tentati di trovare un motel e di andare a dormire, ma
entrambi sapevano che avrebbero avuto un accesso più rapido ai
registri e ad altre informazioni necessarie restando in centrale.

La prima cosa che fecero fu cercare nel database della polizia
qualsiasi informazione su Amy Campbell. La sua fedina penale
era immacolata, senza nemmeno una multa per divieto di sosta.
Vedendo che evidentemente non avrebbero trovato nulla di utile
lì, Ellington telefonò all' ufficio risorse di Washington, chiedendo
una verifica sul passato di Amy Campbell, residente a Fellsburg,
Utah.

Fatto questo, rivolsero la loro attenzione al misterioso
gruppo religioso noto come Comunità. Non fu difficile trovare
informazioni, dato che una semplice ricerca su Google dava
numerosi riscontri. L'unico problema era che i risultati erano
tutti ripetitivi. Tutto quello che potevano dire con certezza
era che c'era una Comunità religiosa nascosta nelle foreste tra
Fellsburg e la piccola città di Hoyt.



 
 
 

Si credeva che ci fossero tra le 1.200 e le 1.500 persone che
vivevano nella Comunità. Occupavano un piccolo appezzamento
di terreno nel bosco, organizzati in piccole abitazioni simili a
baracche e vialetti pedonali che collegavano tutte le case, la
chiesa e gli altri edifici.

"Guarda qui", disse Ellington, picchiettando sul suo portatile.
Era entrato nel database della polizia e aveva trovato due

foto. Una era una vista aerea, scattata da un velivolo a bassa
quota. Mostrava l'intero territorio della Comunità. Ricordava a
Mackenzie quello che aveva visto delle Comunità di Amish o
Mennoniti. C'erano dei campi di grano all'estrema destra del
terreno, e dall'altra parte si vedevano forse delle capre al pascolo
(era difficile a dirsi da lontano).

La seconda immagine era in bianco e nero, e piuttosto sfocata.
Era stata chiaramente scattata da qualcuno di nascosto, dopo
essersi introdotto nel territorio attraverso la foresta. Le immagini
mostravano due edifici che Mackenzie supponeva fossero delle
case, e quattro persone: due bambini e due donne. Le donne
erano vestite con abiti piuttosto semplici e i capelli raccolti a
coda di cavallo.

Mackenzie tornò alla ricerca di altre informazioni sul luogo,
ma non c'era molto altro. La Comunità esisteva dalla fine degli
anni Settanta ed era rimasta nascosta, senza mai apparire nei
notiziari, al di fuori di qualche articolo di cronaca locale. Al
di là delle probabili convinzioni religiose eccessivamente rigide,
sembrava che si trattasse di una normale popolazione di credenti



 
 
 

isolati. Il fatto che praticassero la poligamia rendeva il tutto
un po' più oscuro, ma Mackenzie sapeva bene che ciò non
significava automaticamente che si dovesse indagare su di loro in
modo più approfondito. Agenti molto più abili ed esperti di lei
erano caduti in quella sgradevole trappola.

Mentre cercava altre informazioni sulla Comunità, il suo
cellulare vibrò sul tavolo accanto a lei. Riconobbe il prefisso di
Washington, ma non il numero. "Sono l'agente White", rispose.

"Agente White, sono il vice capo Manning, dell'ufficio
dei Marshal. Abbiamo fatto analizzare quella foto e abbiamo
verificato. L'angolazione dal lato sinistro ci ha fornito un'ottima
inquadratura. L'abbiamo inserita nel database del Programma
di protezione testimoni, ma senza risultati. C'è il novantanove
per cento di possibilità che la vostra ragazza non fosse nel
programma".

La delusione fu intensa ma passeggera. In ogni caso, non era
del tutto sicura che fosse una ricerca promettente. Ma se si fosse
rivelato vero, avrebbe reso il caso molto più semplice.

"Grazie lo stesso", disse Mackenzie terminando la telefonata.
Si rivolse a Ellington e disse: "La nostra donna misteriosa non
faceva parte della Protezione Testimoni".

"Questo rende le cose un po' più complicate".
Mackenzie annuì e richiuse il portatile. Aveva letto

circa venticinque articoli sulla Comunità e le informazioni
cominciavano a ripetersi. Guardò Ellington e disse: "Non c'è
stato un solo arresto o un caso di disordine pubblico legato alla



 
 
 

Comunità?
"Non nel database della polizia, che va indietro fino a

vent'anni fa."
"Mi chiedo se Burke conosca storie o anche solo voci di

corridoio che potremmo sfruttare".
Prima che potessero continuare la conversazione, il cellulare

vibrò di nuovo. Questa volta non era una telefonata, ma un
messaggio. Lo riprese e si infuriò all'istante quando vide che era
da parte di sua madre.

Non ero sicura se fosse troppo tardi per te, recitava il
messaggio. Puoi chiamarmi?

"E… ucciderò mia madre".
"Se qualcuno farà domande, dirò che ho cercato di dissuaderti.

Ma… quando lo fai?"
Alzò gli occhi al cielo per fargli sapere che non era il

momento di scherzarci sopra. Aveva quasi deciso di ignorare il
messaggio; aveva già abbastanza di cui preoccuparsi. Ma sapeva
che se non avesse risposto, sua madre avrebbe continuato a
mandare messaggi fino a quando Mackenzie non avesse ceduto.
Inoltre, c'era la remota possibilità che potesse avere qualcosa da
chiederle riguardo alle esigenze di Kevin.

Chiamò sua madre, spingendosi lontano dal tavolo. Anche
quella poca distanza tra lavoro e casa la faceva sentire un po'
come una madre.

Non si stupì quando Patricia White rispose subito al telefono.
Quando parlò, la sua voce era sommessa. Mackenzie riusciva a



 
 
 

immaginarsela rintanata nello studio di Ellington o nella stanza
degli ospiti, in modo che Frances non la sentisse.

"Grazie per aver chiamato", disse Patricia.
"Kevin sta bene?
"Sì."
"L'appartamento è ancora tutto intero?
"Certo… naturalmente. Mackenzie-"
"Allora cosa c'è adesso, mamma?"
Ci fu un momento di silenzio dall'altra parte del telefono,

che fu presto interrotto dal tono addolorato di sua madre. "Non
capisco. Ieri abbiamo passato un pomeriggio così bello. Siamo
state bene insieme, abbiamo mangiato un ottimo pasto, e ho
avuto la sensazione che io e te ci fossimo in qualche modo
riavvicinate".

"Anch'io ho avuto la stessa sensazione. Ma è la seconda volta
che mi chiami mentre cerco di lavorare. E giuro che se è solo per
lamentarti di qualcosa che ha fatto Frances…".

"Beh, cosa dovrei fare? Mette in discussione ogni singola cosa
che dico o faccio. Ed è già abbastanza spiacevole il fatto che
Kevin preferisca lei…"

"La preferisce perché la conosce bene. E mamma, sei sicura
che ti metta in discussione, oppure ti sta solo dando consigli e
suggerimenti su come compiacere un bimbo che conosce meglio
di te?".

"Forse è stato uno sbaglio".
"Cosa? Venire finalmente a conoscere tuo nipote?"



 
 
 

"In parte. Ma non soltanto quello. E' solo…"
A Mackenzie non dispiaceva per sua madre… per niente. Ma

sapeva anche che se sua madre avesse ricominciato a prendere
decisioni sbagliate finendo nei luoghi oscuri che avevano definito
l'ultimo decennio della sua vita, non ci sarebbe stato ritorno.
Perciò si trovava in difficoltà: doveva dire a sua madre quello che
voleva sentirsi dire, o doveva calmarla?

Per quanto Mackenzie detestasse la cosa, pensò di doverla
calmare.

"Mamma, te lo chiedo come favore. Ho bisogno che tu tenga
duro e rimanga lì. Resisti finché non torniamo. Anzi, sai cosa?
Non farlo per me. Fallo per Kevin. Vuoi che sia in confidenza con
te? Allora restagli vicino. Dagli un motivo per ricordarsi di te".

Dall'altra parte del telefono si sentì una risatina nervosa. "Hai
ragione. È stato stupido da parte mia volare fin qui solo per
rinunciare per una sciocchezza del genere e tornare in albergo".

"L'hai detto tu, non io".
"Scusa se ti ho disturbato."
"Non fa niente… cerca solo di non telefonare e di non

mandare messaggi, a meno che non ci sia qualcosa che non va".
"D'accordo. Buonanotte, Mackenzie."
Terminarono la chiamata e Mackenzie ricacciò in gola

diverse emozioni che sembravano voler emergere tutte
contemporaneamente. Rabbia, tristezza e pietà. Non riusciva a
decidere cosa provare, così optò per una calma indifferenza.

"È già morta una delle due?" Chiese Ellington.



 
 
 

"No, non ancora". Guardò verso il tavolo, dove si trovavano
i computer portatili e i verbali della polizia, e si alzò in piedi.
"Vuoi uscire di qui?"

"Certo."
Riordinarono la postazione, presero i loro portatili e si

diressero verso l'atrio. All'uscita, vennero nuovamente interrotti
da un cellulare. Questa volta quello di Ellington. Lui rispose
mentre attraversavano la porta d'ingresso e si dirigevano verso il
parcheggio. Mackenzie ascoltò quello che diceva, non capendo
bene chi fosse o di cosa parlassero.

Non riattaccò finché non furono in macchina, e Mackenzie si
sistemò al volante, visto che Ellington era impegnato. Quando
terminò la chiamata, aveva uno sguardo perplesso mentre
rimetteva il telefono in tasca.

"Credo di sapere perché non c'era nulla su Amy Campbell."
"Perché?"
"Perché stando ai risultati delle indagini del Bureau sul

suo passato, sembra che non esista". Ci sono, naturalmente,
numerose Amy Campbell, ma nessuna corrisponde alla
descrizione che ho fornito. Nessuna. Proprio come la nostra
signorina del mistero, Marjorie Hikkum, Amy Campbell sembra
inesistente".
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