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Аннотация
“Non andrai a dormire finché non avrai finito di leggere i libri

dell'AGENTE ZERO. I personaggi, magistralmente sviluppati e molto
divertenti, sono il punto di forza di questo lavoro superbo. La
descrizione delle scene d'azione ci trasporta nella loro realtà; sembrerà
di essere seduti in un cinema 3D dotato dei migliori simulatori di realtà
virtuale (sarebbe un incredibile film di Hollywood). Non vedo l'ora
che venga pubblicato il seguito”.

–-Roberto Mattos, Books and Movie Reviews

Un misterioso attacco con un'arma ad ultrasuoni sembra presagire
l'inizio di qualcosa di terribile; l'agente Zero inizia una caccia all'uomo
per evitare che il mondo venga distrutto.

L'agente Zero, dopo aver scoperto dell'impeachment del Presidente
e dopo aver appreso che sua figlia Sara è in pericolo, vuole ritirarsi dal



 
 
 

servizio e riunire la sua famiglia. Ma il destino ha in serbo dell'altro
per lui. Quando la sicurezza del mondo viene minacciata, Zero non
può fare altro che tornare sul campo.

Nel frattempo, gli tornano alla memoria nuovi ricordi, e con essi
nuovi importanti segreti. L'Agente Zero potrebbe riuscire a salvare il
mondo, ma potrebbe non essere in grado di salvarsi da sé stesso questa
volta.

ASSASSINO ZERO (Book # 7) è un thriller di spionaggio che ti
terrà con il fiato sospeso fino a notte fonda. Il libro n. 8 della serie
AGENTE ZERO sarà presto disponibile.

“Un thriller fantastico”.
–-Midwest Book Review

“Uno dei migliori thriller che ho letto quest'anno”.
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PROLOGO

 
“Non riesco a trovare Sara”.
Questo era ciò che Todd Strickland gli aveva detto al telefono.

Non era nemmeno passato un giorno da quando Zero era
tornato dal Belgio, dopo aver smascherato la cospirazione del
presidente russo per annettere l'Ucraina con l’aiuto del presidente
americano, e già ricevette una terribile notizia. Strickland aveva
tenuto d'occhio Sara da quando era andata via di casa e si era
trasferita in Florida, ma ora sembrava essere svanita nel nulla. Il
suo numero di cellulare sembrava disabilitato e non si riusciva a
determinare la sua posizione. Perfino i suoi coinquilini avevano
affermato che non la vedevano da due giorni.

Mandami il suo indirizzo con un messaggio, gli aveva ordinato
Zero. Vado all'aeroporto.

Poco meno di tre ore dopo si trovava fuori dalla casa
sgangherata di Jacksonville, in Florida, il posto nel quale Sara
abitava da poco più di un anno. Zero salì i gradini di cemento
e bussò alla porta con il pugno ripetutamente e senza fermarsi,
finché qualcuno alla fine rispose.

“Amico”, gli disse un adolescente biondo e magro con tatuaggi
che gli correvano giù per le braccia. “Che diavolo stai facendo?”

“Sara Lawson”, gli disse Zero. “Sai dove potrebbe essere?”
Le sopracciglia del ragazzino si alzarono in un'espressione

dubbiosa, ma la sua bocca si piegò in un ghigno. “Perché? Sei



 
 
 

l'ennesimo agente che la sta cercando?”
Agente? Un brivido gli percorse la schiena. Se qualcuno che

affermava di essere l'FBI si fosse già presentato a quella porta,
ciò poteva significare che era stata rapita.

“Sono suo padre”. Si fece avanti, spingendo indietro il ragazzo
con una spallata mentre entrava in casa.

“Ehi, non puoi fare irruzione qui!” cercò di protestare il
ragazzo. “Chiamo la polizia…”

Zero si voltò verso di lui. “Sei Tommy, vero?”
Gli occhi del ragazzo biondo si spalancarono, ma non rispose.
“Ho sentito parlare di te”, gli disse Zero a bassa voce.

Strickland gli aveva fornito molte informazioni mentre era in
viaggio. “So tutto di te. Non chiamerai la polizia. Non chiamerai
il tuo papà avvocato. Ti siederai lì, sul divano, e chiuderai quella
dannata bocca. Hai capito?”

Il ragazzo aprì la bocca come se volesse dire qualcosa…
“Ho detto di chiudere la bocca”, scattò Zero.
Il ragazzo magro si ritirò sul divano come un cane preso

a calci, sedendosi accanto a una ragazza che dimostrava a
malapena diciott'anni.

“Sei Camilla?”
La ragazza scosse la testa. “Sono Jo”.
“Io sono Camilla”. Una ragazza latina, mora e troppo truccata,

scese le scale in quel momento. “Sono la compagna di stanza di
Sara”. Guardò Zero dall'alto in basso. “Sei davvero suo padre?”
chiese dubbiosa.



 
 
 

“Sì”.
“E di cosa ti occupi?”
“Che cosa?”
“Che lavoro fai. Sara ci ha detto del tuo lavoro”.
“Non ho tempo per questi interrogatori”, mormorò alzando

gli occhi al cielo. “Sono un contabile”, disse poi alla ragazza.
Camilla scosse la testa. “Risposta sbagliata”.
Zero rise, incredulo. Non mi sorprende che Sara abbia detto

ai suoi amici la verità su di me. “Cosa vuoi che ti dica? Che sono
una spia della CIA?”

Camilla lo guardò interdetta. “Beh… sì”.
“Davvero?” disse il ragazzino biondo sul divano.
Zero alzò le braccia, in preda alla frustrazione. “Per favore.

Ditemi quando avete visto Sara per l'ultima volta”.
Camilla guardò i suoi compagni di stanza, poi il suo sguardo

si spostò al pavimento. “Va bene”, disse piano. “Qualche giorno
fa, stava cercando della roba, e io le ho dato…”

“Roba?” chiese Zero.
“Droga, amico. Continua”, disse il ragazzo biondo.
“Aveva bisogno di qualcosa per calmarsi”, continuò Camilla.

“Le ho dato l'indirizzo del mio ragazzo. È andata lì. Poi è tornata.
E la mattina dopo è uscita di nuovo. Pensavo andasse al lavoro,
ma non è più tornata a casa. Non riesco a raggiungerla al telefono.
So solo questo”.

Zero quasi perse la pazienza di fronte a quei ragazzini
irresponsabili che avevano mandato una ragazza da sola a casa



 
 
 

di uno spacciatore. Ma per lei ingoiò tutta la sua rabbia. Doveva
trovarla.

Lei ha bisogno di te.
“Questo non è tutto quello che sai”, disse a Camilla. “Voglio

il nome e l'indirizzo del tuo ragazzo”.
 
*
 

Venti minuti dopo Zero era in piedi davanti a una villetta a
schiera di Jacksonville con un cancello sudicio e una lavatrice
rotta sulla veranda. Secondo Camilla, questa era la casa dello
spacciatore, un tizio di nome Ike.

Zero non aveva una pistola con sé. Aveva avuto una tale
fretta di arrivare all'aeroporto che era corso fuori dalla porta
con nient'altro che le chiavi della macchina e il telefono. Ma ora
avrebbe voluto tanto averne una.

Cosa dovrei fare? Mi precipito dentro, lo prendo a calci,
pretendo delle risposte? Oppure busso e faccio una chiacchierata?

Decise che, per cominciare, avrebbe optato per la seconda
opzione.

Dopo che ebbe bussato tre volte, una voce maschile gridò
dall'interno della casa. “Aspetta, sto arrivando!” Il ragazzo che
comparve sulla porta era più alto di Zero, più muscoloso di Zero
e molto più tatuato di Zero (che non aveva alcun tatuaggio).
Indossava una canottiera bianca con quella che sembrava una
macchia di caffè e jeans troppo grandi per lui, che pendevano



 
 
 

bassi sui fianchi.
“Sei Ike?”
Il ragazzo lo guardò dall'alto in basso. “Sei un poliziotto?”
“No. Sto cercando mia figlia. Sara. Ha sedici anni, è bionda,

è alta più o meno così…”
“Amico, non ho mai visto tua figlia”. Ike scosse la testa. Aveva

uno strano cipiglio sul viso.
Ma Zero notò la lieve, quasi impercettibile contrazione dei

suoi occhi. Un tremolio sulle labbra nel tentativo di non lasciar
trapelare alcuna emozione. Rabbia. Al nome di Sara, un lampo
di rabbia gli aveva attraversato gli occhi.

“Ok. Mi dispiace di averti disturbato”, disse Zero.
“Va bene”, disse il ragazzo in tono inespressivo. Poi fece per

chiudere la porta.
Non appena Ike si fu leggermente allontanato, Zero sollevò

un piede e diede un forte calcio proprio sotto alla maniglia della
porta. Questa si aprì, andando a sbattere forte contro il ragazzo
e gettandolo a terra sul tappeto marrone.

Zero lo raggiunse in un secondo e gli bloccò la gola con un
avambraccio. “La conosci”, ringhiò. “L'ho visto nei tuoi occhi.
Dimmi dove è andata, o io…”

Udì un ringhio e poi un Rottweiler nero e marrone dal collo
spesso si gettò verso di lui. Ebbe a malapena il tempo di reagire,
e non poté fare a meno di seguire il cane rotolando con lui. Il cane
digrignò i denti mordendo l'aria e alla fine trovò il suo braccio e
affondò i canini nella sua carne.



 
 
 

Zero strinse forte i denti e continuò a rotolare in modo che
l’animale fosse sotto di lui, e lo spinse con il braccio, cercando
di reprimere la forza del cane e di liberare il suo avambraccio.

Il ragazzo si alzò in piedi e fuggì dalla stanza mentre Zero
cercava intorno a sé qualsiasi cosa potesse afferrare. Il cane si
dimenò e si agitò sotto di lui, cercando di liberarsi, ma Zero
gli pizzicò le zampe in modo che non riuscisse a rimettersi in
posizione di attacco. La sua mano raggiunse una logora coperta
appoggiata sul divano di pelle.

Con la mano libera diede un solo colpo al muso del cane,
non sufficientemente forte da ferirlo gravemente, ma abbastanza
deciso da stordirlo e indurlo a lasciagli il braccio. Nel mezzo
secondo prima che le mascelle si serrassero di nuovo, avvolse la
coperta intorno alla testa del cane e rilassò le gambe in modo da
poter rialzarsi.

Quindi passò l'estremità della coperta sotto il suo corpo e
legò le estremità dietro la testa, fino ad avvolgere la parte
anteriore del Rottweiler nella coperta. Il cane si agitò e si lasciò
andare, cercando di liberarsi, e a momenti ci sarebbe riuscito.
Quindi Zero si alzò in piedi e si precipitò all'inseguimento dello
spacciatore.

Scivolò in una minuscola cucina appena in tempo per vedere
Ike che stava estraendo una piccola e brutta pistola dal cassetto.
Cercò di puntarla verso di lui, ma Zero fece un balzo in avanti e
lo fermò, poi con una stretta che slogò, o forse spezzò, una delle
dita del ragazzo, gliela tolse di mano.



 
 
 

Ike strillò forte e si rannicchiò, tenendosi la mano, mentre
Zero gli puntava la pistola alla fronte.

“Non spararmi”, piagnucolò. “Non sparare. Per favore, non
sparare”.

“Dimmi quello che voglio sapere. Dov'è Sara? Quando l'hai
vista per l'ultima volta?”

“Va bene! Ok. Senti, è venuta da me, ma non poteva pagare,
quindi ci siamo accordati, lei mi avrebbe aiutato con delle
commissioni in città…”

“Droga”, lo corresse Zero. “Le hai chiesto di consegnare
droga. Fai prima a dirlo”.

“Si. Droga. Erano passati solo pochi giorni, e lei stava bene,
ma poi le ho dato un grosso lotto di pillole… “

“Di cosa?”
“Pillole da prescrizione. Antidolorifici. Ed è sparita, amico.

Non si è mai presentata, non ha mai consegnato. La mia gente era
incazzata. Ho perso mille dollari. E ha persino preso una delle
mie macchine, perché non ne aveva una sua…”

Zero rise forte. “Le hai dato un migliaio di dollari di droga e
lei è scappata?”

“Proprio così”. Alzò lo sguardo su Zero, tenendo le mani in
alto, vicino al viso, sulla difensiva. “Se ci pensi, sono io la vittima
qui…”

“Sta zitto”. Spinse delicatamente la canna contro la fronte di
Ike. “Dove doveva andare, e che tipo di macchina aveva?”



 
 
 

 
*
 

Zero si mise alla guida dell'Escalade nera, che aveva “preso
in prestito” da Ike insieme alla sua pistola, e usò il GPS del suo
telefono per guidare il più velocemente possibile verso il punto di
riconsegna, cercando nel frattempo una berlina Chewy azzurra
del 2001 a quattro porte.

Non ne vide nessuna prima di raggiungere il punto di
consegna, che con suo grande dispiacere non era altro che
un centro ricreativo locale. Ma non poteva preoccuparsene al
momento. Invece pensò tra sé: che cosa aveva fatto Sara? Dove
era andata?

Prima ancora di porsi la domanda, già aveva la risposta.
Insieme a quel pensiero, gli tornò alla memoria il profumo del
sale.

Non era un segreto nella loro famiglia che Kate, la madre di
Maya e Sara, avesse un posto preferito nel mondo. Aveva portato
le ragazze lì in tre diverse occasioni; la prima volta, Maya aveva
otto anni e Sara sei e aveva detto loro: “Questo è il mio posto
preferito”.

Era una spiaggia del New Jersey, e Zero, in un altro contesto,
avrebbe trovato quella frase imbarazzante. La spiaggia era troppo
rocciosa e l'acqua, tolti i due mesi più caldi dell'estate, era
sempre troppo fredda, ma non era quello che Kate amava.
Lei amava il paesaggio. Ci andava ogni anno quando era una



 
 
 

bambina, per tutta l'adolescenza, e provava un amore viscerale e
incondizionato per quel posto.

La spiaggia. Sapeva che Sara sarebbe andata alla spiaggia.
Cercò sul suo telefono le spiagge più vicine e si diresse lì come

un maniaco, tagliando la strada ad altre macchine, ignorando
qualsiasi segnaletica e sorprendendosi di tanto in tanto che
nessun poliziotto lo fermasse. I parcheggi sulla spiaggia erano
piccoli, lunghi e stretti e pieni di macchine e famiglie felici. Ma
non vide alcun veicolo che corrispondesse a quello descritto da
Ike.

Cercò in tre delle spiagge più grandi e vicine alla casa e al
lavoro di Sara ma non trovò nulla. Stava scendendo rapidamente
la sera. Nel frattempo, era stato eletto un nuovo presidente degli
Stati Uniti; l'ex presidente della Camera aveva fatto il giuramento
proprio quel pomeriggio. Maria era stata invitata alla cerimonia,
e molto probabilmente si trovava già a qualche cocktail party,
pieno di politici soffocanti e individui facoltosi, sorseggiando
champagne e parlando pigramente di un futuro luminoso, mentre
Zero cercava sua figlia sulla costa di Jacksonville, proprio quella
figlia che, l'ultima volta che si erano visti, aveva chiamato la
polizia e gli aveva urlato che non voleva vederlo mai più.

“Dai, Sara”, mormorò mentre accendeva i fari. “Dammi un
segno, aiutami a trovarti. Ci deve essere una…”

Si interruppe quando si rese conto del suo errore. Stava
cercando tra le spiagge pubbliche. Spiagge famose. Ma la
spiaggia di Kate era piccola e poco frequentata. E Sara aveva un



 
 
 

carico di droga del valore di mille dollari. Non avrebbe voluto
trovarsi nei dintorni di altre persone.

Si avvicinò al lato della strada e consultò nuovamente il
telefono. Cercò freneticamente spiagge meno popolari, spiagge
rocciose, luoghi in cui la gente non andava spesso. Fu una ricerca
difficile, e stava perdendo la speranza, quando pensò di cercare
tra le immagini: a quel punto la vide…

Una spiaggia che assomigliava moltissimo alla spiaggia di
Kate. Era proprio come la ricordava.

Zero si diresse lì guidando a centotrenta chilometri all'ora,
senza preoccuparsi della polizia o degli altri conducenti,
schivando le automobili troppo lente, piene di persone che
tornavano a casa tranquille senza la preoccupazione che loro
figlia potesse essere morta.

Scivolò nel minuscolo parcheggio di ghiaia e, quando la vide,
frenò di colpo. Una berlina blu, l'unica macchina nel parcheggio,
parcheggiata nel punto più nascosto. Era calata la notte, quindi
lasciò i fari accesi e parcheggiò l’Escalade proprio in mezzo al
parcheggio, scese dalla macchina e corse verso la berlina.

Aprì la porta sul retro.
Ed eccola lì, era una visione celestiale e infernale al contempo:

la sua bambina, la sua figlia più giovane, dalla pelle pallida e
luminosa, giaceva prostrata sul sedile posteriore di un'auto con
gli occhi vitrei e semiaperti, pillole sparse sul pavimento sotto
di lei.

Zero controllò immediatamente il suo battito. C'era, seppure



 
 
 

fosse molto lento. Quindi inclinò la testa all'indietro e si assicurò
che le sue vie respiratorie fossero libere. Sapeva che la maggior
parte dei decessi per overdose erano il risultato del blocco delle
vie aeree, che causava a sua volta insufficienza respiratoria e
infine arresto cardiaco.

Ma stava respirando, anche se molto debolmente.
“Sara?” disse con voce rotta. “Sara?”
Lei non rispose. La sollevò dall'auto e la tenne in posizione

verticale. Non riusciva a stare in piedi da sola.
“Mi dispiace”, le disse. E poi le infilò due dita in gola.
Lei vomitò immediatamente, più e più volte, nel parcheggio.

Tossì e annaspò mentre lui la teneva e le ripeteva: “Va tutto bene.
Andrà tutto bene”.

La mise sull’Escalade, lasciando le porte della berlina aperte
e le pillole sui sedili, e guidò per tre chilometri, finché trovò un
piccolo negozio di alimentari. Comprò due litri d'acqua con una
banconota da venti dollari e si precipitò fuori senza aspettare il
resto.

Lì nel parcheggio di una stazione di servizio in Florida, si
sedette con lei sul sedile posteriore, con la testa in grembo mentre
le accarezzava i capelli, aiutandola a bere e cercando di capire
se avrebbe dovuto portarla in ospedale. Le sue pupille erano
dilatate, ma le sue vie respiratorie erano aperte e il suo polso stava
lentamente tornando alla normalità. Le sue dita si contrassero
leggermente, ma quando lui fece scivolare la mano nella sua si
chiusero attorno alle sue. Zero trattenne le lacrime, ricordando



 
 
 

quando era solo una bambina, quando la teneva in grembo e le
sue piccole dita stringevano le sue.

Restando seduto lì con lei, perse la cognizione del tempo.
Quando guardò l'orologio, vide che erano trascorse più di due
ore.

Poi lei sbatté le palpebre, gemette leggermente e disse:
“Papà?”

“Si”. Rispose in un sussurro. “Sono io”.
“È tutto vero?” chiese, con voce persa e sognante.
“È tutto vero”, le disse. “Sono qui e ti porterò a casa. Ti

porterò via da qui. Mi prenderò cura di te… anche se mi odi per
questo”.

“Ok”, disse lei dolcemente,
A quel punto lui si tranquillizzò, rendendosi conto che il

pericolo era passato. Sara si addormentò e Zero scivolò sul sedile
anteriore del SUV. Non poteva metterla su un aereo in questo
stato, ma poteva tornare indietro in macchina nella notte. Maria
si sarebbe sbarazzata del veicolo per lui, senza fare domande. E
le autorità locali avrebbero fatto visita a quello spacciatore, Ike.

La guardò: era raggomitolata sul sedile posteriore con le
ginocchia sollevate e la guancia appoggiata sul sedile di pelle,
apparentemente tranquilla, ma vulnerabile.

Lei ha bisogno di te.
E lui aveva bisogno che qualcuno avesse bisogno di lui.



 
 
 

 
4 SETTIMANE DOPO

 



 
 
 

 
CAPITOLO UNO

 
“Sei pronto?” Chiese Alan Reidigger, con voce bassa mentre

impugnava la Glock nera con la sua mano robusta. Lui e Zero
davano le spalle a una struttura in legno compensato, nascosta
nell'oscurità. Era quasi troppo buio per vedere, ma Zero sapeva
che in pochi istanti l'intero posto sarebbe stato illuminato come
in pieno giorno.

“Sono sempre pronto”, sussurrò Zero. Teneva una Ruger
LC9 nella mano sinistra, una piccola pistola argentata con un
caricatore a nove colpi, mentre riscaldava le dita della mano
destra. Soffriva ancora della ferita che aveva subito quasi due
anni prima, quando un'ancora d'acciaio gli aveva schiacciato la
mano mettendola fuori gioco. Dopo tre interventi chirurgici e
diversi mesi di terapia fisica, aveva riacquistato gran parte della
mobilità, nonostante il danno permanente al nervo. Riusciva
sparare con una pistola, ma la sua mira era leggermente spostata
verso sinistra, un piccolo inconveniente a cui stava cercando di
lavorare.

“Io vado a sinistra”, spiegò Reidigger, “e faccio strada. Tu
vai a destra. Tieni gli occhi aperti e controlla ad ampio raggio.
Scommetto che ci aspetta qualche sorpresa”.

Zero sorrise. “Oh, ora sei tu la mente dell'operazione?”
“Tu cerca di stare al passo, vecchio”. Reidigger ricambiò il

sorriso da dietro la folta barba che oscurava la metà inferiore del



 
 
 

suo viso. “Pronto? Andiamo”.
Immediatamente si allontanarono dalla facciata in

compensato alle loro spalle e si separarono. Zero sollevò la
Ruger, la sua canna seguì il suo campo visivo mentre scivolava
dietro l'angolo buio e percorreva uno stretto vicolo.

All'inizio non ci fu che silenzio e oscurità, non si udì alcun
suono. Zero dovette ricordare ai suoi muscoli di non contrarsi, di
rimanere allentati e di non rallentare la sua velocità di reazione.

Non c'è niente di nuovo, si disse. L'hai già fatto molte volte.
Poi, le luci esplosero alla sua destra, una serie di lampi

abbaglianti. Un forte bagliore, accompagnato dal rumore
assordante degli spari. Zero si gettò in avanti rotolando e si
sollevò su un ginocchio. La figura era a malapena più di una
sagoma, ma ciò che vedeva fu sufficiente per prendere la mira
e sparare.

Non mancò il colpo. Si alzò in piedi ma rimase basso,
avanzando con cautela. Attenzione. Controlla ad ampio raggio…
Si girò di scatto appena in tempo per vedere un'altra figura scura
che scivolava dietro di lui, bloccando la strada. Zero si lasciò
ricadere all'indietro, atterrando sulla schiena mentre sparava altri
due colpi. Udì dei proiettili fischiare proprio sopra la sua testa,
che gli sfiorarono i capelli. Entrambi i suoi colpi colpirono la
figura, al busto e alla fronte.

Dall'altro lato della struttura arrivarono tre colpi in rapida
successione. Poi il silenzio. “Alan”, sibilò nell'auricolare. “Via
libera?”



 
 
 

“Aspetta un attimo”, fu la risposta. L'aria venne squarciata da
un'esplosione di fuoco, e poi da altri due colpi della Glock. “Via
libera. Incontriamoci dietro l’angolo”.

Zero tenne le spalle al muro e avanzò rapidamente, mentre
il ruvido compensato tratteneva il suo giubbotto. Notò un vago
movimento in avanti, dal tetto della struttura piatta. Un singolo
colpo alla testa eliminò immediatamente la minaccia.

Raggiunse l'angolo della struttura e fece una pausa per
prendere fiato. Mentre svoltava, puntando la Ruger, si ritrovò
faccia a faccia con Reidigger.

“Ne ho presi tre”, gli disse Zero.
“Io due”, grugnì Alan. “Il che significa…”
Zero non fece nemmeno in tempo a finire la frase che vide

un'altra figura scivolare dietro Alan. Sollevò la pistola, proprio
sopra la spalla di Alan, e sparò due volte.

Ma non fu abbastanza veloce. Mentre i colpi di Zero
raggiungevano l'obiettivo, Alan gemette e si afferrò una gamba.

“Ah, dannazione!” Disse Reidigger. “Di nuovo”.
Zero sussultò nel vedere tutte le luci fluorescenti accendersi

simultaneamente illuminando l'intero campo di addestramento.
Si sentirono dei tacchi sul pavimento di cemento, e un attimo
dopo comparve Maria Johansson, le braccia incrociate sul suo
blazer bianco e un'espressione accigliata in viso.

“Che ti prende?”. Protestò Reidigger. “Perché ci siamo
fermati?”

“Alan”, lo rimproverò Maria, “forse dovresti seguire il tuo



 
 
 

stesso consiglio e controllare ad ampio raggio”.
“Cosa? Per questo?” Alan fece un gesto verso la sua coscia,

dove una palla di vernice verde aveva macchiato i suoi pantaloni.
“Questo non è niente”.

Maria rise. “Quello avrebbe potuto causare un sanguinolento
femorale. Saresti potuto morire in meno di novanta secondi”. Poi
aggiunse, rivolta a Zero: “Bel lavoro, Kent. Sembri quello di una
volta”.

Zero sorrise ad Alan, che furtivamente gli fece il dito medio.
Il magazzino in cui si trovavano era un ex impianto di

imballaggio, fino a quando la CIA non lo aveva acquistato
e non lo aveva trasformato in un campo di addestramento.
Il corso stesso era stato prodotto dall'eccentrico ingegnere
dell'agenzia Bixby, che aveva fatto del suo meglio per simulare
un raid notturno. La “base” che avevano preso d'assalto era
fatta di strutture di compensato squadrato, mentre i lampi
erano luci stroboscopiche disposte in tutta la struttura. Gli
spari venivano riprodotti digitalmente e trasmessi da altoparlanti
ad alta definizione, che echeggiavano nell'enorme spazio e
suonavano all'orecchio allenato di Zero quasi come veri e propri
colpi. Le figure a forma umana erano poco più che dei manichini
in gel balistico e fissati alle piste dei dolly, mentre le pistole a
vernice erano automatizzate, programmate per sparare quando i
sensori di movimento rilevavano il movimento a varie distanze.

L'unica cosa reale nell'esercizio erano le armi che
utilizzavano, motivo per cui sia Zero che Reidigger indossavano



 
 
 

giubbotti antiproiettile e la struttura di addestramento era aperta
solo agli agenti delle Operazioni Speciali, di cui Zero si era
ritrovato a far parte ancora una volta.

Dopo il fiasco in Belgio, in cui i due avevano affrontato il
presidente russo Aleksandr Kozlovsky e scoperto il patto segreto
che aveva siglato con il presidente degli Stati Uniti Harris, Zero
e Reidigger si erano trovati in una situazione spinosa. Erano
diventati fuggitivi internazionali, ricercati in quattro paesi per
aver infranto più di una dozzina di leggi. Ma avevano avuto
ragione riguardo alla cospirazione, e non sembrava giusto che
passassero il resto della loro vita in prigione.

Così Maria fece tutto ciò che poté per i suoi amici ed
ex compagni di squadra. Fu a dir poco un miracolo, ma in
qualche modo era riuscita a far passare tutte le loro azioni come
un'operazione top-secret sotto la sua supervisione.

Il compromesso, ovviamente, fu che avrebbero dovuto tornare
a lavorare per la CIA.

Sebbene Zero non lo ammettesse ad alta voce, per lui era come
tornare a casa. Aveva lavorato duramente il mese scorso, era
tornato in palestra, si era esercitato ogni giorno nel tiro a segno,
nel pugilato e nel combattimento a corpo libero con avversari
che avevano quasi la metà dei suoi anni. Aveva nuovamente
perso tutto il peso che aveva guadagnato durante il suo anno e
mezzo di fermo. Stava migliorando nella mira con la mano destra
infortunata. Maria aveva ragione; sembrava quasi lo Zero di una
volta.



 
 
 

Alan Reidigger, invece, non era così entusiasta. Aveva
trascorso gli ultimi quattro anni della sua vita facendo credere
all'agenzia di essere morto, vivendo sotto lo pseudonimo di un
meccanico di nome Mitch. Tornare alla CIA era l'ultima cosa
che desiderava, ma per evitare di finire in una buca a H-6,
aveva accettato con riluttanza le condizioni di Maria, ma aveva
chiesto di essere considerato una risorsa piuttosto che un agente
sul campo. Il coinvolgimento di Alan sarebbe avvenuto solo in
caso di necessità; avrebbe fornito un supporto quando possibile
e avrebbe aiutato a formare gli agenti più giovani.

Ma ciò significava che entrambi avrebbero dovuto ritornare
in forma per il combattimento.

Reidigger cercò di togliere la vernice verde dai suoi pantaloni,
ma non fece altro che spargerla ulteriormente. “Lascia che mi
ripulisca, poi ricominciamo”, disse a Maria.

Lei scosse la testa. “Non ho intenzione di passare la mia
giornata chiusa in questo posto a guardarti mentre ti fai colpire.
Riprenderemo dopo le vacanze”.

Alan borbottò qualcosa, ma annuì in ogni caso. Ai suoi tempi
era stato un eccellente agente, e anche adesso si era ancora
dimostrato abile sul campo. Era veloce nonostante i chili in
eccesso. Ma era sempre stato una specie di magnete per i
proiettili. Zero non riusciva a ricordare quante volte Reidigger
fosse stato colpito nella sua carriera, ma era certamente un
numero a due cifre, soprattutto da quando era stato colpito sulla
spalla durante le loro avventure in Belgio.



 
 
 

Un giovane tecnico avanzò portando un carrello di attrezzi,
mentre una squadra di altre tre persone riorganizzava il corso di
addestramento. Zero ripose la Ruger nel carrello. Quindi strappò
le cinghie di velcro del giubbotto antiproiettile e se lo tolse,
sentendosi improvvisamente più leggero di parecchi chili.

“Quindi, per caso ci hai ripensato?” chiese ad Alan. “In merito
alla festa del Ringraziamento. Alle ragazze farebbe piacere
vederti”.

“Anche a me piacerebbe rivederle”, rispose, “ma declino
l'invito. Le ragazze potranno passare un po' di tempo con te”.

Alan non ci aveva pensato, non ne aveva avuto bisogno. La
relazione di Zero con Maya e Sara era stata molto tesa nel
corso dell'ultimo anno e mezzo. Ma ora Sara era stata con lui
per diverse settimane, da quando l'aveva trovata sulla spiaggia
in Florida. Lui e Maya avevano parlato sempre più spesso
al telefono: stava per precipitarsi a casa quando aveva sentito
cos’era successo a sua sorella minore, ma Zero l'aveva calmata
e l'aveva convinta a rimanere a scuola fino alle vacanze. Quella
settimana sarebbe stata la prima volta dopo tanto tempo in cui
tutti e tre sarebbero stati sotto lo stesso tetto. E Alan aveva
ragione; c'era ancora molto lavoro da fare per riparare il danno
che li aveva separati per così tanto tempo.

“Inoltre”, disse Alan con un sorriso, “abbiamo tutti le nostre
tradizioni. Io andrò a mangiare un intero pollo arrosto e
ricostruirò il motore di una Camaro del '72”. Diede un'occhiata
a Maria. “Che mi dici di te? Passerai un po' di tempo con il tuo



 
 
 

vecchio papà?”
Il padre di Maria, David Barren, era il direttore dei servizi

segreti nazionali, essenzialmente l'unico uomo, ad eccezione del
presidente, a cui il direttore della CIA Shaw doveva rispondere.

Maria scosse la testa. “Mio padre sarà in Svizzera, in realtà.
Fa parte di un gruppo di diplomatici portavoce del presidente”.

Alan si accigliò. “Quindi sarai da sola al Ringraziamento?”
Maria si strinse nelle spalle. “Non è un male. Sono molto

indietro con le scartoffie da quando passo tutto questo tempo con
voi due idioti. Mi metterò un paio di pantaloni della tuta, mi farò
un po' di tè e mi chiuderò…”

“No”, la interruppe Zero con fermezza. “Non se ne parla
proprio. Vieni a cena con me e le ragazze”. Lo disse senza
pensarci fino in fondo, ma non se ne pentì. Piuttosto, sentiva
qualche senso di colpa, poiché l'unica ragione per cui era sola il
giorno del Ringraziamento era a causa sua.

Maria sorrise riconoscente, ma i suoi occhi erano titubanti.
“Non credo che sia una buona idea”.

Aveva ragione; la loro relazione era finita poco più di
un mese prima. Per più di un anno avevano vissuto insieme
come… beh, non sapeva come chiamare la loro relazione.
Una frequentazione? Non ricordava di essersi mai riferito a lei
come la sua ragazza. Sembrava troppo strano. Ma in fondo non
aveva importanza, perché Maria aveva ammesso che voleva una
famiglia.

Se Zero avesse voluto ricominciare, non avrebbe voluto farlo



 
 
 

con nessun’altra se non con Maria. Ma dopo averci pensato per
un po', si era reso conto che non era quello che voleva. Aveva
del lavoro da fare su sé stesso, doveva riprendere i rapporti con
le sue figlie ed esorcizzare i fantasmi del suo passato. E poi
quell'interprete, Karina, era entrata nella sua vita, una storia
d'amore troppo breve, vertiginosa, pericolosa, meravigliosa e
tragica. Il suo cuore era ancora pieno di dolore per la sua morte.

Tuttavia, lui e Maria avevano una relazione storica, non
solo romantica ma anche professionale e platonica. Avevano
accettato di rimanere amici; nessuno dei due avrebbe mai voluto
altrimenti. Eppure, ora era di nuovo un agente, mentre Maria
era stata promossa vicedirettore delle operazioni speciali, il che
significava che era il suo capo.

Era, per non dire altro, complicato.
Zero scosse la testa. Non doveva essere complicato. Due

persone potevano essere amiche, indipendentemente dalla loro
storia passata o dal loro rapporto di lavoro.

“È un'ottima idea”, le disse. “Non puoi dirmi di no. Vieni a
cena da noi”.

“Beh…” Lo sguardo di Maria passò da Zero a Reidigger e poi
di nuovo a Zero. “Va bene allora”, cedette. “Grazie per l'invito.
Ora devo proprio andare a lavorare a quei documenti”.

“Ti scrivo”, promise Zero mentre lei lasciava il magazzino,
con i tacchi che risuonavano sul pavimento di cemento.

Alan si tolse il giubbotto con un lungo grugnito, quindi rimise
il cappello da furgoneista macchiato di sudore sui capelli arruffati



 
 
 

prima di chiedere con noncuranza: “È un piano?”
“Un piano?” Zero rise, incredulo. “Per cosa, per far tornare

Maria? Sai che non ci penso”.
“No. Intendo un piano per avere Maria come cuscinetto tra te

e loro”. Dopo aver trascorso gli ultimi quattro anni della sua vita
sotto mentite spoglie, Alan aveva sviluppato un brutale candore
che talvolta rasentava l'offesa.

“Certo che no”, disse Zero con fermezza. “Sai che non voglio
altro che le cose ritornino come prima. Maria è un'amica. Non
un cuscinetto”.

“Sicuro”, disse Alan, anche se sembrava dubbioso. “Forse
'cuscinetto' non era il termine giusto. Forse più un…” Abbassò
lo sguardo sul giubbotto antiproiettile che giaceva sul carrello
d'acciaio davanti a loro e lo indicò. “Beh, non riesco a pensare a
una metafora più adatta”.

“Ti sbagli”, insistette Zero, cercando di mantenere la calma.
Non era arrabbiato per il candore di Alan, ma era irritato dalla
sua ipotesi. “Maria non merita di essere sola al Ringraziamento,
e il rapporto con le ragazze migliora giorno dopo giorno. Va tutto
alla grande”.

Alan alzò entrambe le mani in segno di resa. “Va bene, ti
credo. Sto solo cercando di capirti, tutto qui”.

“Si. Lo so”. Zero guardò l'orologio. “Devo scappare. Maya
arriva oggi. Andiamo in palestra venerdì?”

“Certo. Dì alle ragazze che le saluto”.
“Ma certo. Goditi il tuo pollo e i tuoi motori”. Zero lo salutò



 
 
 

e si diresse verso la porta, ma ora la sua testa era piena di dubbi.
Alan aveva ragione? Aveva invitato Maria perché aveva paura di
stare da solo con le ragazze? E se ritrovarsi tutti insieme avesse
ricordato loro perché se ne erano andate? O peggio, se avessero
pensato la stessa cosa di Alan, che Maria era lì come una sorta
di barriera protettiva tra lui e loro? E se avessero pensato che
non stesse provando con tutte le sue forze a riconquistare la loro
fiducia?

Va tutto alla grande.
Rendersene conto non lo tranquillizzava, ma la sua capacità di

mentire in modo convincente era più acuta che mai.



 
 
 

 
CAPITOLO DUE

 
Maya salì le scale fino a raggiungere l'appartamento al

secondo piano in cui suo padre viveva in affitto. Si trovava in un
edificio di recente costruzione fuori dal centro di Bethesda, in un
quartiere residenziale costituito esclusivamente da appartamenti,
villette a schiera e centri commerciali. Il tipo di posto in cui mai
si sarebbe aspettata che suo padre avrebbe vissuto, ma immaginò
che avesse avuto fretta di trovare qualcosa di disponibile quando
aveva interrotto la relazione con Maria.

Probabilmente aveva voluto trasferirsi prima di cambiare idea,
pensò.

Per un attimo rimpianse la loro casa ad Alessandria, la
casa che lei, Sara e suo padre avevano condiviso prima che
si scatenasse l'inferno nella loro famiglia. Rimpianse i tempi
in cui credevano fosse un professore associato di storia, prima
di scoprire che in realtà era un agente della CIA. Prima che
venissero rapite da un assassino psicopatico che le aveva vendute
a dei trafficanti di esseri umani. Rimpianse i tempi in cui
credevano che la madre fosse morta per un infarto improvviso
mentre raggiungeva la sua auto dopo un giorno di lavoro, prima
di scoprire che era stata assassinata per mano di un uomo che
aveva salvato loro la vita in più di un'occasione.

Maya scosse la testa e si scostò la frangia dalla fronte come
se stesse cercando di allontanare i pensieri. Era tempo di



 
 
 

ricominciare da capo. O almeno di provarci per davvero.
Trovò la porta dell'appartamento di suo padre, ma si rese

conto che non aveva una chiave e che probabilmente avrebbe
dovuto chiamare prima per assicurarsi che fosse a casa. Ciò
nonostante bussò, il catenaccio si fece da parte e la porta si aprì,
e Maya si ritrovò a fissare sbalordita per diversi secondi quella
che per poco non le sembrò un'estranea.

Non vedeva Sara da più di quanto desiderasse ammettere,
ed era evidente dal viso di sua sorella. Sara stava rapidamente
diventando una giovane donna, i suoi lineamenti si stavano
definendo, o meglio, si stavano avvicinando sempre di più ai
lineamenti di Katherine Lawson, loro madre.

Sarà più difficile di quanto pensassi. Mentre Maya
assomigliava molto di più a loro padre, Sara da sempre ricordava
la mamma in tutto, non solo nell'aspetto, ma anche nella
personalità e negli interessi. La carnagione di sua sorella era
più pallida di quanto Maya ricordasse, forse per effetto della
disintossicazione, pensò. I suoi occhi sembravano in qualche
modo più opachi e aveva evidenti occhiaie scure che Sara aveva
tentato di nascondere con il trucco. Si era tinta i capelli di rosso,
almeno due mesi prima, e dalla ricrescita iniziava a far capolino il
suo biondo naturale. Li aveva anche tagliati di recente all'altezza
del mento, e quel taglio le incorniciava il viso in modo grazioso
ma la faceva sembrare più grande di un paio d'anni. In effetti, lei
e Maya sembravano avere la stessa età ora.

“Ehi”, disse Sara semplicemente.



 
 
 

“Ciao”. Maya si riprese dalla sorpresa nel vedere sua sorella
così diversa e sorrise. Lasciò cadere il borsone verde e fece un
passo in avanti per abbracciarla; Sara la abbracciò a sua volta
con gratitudine, quasi come se stesse aspettando di vedere come
sarebbe stata accolta da sua sorella. “Mi sei mancata. Volevo
tornare a casa subito quando papà mi ha raccontato quello che
è successo…”

“Sono contenta che tu non l'abbia fatto”, disse candidamente
Sara. “Mi sarei sentita orribile se avessi lasciato la scuola per me.
Inoltre, non volevo che mi vedessi… così”.

Sara scivolò fuori dalle braccia di sua sorella e afferrò il
borsone prima che Maya potesse protestare. “Entra”, le disse con
un cenno. “Benvenuta a casa”.

Benvenuta a casa. Maya la seguì nell’appartamento. Era un
posto abbastanza carino, moderno, con molta luce naturale
ma piuttosto austero. Se non fosse stato per alcuni piatti nel
lavandino e il ronzio della televisione nel soggiorno a basso
volume, Maya non avrebbe creduto che qualcuno vivesse in
quella casa. Non c'erano quadri alle pareti, nessun tipo di
decorazione che desse personalità alla casa.

Sembrava una tela bianca. Tra sé e sé, riconobbe che quello
era lo scenario più appropriato per la loro situazione.

“È tutto qui”, disse Sara, come se stesse leggendo la mente di
Maya. “Almeno per ora. Ci sono solo due camere da letto, quindi
dovremo condividere la stanza…”

“Posso dormire sul divano”, propose Maya.



 
 
 

Sara sorrise appena. “Mi fa piacere condividere la stanza.
Un po' come quando eravamo piccole. Sarebbe… bello. Averti
vicina”. Si schiarì la voce. Nonostante la frequenza con cui
avevano parlato al telefono, era dolorosamente evidente quanto
fosse strano ritrovarsi nella stessa camera.

“Dov'è papà?” Chiese Maya all'improvviso, cercando di
allentare la tensione.

“Dovrebbe tornare a casa a momenti. Ha dovuto fermarsi
dopo il lavoro a prendere alcune cose per domani”.

Dopo il lavoro. Sara lo disse con una tale noncuranza che
sembrava che stesse tornando da un ufficio e non dal quartier
generale della CIA a Langley.

Sara si appollaiò su uno sgabello vicino al bancone che
separava la cucina dalla piccola sala da pranzo. “Come va la
scuola?”

Maya si appoggiò al tavolo con entrambi i gomiti. “La
scuola è…” Esitò. Sebbene avesse solo diciotto anni, era al suo
secondo anno a West Point a New York. Aveva sostenuto in
anticipo l'esame per il diploma di liceo ed era stata accettata
dall'accademia militare grazie a una lettera di raccomandazione
dell'ex presidente Eli Pierson, il cui tentativo di assassinio era
stato contrastato proprio dall'agente Zero. Ora era la migliore
della sua classe, forse tra i migliori dell'intera accademia. Ma
un recente litigio con il suo ex fidanzato Greg Calloway si era
evoluto in diversi episodi di bullismo. Maya si era rifiutata di
arrendersi, ma doveva ammettere che quegli episodi le avevano



 
 
 

reso la vita piuttosto difficile. Greg aveva molti amici, tutti
ragazzi più grandi dell'Accademia che Maya aveva già dovuto
affrontare più di una volta.

“La scuola è fantastica”, disse infine, forzando un sorriso. Sara
aveva già molti problemi, non voleva darle altri pensieri. “Ma un
po' noiosa. Dimmi piuttosto come stai tu”.

Sara quasi sbuffò, e poi indicò l'appartamento. “Lo vedi. Sono
qui tutto il giorno, tutti i giorni. Guardo la TV. Non vado da
nessuna parte. Non ho soldi. Papà mi ha procurato un telefono al
lavoro in modo che possa tenere d'occhio le mie chiamate e i miei
messaggi”. Poi alzò le spalle, e aggiunse “È come una di quelle
prigioni per colletti bianchi in cui mandano politici e celebrità”.

Maya sorrise tristemente alla battuta, e poi con cautela chiese:
“Ma tu sei…pulita?”

Sara annuì. “Per quanto possibile”.
Maya si accigliò. Sapeva molto di molte cose, ma non

conosceva nulla in merito alle droghe. “Che significa?”
Sara fissò il bancone di granito, tracciando un piccolo cerchio

sulla superficie liscia con un dito. “Significa che è difficile”,
ammise lei piano. “Pensavo che sarebbe stato più facile dopo i
primi giorni, dopo che tutto quello schifo fosse uscito dal mio
corpo. Ma non lo è stato. È come… è come se il mio cervello si
ricordasse di quella sensazione e la desiderasse ancora. La noia
non mi aiuta. Papà non vuole che io abbia ancora un lavoro,
perché non vuole che io abbia altri soldi a disposizione finché
non starò meglio. Poi sorrise, e aggiunse: “Vuole che studi per



 
 
 

prendere il diploma”.
E ha ragione, stava per dire Maya, ma si trattenne. Sara

aveva abbandonato la scuola superiore dopo aver raggiunto l’età
dell’obbligo, ma l'ultima cosa di cui aveva bisogno in quel
momento era un rimprovero, specialmente in quel momento in
cui si stava aprendo con lei.

Ma una cosa era chiara: il problema di Sara era peggiore di
quanto Maya pensasse. Pensava che sua sorella minore avesse
solamente provato qualche droga e che l'overdose fosse stata un
incidente. Tuttavia, era proprio il contrario. Sara era dipendente.
E non c'era niente che Maya potesse fare per aiutarla. Non sapeva
nulla della dipendenza.

O forse sì?
Improvvisamente ricordò una notte, circa due settimane

prima, quando aveva svegliato il suo compagno di dormitorio
ritornando dalla palestra all'una del mattino. Il cadetto, irritato
e mezzo addormentato aveva borbottato qualcosa riguardo al
fatto che fosse “drogata di allenamenti”. E poi Maya era rimasta
sveglia per un'altra ora a studiare, per poi svegliarsi il giorno dopo
alle sei per andare a correre.

Più ci pensava, più si rendeva conto di sapere tutto sulla
dipendenza. Non era dipendente dal dimostrare di essere la
migliore? Non era sempre impegnata a inseguire il successo?

E suo padre, anche dopo tutto il tumulto degli ultimi due anni,
era comunque tornato al lavoro. Sara bramava ancora la droga
come Maya bramava la realizzazione personale e il suo papà



 
 
 

bramava il brivido dell'inseguimento, perché forse non erano
altro che una famiglia di tossicodipendenti.

Ma Sara era l'unica a riconoscerlo. Forse è la più intelligente
di tutti noi.

“Ehi”. Maya allungò la mano prese quella di Sara. “Puoi
farcela. Sei più forte di quanto pensi. Ho fiducia in te”.

Sara fece un mezzo sorriso. “Sono contenta che qualcuno
abbia fiducia in me”.

“Parlerò con papà”, disse Maya. “Magari si rilasserà un po', ti
darà un po' più di libertà…”

“No”, la interruppe Sara. “Il problema non è papà. Lui è
fantastico con me; probabilmente meglio di quanto mi meriti”. Il
suo sguardo cercò il pavimento. “Il problema sono io. Perché so
benissimo che se avessi un centinaio di dollari in tasca e potessi
andare dove voglio, dovrebbe venire a cercarmi di nuovo. E la
prossima volta potrebbe non arrivare abbastanza velocemente”.

Il cuore di Maya si spezzò per l'ovvio tormento riflesso negli
occhi di sua sorella, e poi di nuovo alla consapevolezza che non
c'era nulla che potesse fare per aiutarla. Tutto ciò che aveva erano
parole vuote di incoraggiamento, che non l'avrebbero aiutata a
risolvere i suoi problemi.

All'improvviso si sentì incredibilmente fuori posto in quella
cucina. Avevano vissuto così tante situazioni insieme. Crescendo.
Avevano pianto la morte di loro madre. Avevano scoperto il
lavoro di loro padre. Avevano fatto delle vacanze in famiglia ed
erano fuggite da aspiranti assassini. Tutto ciò che si pensasse



 
 
 

potesse avvicinare due persone e creare un legame indissolubile,
aveva invece creato un vuoto silenzio tra di loro.

Sarebbe stato sempre così d'ora in avanti? La ragazza davanti
a lei avrebbe continuato a diventare sempre più irriconoscibile
fino a quando non si sarebbero trovate ad essere semplici
estranee con un legame di parentela?

Maya voleva dire qualcosa, qualsiasi cosa, per rompere quel
silenzio. Far rivivere qualche ricordo felice. O chiamala topolina,
quel nomignolo della loro infanzia che non usava da chissà quanto
tempo.

Prima che potesse dire qualcosa, la porta si aprì alle loro
spalle. Maya si girò di scatto, stringendo istintivamente i pugni. I
suoi nervi saltavano quando si verificavano intrusioni inaspettate.

Ma questa volta non era un intruso. Era suo padre, che
trasportava due sacchetti della spesa e avanzava cautamente verso
la cucina alla vista di lei.

“Ciao”.
“Ciao, papà”.
Posò le borse della spesa sul pavimento e fece un passo verso

di lei, aprendo le braccia, ma poi esitò. “Posso…?”
Lei annuì e lui l'abbracciò. All'inizio fu un abbraccio esitante,

ma poi Maya notò, stupita, che aveva lo stesso odore di sempre.
Era un profumo straordinariamente nostalgico, un profumo della
sua infanzia, un profumo che le ricordava mille altri abbracci.
Forse lei era più grande, forse Sara sembrava diversa; forse non
era ancora del tutto sicura di chi fosse suo padre e forse si



 
 
 

trovavano in un posto nuovo che avrebbero dovuto imparare a
chiamare casa, ma in quel momento nulla di tutto ciò sembrava
avere importanza. In quel momento si sentì a casa e si abbandonò
a lui, stringendolo forte.

 
*
 

Maya aprì la porta scorrevole in vetro sul retro
dell’appartamento, indossò una felpa con cappuccio e sfidò l'aria
fredda della notte. La casa non aveva un cortile, ma aveva un
piccolo patio con un tavolo tozzo e due sedie.

Suo padre era seduto lì, sorseggiava da un bicchiere una
bevanda di colore ambrato. Maya si sedette con lui, notando
quanto fosse chiara la notte.

“Sara dorme?” chiese.
Maya annuì. “Sonnecchia sul divano”.
“Lo fa spesso recentemente”, disse, con espressione

preoccupata. “Dorme molto”.
Lei forzò una leggera risata. “Ha sempre dormito molto. Non

mi preoccuperei per questo”. Poi indicò il bicchiere con un
cenno. “Birra?”

“Tè freddo”. Sorrise lui imbarazzato. “Da quando sono
tornato al lavoro non bevo”.

“E come va?”
“Non male”, ammise. “Ultimamente non ho svolto nessun

incarico sul campo, mi prendo cura di Sara e mi rimetto in



 
 
 

forma”.
“Stavo per dirlo, si vede che hai perso peso. Stai molto meglio

di… “
Dell'ultima volta in cui ti ho visto, stava per dire Maya, ma si

interruppe, perché non voleva rievocare il ricordo di quella visita,
quando aveva portato Greg a casa, si era arrabbiata, aveva perso
il controllo, aveva abbandonato Greg lì e aveva detto a suo padre
che non avrebbe mai più voluto vederlo.

“Grazie”, disse lui in fretta, chiaramente pensando lo stesso.
“E la scuola sta andando bene?”

Gliel'aveva già detto così prima, a cena, ma sembrava che non
le credesse del tutto, e Maya ricordò a sé stessa che parte del suo
lavoro era la capacità di capire le persone. Era inutile mentirgli,
ma ciò non significava che lei dovesse dirgli tutto.

“Preferisco non parlare della scuola”, gli disse chiaramente.
Non voleva parlare di come talvolta sparissero degli oggetti dal
suo armadietto. O del fatto che i ragazzi le gridassero parole
poco gentili. O della sensazione che fosse soltanto l'inizio del
tormento, e che più cercava di ignorarli, più i ragazzi di West
Point sarebbero stati aggressivi.

“Giusto”. Suo padre si schiarì la gola. “Uhm, c'è qualcosa di
cui vorrei parlare però. Avrei dovuto chiedertelo prima. Maria
non ha un posto in cui andare domani, e non mi sembrava
giusto…”

“Non preoccuparti, papà”. Maya sorrise al suo imbarazzante
tentativo di chiederle il permesso. “Certo che non mi dispiace, e



 
 
 

non devi chiedermi il permesso”.
Lui fece spallucce. “Si, hai ragione. È solo che sei così grande

ora. Entrambe siete cresciute così tanto. Mi sono perso alcune
parti importanti della vostra vita”.

Maya annuì leggermente, sebbene non sentisse il bisogno di
aggiungere altro. Poi cambiò argomento. “È bello ciò che stai
facendo per Sara. La stai aiutando. Sembra che ne abbia davvero
bisogno”.

Questa volta fu suo padre ad annuire leggermente, fissando il
vuoto. “Farei tutto il possibile per lei”, disse malinconicamente.
“Ma temo che potrebbe non essere abbastanza”.

“Che intendi dire?”
Zero bevve un sorso di tè freddo prima di spiegare. “La scorsa

settimana siamo andati a cena, solo noi due, in un ristorante in
centro. È stato bello. Abbiamo parlato. Sembrava tutto a posto.
Quando è arrivato il conto, ho pagato con una banconota da cento
dollari. E lì qualcosa è scattato; come un'ombra le ha attraversato
gli occhi. L'ho vista guardare i soldi, poi la porta e …”

Suo padre tacque, ma Maya non aveva bisogno che spiegasse
ulteriormente. Ora capiva le parole di Sara; aveva davvero
pensato di prendere i soldi e scappare. Non sarebbe andata
lontano con solo un centinaio di dollari, ma probabilmente stava
pensando a brevissimo termine. Voleva farsi una dose il prima
possibile.

“Sicuramente te ne sei accorta”, continuò suo padre,
“l'appartamento è un po' spoglio. Non l'ho decorato con molte



 
 
 

cose, perché…”
Perché temi che potrebbe rubarle. Impegnarle. Scappare di

nuovo. La CIA non lo aveva mandato da nessuna parte nel tempo
in cui Sara aveva vissuto con lui, ma prima o poi lo avrebbe
fatto, e a quel punto cosa sarebbe successo? Sara sarebbe rimasta
semplicemente seduta ad aspettare il suo ritorno? O avrebbe
cercato di fuggire, abbandonata a sé stessa e ai demoni del suo
passato?

“È molto peggio di quanto pensassi”, mormorò Maya. Quindi,
risolutamente e senza pensarci due volte, aggiunse: “Rimarrò
qui”.

“Che cosa?”
Lei annuì. “Rimango qui. Mancano solo tre settimane alle

vacanze di Natale. Posso recuperare il lavoro. Starò qui durante
le vacanze, tornerò a New York dopo Capodanno”.

“No”, le disse Zero con fermezza. “Assolutamente no…”
“Ha bisogno di aiuto. Ha bisogno di supporto”. Maya non

era sicura di quale tipo di aiuto o supporto potesse offrire a sua
sorella, ma avrebbe avuto il tempo di capirlo. “Non preoccuparti.
Me ne occupo io”.

“Non è compito tuo”. Suo padre si chinò e cercò la sua mano.
Lei quasi sussultò, ma poi le sue dita si chiusero attorno alle sue.
“Apprezzo l'offerta. Sono sicuro che anche Sara lo farebbe.

Ma hai degli obiettivi. Hai un sogno nel cassetto. Hai lavorato
duramente per raggiungerlo e devi continuare a perseguirlo”.

Maya sbatté le palpebre, un po' sorpresa. Suo padre non



 
 
 

aveva mai mostrato di sostenere il suo desiderio di entrare a
far parte della CIA e di diventare l'agente più giovane della
storia. In effetti, aveva spesso tentato di dissuaderla, ma lei era
irremovibile.

Lui sorrise, sembrando cogliere la sua sorpresa. “Non
fraintendermi. Non mi piace comunque. Ma ora sei grande; è la
tua vita. È giusto che sia tu a scegliere”.

Lei ricambiò il sorriso. Era cambiato. E forse dopo tutto c'era
la possibilità di tornare a quello che erano una volta. Ma prima
bisognava aiutare Sara.

“Penso”, disse piano, “che Sara potrebbe aver bisogno di più
aiuto rispetto a quello che possiamo darle. Penso che potrebbe
aver bisogno di un aiuto professionale”.

Suo padre annuì come se lo sapesse già, come se avesse
già pensato la stessa cosa ma sentisse il bisogno di sentirselo
dire da qualcun altro. Lei gli strinse delicatamente la mano per
rassicurarlo, e poi rimasero in silenzio. Nessuno dei due sapeva
cosa sarebbe successo, ma per il momento tutto ciò che contava
era che fossero a casa.



 
 
 

 
CAPITOLO TRE

 
Chiunque abbia definito New York “la città che non dorme mai”

non è mai stato nella vecchia Avana, rifletté Alvaro mentre si
dirigeva verso il porto e il Malecón. Alla luce del giorno, l’Avana
vecchia era una bellissima parte della città, una ricca miscela di
storia e arte, gastronomia e cultura, ma le strade erano piene di
traffico e dei rumori dei cantieri per i vari progetti di restauro
volti a riportare i quartieri storici all'antico splendore.

Ma di notte… era di notte che la città mostrava i suoi veri
colori. Le luci, i profumi, la musica, le risate: e il Malecón era
il posto migliore. Le strette stradine che circondavano Calle 23,
dove abitava Alvaro, erano abbastanza vivaci, ma la maggior
parte dei bar cubani chiudevano a mezzanotte. Tuttavia, vicino al
porto i locali notturni rimanevano aperti, il volume della musica
era sempre più alto e l'alcol scorreva copioso in molti bar e locali.

Il Malecón era un'ampia strada che si estendeva per otto
chilometri lungo i confini dell'Avana, fiancheggiata da strutture
dipinte di verde e rosa corallo. Molti dei locali tendevano a
snobbarla a causa dei numerosi turisti, ma questa era una delle
molte ragioni per cui Alvaro ne era attratto; nonostante i sempre
più numerosi (e irritanti) locali in stile europeo, c'era ancora una
manciata di posti in cui un ritmo di salsa resisteva alla musica
elettronica proveniente dagli edifici vicini.

Tra la popolazione locale vigeva un detto secondo cui Cuba



 
 
 

fosse l'unico posto al mondo in cui bisognasse pagare i musicisti
per non suonare, e questo era certamente vero durante il giorno.
Sembrava che ogni persona che possedesse una chitarra o una
tromba o un set di bonghi avesse aperto un negozio all'angolo di
una strada, e in ogni isolato la musica accompagnava il rombo
delle macchine edili e il suono dei clacson delle macchine. Ma la
notte era una storia diversa, specialmente sul Malecón; la musica
dal vivo andava diminuendo, stava perdendo la battaglia contro
la musica elettronica, o peggio, stava soccombendo a qualunque
hit pop importata dagli Stati Uniti.

Eppure, Alvaro non si preoccupava di nulla di tutto ciò,
purché ci fosse La Piedra. Si trattava di uno dei pochi veri
bar cubani rimasti sul lungomare: le sue porte erano ancora
aperte – letteralmente, bloccate da fermaporta in modo che la
musica vivace della salsa arrivasse alle orecchie del visitatore
ancora prima di entrare. Non c'era coda per entrare a La
Piedra, a differenza delle moltissime discoteche europee. Non
c'era una folla brulicante che cercava di richiamare l'attenzione
dei baristi accalcandosi ai banconi. L'illuminazione non era
debole o stroboscopica ma intensa, proprio per accentuare
appieno l'arredamento vibrante e colorato. Una band di sei
elementi suonava su un palco che difficilmente poteva essere
chiamato tale, costituito da una piattaforma leggermente rialzata
nell'angolo più lontano del bar.

Alvaro era in perfetta sintonia con La Piedra, con la sua
camicia di seta decorata con un motivo bianco e giallo di



 
 
 

Mariposa, il fiore nazionale di Cuba. Era alto e scuro, giovane
e ben rasato, piuttosto bello. Qui, nel piccolo club di salsa
di Malecón, non era solo un cuoco con le unghie sporche di
grasso e lievi ustioni alle mani. Era un misterioso ed eccitante
sconosciuto. Una storia allettante da raccontare a casa o un
segreto da mantenere.

Si avvicinò al bar e indossò quello che sperava fosse un sorriso
seducente. Al bancone c'era Luisa, come quasi tutte le sere. La
loro routine era diventata una specie di danza in sé, uno scambio
abituale e sempre uguale.

“Alvaro”, disse lei in tono indifferente, a malapena in grado
di reprimere un sorriso. “Ecco la nostra trappola per turisti”.

“Luisa”, rispose lui languido. “Sei meravigliosa”.
Effettivamente, Luisa era bellissima. Quella sera indossava una
luminosa gonna lunga con uno spacco vertiginoso che accentuava
le curve dei fianchi, con un top corto bianco appena appoggiato
su un perfetto ombelico con un piercing a forma di rosa.
I suoi capelli scuri ricadevano sulle spalle in morbide onde,
incorniciando i suoi orecchini d'oro. Alvaro sospettava che metà
degli avventori di La Piedra venisse solo per vederla; se non altro,
per lui era così.

“Stai attento. Non vorrai sprecare le tue migliori battute con
me”, scherzò.

“Tutte le mie frasi migliori sono dedicate a te”. Alvaro si
appoggiò con i gomiti sul bancone di legno. “Lascia che ti porti
a cena. Meglio ancora, lascia che io cucini per te. Il cibo è un



 
 
 

linguaggio d'amore, lo sai”.
Lei sorrise. “Richiedimelo la prossima settimana”.
“Lo farò”, promise. “E nel frattempo, posso avere un mojito,

per favore?”
Luisa si girò per preparare il suo drink, e Alvaro intravide la

farfalla tatuata sulla spalla sinistra. Questi erano i loro passi di
danza, i passi della loro salsa: un complimento, una proposta, un
rifiuto, un drink. E altro ancora.

Alvaro distolse lo sguardo da lei e si guardò attorno al
bar, ondeggiando dolcemente al suono della musica vivace. Gli
avventori erano un piacevole mix di gente del posto e turisti
amanti della musica, per lo più americani, alcuni europei e
occasionalmente qualche gruppo di asiatici, tutti alla ricerca
dell'autentica esperienza cubana e, con un po' di fortuna, lui
sarebbe diventato parte dell'esperienza di qualcuna di loro.

In fondo al bar scorse dei capelli rosso fuoco, una pelle di
porcellana, un bel sorriso. Appartenevano a una giovane donna,
probabilmente degli Stati Uniti, sulla ventina. Era lì con due
amici, seduti di fianco a lei su due sgabelli da bar. Uno di loro
disse qualcosa che la fece ridere; inclinò la testa all'indietro e
sorrise ancora di più, mostrando i suoi denti perfetti.

Gli amici potrebbero essere un problema. La donna dai capelli
rossi non indossava alcun anello e sembrava si fosse vestita
appositamente per attirare l'attenzione, ma sarebbero stati gli
amici a decidere per lei.

“È carina”, disse Luisa mentre posava il mojito davanti a sé.



 
 
 

Alvaro scosse la testa; non si era reso conto che la stava fissando.
Si strinse nelle spalle, cercando di scherzarci su. “Non è bella

come te”.
Luisa rise di nuovo, questa volta di lui, mentre alzava gli occhi

al cielo. “Sei tanto sciocco quanto dolce. Vai da lei”.
Alvaro prese il suo drink, mentre il suo cuore si spezzava ogni

volta che Luisa respingeva le sue avance, sperando di trovare
conforto in quella turista americana dai capelli rossi. I suoi
metodi erano ben esercitati, sebbene non del tutto infallibili. Ma
quella sera Alvaro si sentiva fortunato.

Si aggirò lungo il bancone, oltrepassando la ragazza e i suoi
due amici senza rivolgere loro uno sguardo. Si sedette a un tavolo
alto nella sua visuale e si appoggiò ad esso con i gomiti, battendo
il tempo con la musica, aspettando il momento giusto. Poi, dopo
un minuto, si guardò alle spalle con scioltezza.

La ragazza dai capelli rossi lo guardò a sua volta e i loro
occhi si incontrarono. Alvaro distolse lo sguardo, sorridendo
timidamente. Aspettò di nuovo, contando mentalmente fino a
trenta prima di guardarla di nuovo. Lei distolse rapidamente lo
sguardo. Lo stava guardando. Non aveva bisogno di altro.

Quando la canzone finì e il bar scoppiò in un applauso per la
band, Alvaro raccolse il suo mojito e si avvicinò alla ragazza, non
troppo in fretta, con le spalle dritte, la testa alta e sicuro di sé. Le
sorrise e lei ricambiò il sorriso.

“Hola. ¿Bailar conmigo?”
La ragazza sbatté le palpebre confusa. “Scusami”, balbettò



 
 
 

dolcemente. “Non parlo spagnolo…”
“Dance with me”. L'inglese di Alvaro era impeccabile, ma

esagerò il suo accento per sembrare più esotico.
La ragazza arrossì, e le sue guance diventarono quasi dello

stesso colore dei suoi capelli. “Io… non sono capace”.
“Ti insegno io. È facile”.
La ragazza sorrise nervosamente e, come Alvaro aveva

previsto, guardò le sue amiche. Una di loro scrollò le spalle.
L'altra annuì con entusiasmo e Alvaro dovette sforzarsi di non
sorridere con troppo entusiasmo.

“Umm… va bene”.
Lui tese una mano e lei la prese, le sue dita calde in quelle

di lui mentre la conduceva sulla pista da ballo, un'ampia area
all'interno del bar in cui i tavoli erano stati allontanati per far
spazio agli avventori giunti lì per la musica.

“Per ballare la salsa non serve conoscere i passi
correttamente”, le disse. “È sufficiente seguire la musica. Così”.
Quando la band iniziò la canzone successiva, Alvaro fece un
passo avanti con il ritmo, dondolandosi sul piede posteriore e
tornando subito indietro. I suoi gomiti ondeggiavano vagamente
ai suoi lati, una mano ancora nella sua, muovendo i fianchi
a ritmo con i suoi passi. Non era di certo un esperto, ma
era dotato di un naturale senso del ritmo che faceva sembrare
impressionanti anche i passi più semplici.

“Così?” La ragazza imitò rigidamente i suoi passi.
Lui sorrise. “Sì. Ma più sciolta. Fai come me. Uno, due, tre,



 
 
 

pausa. Cinque, sei, sette, pausa”.
La ragazza rise nervosamente cercando di apprendere i passi,

sciogliendosi progressivamente man mano che diventava più
sicura. Alvaro temporeggiò, aspettando che la canzone finisse
e che ne iniziasse un'altra prima di posarle delicatamente una
mano sul fianco, mentre entrambi ballavano, dicendole: “Sei
molto bella. Come ti chiami?”

La ragazza arrossì di nuovo. “Megan”.
“Megan”, ripeté. “Io sono Alvaro”.
La ragazza, Megan, sembrava sempre più a suo agio, cedendo

progressivamente al fascino di uno sconosciuto bello e misterioso
in quella terra esotica. Tutto stava andando secondo i suoi piani.
Lei osò avvicinarsi, chiudendo gli occhi, seguendo la musica
come lui le aveva detto, mentre i suoi fianchi ondeggiavano
seguendo i passi di salsa, non erano così belli e formosi come
i fianchi di Luisa, notò, ma erano comunque attraenti. Alvaro
sapeva per esperienza di non muoversi troppo velocemente, di
lasciare che la musica e la sua immaginazione prendessero il
sopravvento, e poi…

Si accigliò per la sensazione che lo attraversava. Era insolito
che la musica elettronica suonata nella discoteca vicino si sentisse
attraverso i muri, ma avrebbe potuto giurare di averla udita.

Non l’ho sentita, realizzò, l’ho percepita. Sentì uno strano
brontolio nel corpo, difficile da identificare e ancora più difficile
da descrivere, al punto che sul momento la imputò ai bassi emessi
dalle casse troppo potenti del club della porta accanto. La sua



 
 
 

compagna dai capelli rossi aprì gli occhi e il suo viso assunse
un'espressione preoccupata. L'aveva sentito anche lei.

Improvvisamente l'intero club cambiò, o sembrò che lo
facesse, quando un'ondata di vertigini si abbatté su Alvaro.
Inciampò da un lato, riprendendo l'equilibrio solo un secondo
prima di cadere. La ragazza americana non fu così fortunata e
cadde. A uno a uno i musicisti della band smisero di suonare,
e Alvaro poté sentire le grida spaventate degli avventori di La
Piedra, accompagnate dal debole battito del basso dalla porta
accanto.

Qualunque cosa fosse, l'avevano sentita tutti.
Improvvisamente si sentì assalito da un forte mal di testa e da

una sensazione di nausea. Alvaro guardò bruscamente alla sua
sinistra in tempo per vedere Luisa cadere dietro il bancone.

Luisa!
Riuscì a fare due passi prima che le vertigini si facessero

sentire nuovamente, facendolo inciampare contro un tavolo.
Mentre si ribaltava, del vetro si schiantò sul pavimento. Una
donna urlò, ma Alvaro non riuscì a determinare dove si trovasse.

Cadde in ginocchio e strisciò, determinato a trovare Luisa.
Doveva portarle fuori di lì, a costo di trascinarle entrambe per
tutto il locale. Ma quando poi alzò lo sguardo, tutto ciò che
riuscì a vedere furono sagome sfocate. La sua vista si offuscò. I
suoni nel locale in preda al panico svanirono, sostituiti da un solo
rumore acuto. I colori vibranti di La Piedra si attenuarono, gli
angoli più nascosti diventarono marroni e poi neri, e Alvaro si



 
 
 

lasciò cadere sul pavimento, stordito e incapace di sentire altro
che quel rumore prima di perdere conoscenza.



 
 
 

 
CAPITOLO QUATTRO

 
Jonathan Rutledge non voleva alzarsi dal letto.
Per essere onesti, era un letto fantastico. Era un letto regale,

sebbene, rifletté in quelle prime ore del mattino, forse sarebbe
stato più appropriato chiamarlo presidenziale.

Si girò sbadigliando e istintivamente allungò la mano verso
lo spazio vuoto accanto a lui. Strano, pensò, come rimanesse
sempre dalla sua parte del letto anche quando Deidre era fuori
città. Rimase sbalordito dalla rapidità con cui aveva preso la
sua nuova posizione; al momento stava viaggiando nel Midwest,
facendo contatti per finanziare programmi di arte e musica nelle
scuole pubbliche, mentre lui spingeva ulteriormente la sua faccia
in un cuscino come se potesse soffocare il suono che sapeva
sarebbe arrivato da un momento all'altro.

E mentre faceva ciò, il telefono vicino a lui suonò di nuovo.
“No”, si disse. Era il giorno del ringraziamento. Le uniche

cose sul suo programma erano graziare un tacchino, fare alcune
foto con le sue figlie e poi godersi un buon pasto privato con loro.
Perché lo stavano disturbando all'alba di un giorno di vacanza?

Un forte bussare alla porta lo fece sussultare. Rutledge si alzò
a sedere, si stropicciò gli occhi e disse ad alta voce: “Sì?”

“Signor presidente”. Una voce femminile lo chiamò attraverso
la spessa porta della suite padronale della Casa Bianca. “Sono
Tabby. Posso entrare?”



 
 
 

Era Tabitha Halpern, il suo capo di stato maggiore. Se si
presentava così presto, questo significava che non portava notizie
buone, né tantomeno un caffè.

“Se proprio devi”, mormorò.
“Signore?” Non l'aveva sentito.
“Vieni, Tabby”.
La porta si aprì e la Halpern entrò; indossava un elegante

tailleur blu scuro con una camicetta bianca. Fece due passi verso
di lui e poi si fermò altrettanto all'improvviso, lanciando lo
sguardo sul tappeto, visibilmente a disagio di fronte al presidente
sdraiato sul letto in pigiama di seta.

“Signore”, gli disse, “c'è stato un… incidente. È necessario
che si presenti nella Stanza delle Decisioni”.

Rutledge si accigliò. “Che tipo di incidente?”
Per un attimo, la donna esitò prima di rispondere. “Un

sospetto attacco terroristico all’Avana”.
“Il giorno del ringraziamento?”
“È successo a tarda notte, ma… tecnicamente sì, signore”.
Rutledge scosse la testa. Che tipo di perversi potevano aver

pianificato un attacco durante un giorno di festa? A meno che…”
Tabby, Cuba celebra il Ringraziamento?”

“Signore?”
“Non importa. C'è tempo per un caffè?”
Lei annuì. “Gliene farò arrivare uno immediatamente”.
“Fantastico. Dì loro che sarò lì tra venti minuti”.
Tabby si girò sui tacchi e uscì dalla camera da letto, chiudendo



 
 
 

la porta dietro di sé e lasciando Rutledge a brontolare sottovoce
per l'ingiustizia della situazione. Alla fine, si alzò, stiracchiandosi
e gemendo di nuovo e chiedendosi, per quella che doveva essere
stata la diecimillesima volta, come si fosse trovato a vivere alla
Casa Bianca.

La risposta tecnica era semplice. Cinque settimane prima,
Rutledge era il presidente della Camera, un presidente della
Camera davvero bravo, anche se non spettava a lui dirlo. Durante
la sua carriera politica aveva guadagnato la reputazione di
politico incorruttibile, fedele al suo codice morale e fermo nelle
sue convinzioni.

Poi era arrivata la notizia del coinvolgimento dell'ex
presidente Harris con i russi e del loro piano di annettere
l'Ucraina. Con le prove incontrovertibili della registrazione
di un interprete, le procedure di impeachment erano andate
vertiginosamente in fretta. Quindi, a pochi minuti dalla
mezzanotte prima della definitiva espulsione di Harris, il
presidente, per ottenere una pena ridotta, aveva dichiarato il
coinvolgimento del suo vicepresidente. Il vicepresidente Brown
si era piegato come una sedia da giardino, non potendo in alcun
modo negare di essere stato a conoscenza del coinvolgimento di
Harris con Kozlovsky e i russi.

Era successo tutto in un giorno. Prima ancora che Rutledge
avesse finito di leggere la trascrizione della testimonianza di
Brown, l'impeachment di Harris fu approvato dal Senato e il
vicepresidente si dimise con un processo in corso. Per la prima



 
 
 

volta nella storia degli Stati Uniti, il terzo uomo nella gerarchia
del potere, il Presidente della Camera democratico Jonathan
Rutledge, avrebbe preso posto nello Studio Ovale.

Lui non lo voleva. Pensava che guidare la Camera sarebbe
stato l'apice della sua carriera; non aveva mai aspirato ad
andare oltre. E avrebbe potuto dire quelle tre piccole parole che
avrebbero fatto la differenza, “rifiuto l'incarico”, ma così facendo
avrebbe deluso tutto il suo partito. Il presidente Pro Tempore
del Senato era un repubblicano del Texas, all'estrema destra
nello spettro politico per quanto fosse possibile in un sistema
democratico.

E così Rutledge divenne il Presidente Rutledge. Il suo
prossimo passo sarebbe stato nominare un vicepresidente e far
votare il Congresso, ma erano passate quattro settimane dal
suo insediamento e non lo aveva ancora fatto, nonostante le
crescenti pressioni e le numerose critiche. Era una decisione
molto importante, e dopo quello che avevano fatto le ultime
due amministrazioni, non c'erano molte persone a voler ancora
ambire a quel ruolo. Aveva in mente qualcuno, la senatrice
della California, Joanna Barkley, ma dall'inizio del suo mandato
la situazione era stata tumultuosa, e aveva l'impressione che
polemiche e critiche lo attendessero ad ogni angolo.

Ogni giorno gli venivano date motivazioni sufficienti per
voler desistere. Ed era profondamente consapevole di poterlo
fare; Rutledge avrebbe potuto nominare Barkley come suo
vicepresidente, ottenere il voto di approvazione dal Congresso e



 
 
 

quindi dimettersi, facendo di Barkley la prima donna presidente
degli Stati Uniti. Avrebbe potuto giustificarlo con il vortice
di eventi che avevano caratterizzato l'inizio del suo mandato.
Sarebbe stato lodato, immaginava, per aver portato una donna
alla Casa Bianca.

Era allettante. Soprattutto quando veniva svegliato con una
notizia di un attacco terroristico nel Giorno del Ringraziamento.

Rutledge si abbottonò una camicia e annodò una cravatta blu,
ma decise di non indossare una giacca e si rimboccò le maniche.
Un inserviente fece entrare un carrello con caffè, zucchero,
latte e pasticcini assortiti, ma prese semplicemente una tazza di
caffè e la portò con sé mentre due agenti dei Servizi Segreti
camminavano silenziosamente al suo fianco mentre procedeva
verso la Stanza delle Decisioni.

Quella di venire costantemente scortato era solo un'altra cosa
a cui doveva abituarsi. Essere sempre osservato. Non essere mai
veramente solo.

I due agenti in abiti scuri lo seguirono giù per una rampa
di scale e lungo una sala dove lo aspettavano altri tre agenti
dei servizi segreti, i quali al suo arrivo annuirono mormorando
“Signor Presidente”. Si fermarono davanti a due doppie porte
di quercia; uno degli agenti si dispose di fronte a Rutledge a
braccia conserte mentre l'altro gli aprì la porta, introducendolo
alla Sala Conferenze John F. Kennedy, una sala di cinquecento
metri quadri nel seminterrato dell'ala ovest della Casa Bianca,
più comunemente nota come la Stanza delle Decisioni.



 
 
 

Le quattro persone già presenti si alzarono mentre il
presidente raggiungeva la sua posizione all'estremità di un tavolo.
Alla sua sinistra c'era Tabby Halpern e accanto a lei il segretario
alla Difesa Colin Kressley. Il Segretario di Stato e il Direttore
dei servizi segreti nazionali erano assenti; erano stati inviati a
Ginevra per parlare alle Nazioni Unite sulla guerra commerciale
in corso con la Cina e su come questa avrebbe potuto avere
un impatto sulle importazioni europee. Al loro posto c'era il
direttore della CIA Edward Shaw, un uomo dall'aspetto severo
che Rutledge non aveva mai visto sorridere. E accanto a lui
c'era una donna bionda sulla trentina, in tenuta professionale ma
innegabilmente meravigliosa. Uno sguardo ai suoi occhi grigio
ardesia gli riportò un ricordo alla memoria; Rutledge l'aveva
incontrata prima, forse al suo insediamento, ma non riusciva a
ricordare il suo nome.

Non comprendeva come tutti si fossero riuniti così in fretta,
vestiti in modo impeccabile e apparentemente così pronti. Vispi
e arzilli, come diceva sua madre. Improvvisamente Rutledge
si sentì decisamente sciatto con le sue maniche di camicia
arrotolate e la cravatta allentata.

“Accomodatevi”, disse Rutledge mentre si abbandonava su
una sedia di pelle nera. “Vogliamo dare a questa materia
l'attenzione che merita, ma sicuramente ciascuno di noi vorrebbe
essere altrove oggi. Quindi occupiamocene subito”.

Tabby fece un cenno a Shaw, che incrociò le mani sul tavolo.
“Signor presidente”, disse il direttore della CIA, “alle 01.00



 
 
 

di ieri notte, si è verificato un incidente all’Avana, Cuba, in
particolare vicino alla costa settentrionale del porto, in una zona
chiamata Malecón, una popolare località turistica. Nell’arco di
circa tre minuti, oltre cento persone hanno manifestato una serie
di sintomi, che vanno da vertigini e nausea a perdita permanente
dell'udito, perdita della vista e, in uno sfortunato caso, morte”.

Rutledge lo fissò attonito. Quando Tabby aveva detto un
sospetto attacco terroristico, aveva supposto che fosse esplosa
una bomba o che qualcuno avesse aperto il fuoco in un luogo
pubblico. Perché gli stavano riferendo di strani sintomi e della
perdita dell'udito? “Mi dispiace, direttore, non sono sicuro di
seguire”.

“Signore”, disse la donna bionda accanto a lui. “Vicedirettore
Maria Johansson, CIA, Unità Operazioni Speciali”.

Johansson, giusto. Rutledge ricordò improvvisamente di
averla incontrata, come aveva pensato, il giorno del suo
insediamento.

“Ciò che il direttore Shaw sta descrivendo”, continuò,
“sono i tipici effetti di un'arma a ultrasuoni. Questo tipo di
concentrazione su un'area limitata in un periodo di tempo così
breve ci induce a supporre che si tratti di un attacco mirato”.

Le sue parole non aiutarono affatto Rutledge ad avere una
visione più chiara. “Mi dispiace”, disse di nuovo, sentendosi un
inetto. “Ha detto un'arma ad ultrasuoni?”

Johansson annuì. “Sì, signore”. Le armi ad ultrasuoni sono
generalmente utilizzate come deterrenti non letali; la maggior



 
 
 

parte delle navi della nostra Marina ne è equipaggiata. Le navi da
crociera le utilizzano come difesa contro i pirati. Ma sulla base di
ciò che sappiamo sia accaduto a Cuba, l'arma utilizzata ha effetti
su più larga scala ed è più potente rispetto a quelle impiegate dal
nostro esercito”.

Tabby si schiarì la gola. “La polizia dell'Avana ha raccolto
notizie di almeno tre testimoni oculari che affermano di aver
visto un gruppo di uomini mascherati caricare uno “strano
oggetto” su una barca a seguito dell'attacco”.

Rutledge si massaggiò le tempie. Un'arma ad ultrasuoni?
Sembrava uscito da un film di fantascienza. Non avevano mai
smesso di stupirlo e confonderlo i modi creativi e originali in cui
gli uomini cercavano di farsi del male e uccidersi a vicenda.

“Presumo che non crediate che questo sia un incidente
isolato”, disse Rutledge.

“Ci piacerebbe presumere così, signore”, rispose Shaw. “Ma
semplicemente non possiamo. Quell'arma e le persone che
l'hanno utilizzata sono in libertà da qualche parte”.

“E la natura di questo attacco”, intervenne Johansson, “sembra
casuale. Non possiamo discernere un motivo per colpire l'Avana
o un'altra destinazione turistica ad eccezione dalla facilità di
accesso e fuga, che in un caso come questo generalmente
indicherebbe un banco di prova”.

“Un banco di prova”, ripeté Rutledge. Non aveva mai prestato
servizio militare, né era mai stato impiegato in operazioni di
intelligence o segrete, ma era pienamente consapevole di ciò che



 
 
 

il vicedirettore stava suggerendo: quello era il primo attacco e ce
ne sarebbero stati altri. “E suppongo che dovrei anche presumere
che alcune delle vittime fossero americane”.

Tabby annuì. “Esatto, signore. Due di loro hanno riscontrato
una cecità permanente. E l'unica vittima era una giovane donna
americana…” Consultò i suoi appunti. “Di nome Megan Taylor.
Del Massachusetts”.

Rutledge non era preparato ad affrontare tutto questo. Era
già abbastanza grave che non avesse ancora nominato il suo
vicepresidente, una decisione su cui si era inabissato perché
non era sicuro che non si sarebbe dimesso subito dopo. Era
abbastanza grave che fosse nell'occhio del ciclone, non solo
dei media ma praticamente di tutto il mondo, a causa dei
comportamenti dei suoi due predecessori. Era abbastanza grave
che il nuovo leader della Cina avesse scatenato una guerra
commerciale con gli Stati Uniti imponendo tariffe sempre
crescenti sull'enorme quantità di esportazioni prodotte in quel
paese, che si prevedeva potesse causare un balzo dell'inflazione
e, a lungo termine, potenzialmente destabilizzare l'economia
americana.

E tutto ciò nel giorno del Ringraziamento.
“Signore?” Tabby lo incalzò con garbo.
Rutledge non si era reso conto di essersi perso nei

suoi pensieri. Sobbalzò e si stropicciò gli occhi. “Va bene,
ricapitolando: abbiamo motivo di credere che gli Stati Uniti
potrebbero diventare un bersaglio?”



 
 
 

“Attualmente”, affermò il direttore Shaw, “dovremmo
operare partendo dal presupposto che gli Stati Uniti saranno un
obiettivo. Non possiamo permetterci di non farlo”.

“Abbiamo qualche informazione su chi possa esserci dietro a
tutto questo?” Chiese Rutledge.

“Non ancora”, rispose Johansson.
“Queste azioni non ricordano il modus operandi di nessuno

dei nostri amici mediorientali”, disse il generale Kressley. “Se
dovessi fare una scommessa, penserei ai russi”.

“Non possiamo fare alcun tipo di ipotesi”, ribadì la Johansson
con fermezza.

“Data la nostra storia recente”, affermò Kressley, “la definirei
un'ipotesi plausibile”.

“Siamo un'agenzia di intelligence”, replicò la Johansson,
seppur con un lieve sorriso. “E come tale, raccoglieremo
informazioni e lavoreremo sui fatti. Non sulle supposizioni. Non
sulle ipotesi”.

Rutledge era attratto da quella graziosa donna bionda che
si rifiutava di retrocedere di fronte a un generale con quattro
stellette. Si rivolse a lei e le chiese: “Cosa propone, Johansson?”

“Il nostro miglior ingegnere sta attualmente progettando
un metodo per rintracciare questo tipo di arma. Basandomi
sull’Avana, direi che è molto probabile che gli autori stiano vicino
all'acqua e colpiscano un'area costiera. Con la sua approvazione,
signore, vorrei inviare una squadra delle Operazioni Speciali per
rintracciarli”.



 
 
 

Rutledge annuì lentamente: un'operazione della CIA
sembrava un'opzione molto più accattivante rispetto al portare
l'attenzione su un potenziale attacco. In silenzio e con discrezione,
pensò. Poi gli venne improvvisamente un'idea.

“Johansson”, chiese, “tra i tuoi agenti c'è l'uomo che ha
portato alla luce il caso Kozlovsky, giusto? Colui che ha trovato
l'interprete e ha recuperato la registrazione?”

La Johansson apparì stranamente titubante, ma annuì. “Sì,
signore”.

“Come si chiama?”.
“Sarebbe… beh, lo chiamiamo Zero. Agente Zero, signore”.
“Zero. Giusto”. Rutledge si massaggiò il mento. “Lui. Voglio

che mandiate lui”.
“Uhm, signore… non è abbastanza pronto per il campo in

questo momento. Sta lavorando per tornare sul campo”.
Il presidente non sapeva cosa significasse, ma gli sembrava

una scusa o un eufemismo. “Il suo compito è fare in modo che sia
pronto, vicedirettore”. Non avrebbe accettato repliche; Rutledge
sapeva che quello era l'uomo giusto. L'agente aveva salvato da
solo l'ex presidente Pierson dall'assassinio e aveva scoperto il
patto segreto tra Harris e i Russi. Se ci fosse stato qualcuno in
grado di trovare l'arma ultrasonica e chiunque ci fosse dietro,
doveva essere lui.

“Se posso”, disse la Johansson, “la CIA ha uno dei migliori
tracker al mondo a sua disposizione. Un ex Ranger e un agente
decorato a pieno titolo…”



 
 
 

“Fantastico”, la interruppe Rutledge, “mandate anche lui. Il
prima possibile”.

“Sì, signore”, rispose piano la Johansson, fissando il piano del
tavolo.

“C'è qualcos'altro?” chiese. Nessuno parlò, quindi Rutledge
si alzò dal suo posto e anche gli altri quattro nella Stanza delle
Decisioni si alzarono. “Allora tenetemi aggiornato e provate
a godervi la festa, per quanto possibile”. Annuì e uscì dalla
sala conferenze, e i due agenti dei servizi segreti lo seguirono
immediatamente.

Essere sempre osservato. Non essere mai veramente solo.
In realtà, si rese conto, si sbagliava. In quel momento,

si sentì in tutt'altro modo: non importa quante persone lo
circondassero, lo consigliassero, lo proteggessero, lo spingessero
in una direzione o nell'altra, si sentiva veramente solo.



 
 
 

 
CAPITOLO CINQUE

 
Zero si svegliò con la luce del sole che filtrava dalle persiane

e gli scaldava il viso. Si mise a sedere e allungò le braccia per
stiracchiarsi. Ma c'era qualcosa che non andava; quella camera
da letto era più grande di quanto avrebbe dovuto essere, ma
familiare. Non c'era una sola scrivania di fronte a lui, ma due, di
cui una più bassa e sormontata da uno specchio.

Non si trovava nel suo appartamento a Bethesda. Si trovava
nella sua camera da letto a New York, la loro camera da letto,
nella casa in cui vivevano insieme. Prima… prima che accadesse
tutto.

E quando girò lentamente la testa vide, sbalordito, che lei
era lì. Sdraiata accanto a lui, con la trapunta tirata fino a metà
busto, che dormiva pacificamente in una canottiera bianca, come
faceva spesso. I suoi capelli biondi erano perfettamente disposti
sul cuscino; c'era un leggero sorriso sulle sue labbra. Sembrava
un angelo. Spensierata. Tranquilla.

Lui sorrise e si adagiò di nuovo sul cuscino mentre la guardava
dormire. Osservando le sue guance perfette e la leggera fossetta
sul mento che Sara aveva ereditato. Sua moglie, la madre dei suoi
figli, il più grande amore della sua vita.

Sapeva che non era vero, ma desiderava che lo fosse, che quel
momento potesse continuare all'infinito. Le toccò delicatamente
la spalla, facendo scorrere le punte delle dita lungo la sua pelle



 
 
 

liscia, fino al gomito…
Poi si accigliò.
La sua pelle era fredda. Non respirava.
Non stava dormendo. Era morta.
Uccisa da una dose letale di tetrodotossina, somministrata da

un uomo che Zero aveva chiamato amico, un uomo a cui Zero
aveva risparmiato la vita. Una decisione di cui si pentiva ogni
giorno.

“Svegliati”, mormorò. “Per favore. Alzati”.
Non lo fece. Non si sarebbe svegliata mai più.
“Per favore, svegliati”. Ripeté, con voce rotta.
Se era morta, era colpa sua.
“Svegliati”.
È stata colpa sua se era stata assassinata.
“Sveglia!”
Zero fece un respiro mentre si metteva seduto sul letto. Era

un sogno; era nella sua camera da letto a Bethesda, dalle pareti
bianche e spoglie, con una sola scrivania. Non sapeva se avesse
realmente urlato, ma aveva la gola secca e un forte mal di testa.

Gemette e guardò l'ora sul telefono mentre tornava alla
realtà. Il sole era alto; era il giorno del Ringraziamento. Doveva
alzarsi dal letto. Doveva mettere il tacchino nel forno. Non
poteva soffermarsi su un incubo, perché ciò avrebbe significato
soffermarsi sul passato e soffermarsi su…

Su…
“Oh mio Dio”, mormorò sottovoce. Le sue mani tremarono e



 
 
 

gli si strinse lo stomaco.
Il suo nome. Non riusciva a ricordarlo.
Per un lungo momento rimase seduto in quel modo fissando

il copriletto come se la risposta fosse scritta lì. Ma non era lì,
e non sembrava nemmeno essere nella sua testa. Non riusciva a
ricordare il suo nome.

Zero si strappò le coperte di dosso e praticamente si lasciò
cadere dal letto. Allungò una mano sotto il letto, e tirò fuori una
cassetta di sicurezza ignifuga grande quanto una valigetta.

“La chiave”, disse ad alta voce. “Dov'è la chiave,
maledizione?” Si rialzò di nuovo in piedi e spalancò il cassetto
più alto del comò, quasi estraendolo dalle guide. Afferrò la
piccola chiave d'argento che giaceva lì, tra i calzini e le cinture
arrotolate, e si lasciò cadere di nuovo a terra mentre apriva la
cassetta di sicurezza.

All'interno c'erano vari documenti e oggetti importanti, tra
cui il passaporto per lui e per le ragazze, il suo certificato di
nascita e la tessera di previdenza sociale, due pistole, un migliaio
di dollari in contanti e il suo anello nuziale. Tirò fuori tutto e fece
una piccola pila sul pavimento, perché nessuno di questi oggetti
era quello che stava cercando. Si fermò brevemente su una foto,
una foto di loro quattro a San Francisco un'estate, quando Maya
aveva cinque anni e Sara tre. Ricordava perfettamente la donna
nella foto; nella sua testa risuonava la sua risata allegra, sentiva il
suo respiro sull'orecchio, il tocco caldo della sua mano nella sua.

“Qual è il suo nome, maledizione?!” La sua voce tremò mentre



 
 
 

gettava da parte la foto e continuava a scavare. Doveva essere lì.
Molte delle sue cose erano ancora nel seminterrato di Maria, ma
era certo di averlo messo nella cassetta di sicurezza…

“Grazie a Dio!” Riconobbe la busta e la aprì rapidamente.
All'interno c'era un solo foglio, stampato su cartoncino spesso
con il timbro di una corte di New York. Il loro certificato di
matrimonio.

La sua gola si asciugò mentre fissava il nome. “Katherine”, si
disse. “Si chiamava Katherine”. Ma non si sentì sollevato; quello
che provò fu soltanto terrore. Il nome non gli suonava familiare,
non riportava in lui alcun ricordo. Era come una parola nuova
sulla sua bocca. “Katherine”, disse di nuovo. Katherine Lawson”.

Non gli suonava bene, anche se quel nome era stampato
proprio lì davanti ai suoi occhi in nero su bianco. Si chiamava
Katherine? Lui la chiamava Katherine? O forse era…

Kate.
Zero fece un enorme sospiro di sollievo. Kate. La chiamava

Kate. I ricordi ritornarono tutti insieme all'improvviso come
un rubinetto che si apriva. Ora finalmente provava sollievo,
seppur accompagnato dalla consapevolezza che per quei pochi
minuti strazianti, aveva completamente dimenticato il nome di
sua moglie e non era qualcosa che potesse giustificare come un
lapsus momentaneo.

Zero afferrò il suo cellulare e cercò tra i suoi contatti. Aveva
bisogno di risposte. L'orario in Svizzera era indietro di sei ore
rispetto a lì. Probabilmente era il primo pomeriggio, forse il loro



 
 
 

ufficio era già aperto.
“Rispondi”, supplicò Zero. “Rispondi, rispondi…”
“Pronto, qui è l'ufficio del dottor Guyer”. La voce femminile

che rispose alla chiamata era sommessa, tinta di un accento
svizzero-tedesco. L'avrebbe trovata sensuale se non fosse stato
preso dal panico.

“Alina?” chiese rapidamente. “Devo parlare con il dottor
Guyer, è molto importante…”

“Mi scusi”, disse, “posso chiedere chi parla?”
Giusto. “Sono Reid. Voglio dire, Kent. Kent Steele. Zero”.
“Ah, Agente Steele”, disse lei allegramente. “Che bello

sentirla”.
“Alina, è urgente”.
“Certo”. Immediatamente tornò seria. “Lo chiamo, attenda un

momento”.
Il dottor Guyer era un geniale neurologo svizzero,

probabilmente tra i migliori al mondo, ed era anche l'uomo che
aveva installato il soppressore della memoria delle dimensioni
di un chicco di riso nella testa di Zero quattro anni prima, che
aveva cancellato dalla sua memoria qualsiasi ricordo della CIA.
Ma Guyer aveva agito su richiesta di Zero, e in seguito fu anche il
medico che eseguì la procedura che gli aveva riportato tutti quei
ricordi, molto tempo dopo.

Entrambi erano stati in contatto costantemente durante
l'ultimo anno; il dottore era stato felice di apprendere che i
ricordi di Zero erano tornati e si era mostrato desideroso di



 
 
 

eseguire ulteriori test, ma ciò avrebbe richiesto un viaggio in
Svizzera, che Zero non aveva avuto il tempo o l'energia per fare,
sebbene ammettesse che glielo doveva. Tuttavia, se qualcuno
avesse potuto dirgli cosa stesse succedendo nella sua mente,
quello era Guyer.

“Agente Steele” disse una voce profonda attraverso il telefono,
accentuata e abbastanza cupa da suggerire che avrebbero saltato
i convenevoli. “Alina ha detto che sembravi angosciato. Qual è
il problema?”

“Dottor Guyer”, disse Zero. “Ho bisogno di aiuto. Non sono
sicuro di cosa stia succedendo, ma…” Si fermò quando un altro
orribile pensiero lo colpì. E se quella non fosse una chiamata
privata? E se qualcuno stesse ascoltando? La CIA aveva già
tracciato le sue telefonate in precedenza. E se avessero sentito
tutto ciò…

Stai diventando paranoico. Non fare sempre gli stessi errori.
Nonostante ciò, una volta che quel pensiero si trovò nella sua

mente, non riuscì più ad allontanarlo. Dopotutto, era sempre
meglio essere cauti. Era appena tornato alla CIA, ed era
felice. Come se la sua vita avesse di nuovo uno scopo. Se
avessero saputo di tutto ciò, le cose sarebbero cambiate molto
rapidamente per lui e non voleva tornare alla fase depressiva che
aveva vissuto per più di un anno.

“Agente Steele? Ci sei ancora?”
“Sì. Scusi”. Zero fece del suo meglio per mantenere la sua

voce calma e uniforme mentre diceva: “Solo che… ho qualche



 
 
 

problema a ricordare alcune cose”.
“Hmm”, disse Guyer pensieroso. “A breve o lungo termine?”
“Direi più a lungo termine”.
“E credi che questo possa essere… preoccupante?” Guyer

stava scegliendo con cura le parole. Zero si chiese se il dottore
stesse pensando la stessa cosa, che la loro chiamata potesse essere
monitorata. Un dottore come Guyer avrebbe potuto trovarsi
nei guai per ciò che aveva fatto, sicuramente avrebbe perso la
sua licenza medica, o forse sarebbe stato addirittura arrestato e
sarebbe finito in prigione.

“Direi che penso che dovrei programmare quel viaggio per
vederla prima o poi”, gli disse Zero.

“Capisco”. Guyer rimase in silenzio, e quella pausa confermò
a Zero il fatto che il dottore stesse attento come lui. “Beh,
sei fortunato. Non dovrai venire da me; ho una conferenza
la prossima settimana al Johns Hopkins a Baltimora. Posso
vederti in quei giorni. Sono sicuro che uno dei miei colleghi mi
permetterà di utilizzare una sua sala”.

“Perfetto”. Zero si sentì immediatamente sollevato. Era certo
che il dottore sapesse cosa fare, o almeno fosse in grado di
spiegare cosa gli stesse succedendo in testa. “Mi mandi i dettagli,
ci vediamo lì”.

“Va bene. A presto, agente Steele”. Guyer riattaccò e Zero
si sedette frustrato sul bordo del letto. Le sue mani tremavano
ancora e il pavimento della sua camera da letto era pieno di
ricordi.



 
 
 

Forse è stato solo un lapsus del momento, si disse. Forse quel
sogno mi ha scosso ed è stata solo una breve dimenticanza. Forse
sono andato nel panico per niente.

Ovviamente non credeva a nessuna delle bugie che si stava
ripetendo.

Ma qualsiasi cosa stesse accadendo nella sua testa, la vita
doveva continuare. Si costrinse ad alzarsi, a indossare un paio
di jeans e una camicia. Rimise tutti gli oggetti nella cassetta di
sicurezza, la chiuse a chiave e la spinse sotto il letto.

In bagno si lavò i denti e si spruzzò un po' d'acqua fredda sul
viso prima di dirigersi verso la cucina, giusto in tempo per vedere
Maya che chiudeva lo sportello del forno e impostava il timer
digitale.

Zero la guardò stupito. “Che stai facendo?”
Lei si strinse nelle spalle e si scostò la frangia dalla fronte. “Ho

messo il tacchino nel forno”.
Lui sbatté le palpebre. “Stai cucinando il tacchino? Ti

insegnano anche questo a West Point?”
Maya sorrise. “No”. Poi sollevò il telefono. “Ma Google sì”.
“Beh, ottimo. Allora mi farò un caffè”. Fu di nuovo

piacevolmente sorpreso di scoprire che aveva già preparato
anche quello. Maya era sempre stata tanto indipendente quanto
intelligente, ma gli sembrava quasi che stesse cercando di
aiutarlo. Non poté fare a meno di chiedersi se si sentisse
impotente in merito alla situazione di Sara tanto quanto lui; forse
quello era un modo di dimostrargli il suo supporto.



 
 
 

Così decise di non intervenire e di lasciarle fare quello che
voleva. Si sedette al bancone e mescolò il caffè, cercando di
allontanare dalla mente l'episodio spiacevole del suo risveglio.
Pochi minuti dopo Sara si avventurò in cucina, ancora in pigiama,
con gli occhi parzialmente aperti e i capelli arruffati.

“Buongiorno”, disse Maya allegramente.
“Buona festa del Ringraziamento”, intervenne Zero.
“Mm”, borbottò Sara mentre si trascinava verso il caffè.
“Sei rimasta una persona non molto mattiniera, eh, topolina?”

Maya la stuzzicò leggermente.
Sara bofonchiò qualcos'altro, ma lasciò trapelare il cenno

di un sorriso sulle sue labbra al suono del suo soprannome
d'infanzia. Sentì un calore dentro, e non era solo il caffè; era una
sensazione che gli mancava da tempo, la sensazione di essere
veramente a casa.

E poi squillò il telefono.
Maria lo stava chiamando; immediatamente fece una smorfia.

Si era dimenticato di scriverle l'ora e l'indirizzo. Quindi fu preso
nuovamente dal panico; non era da lui dimenticare qualcosa del
genere. Era un altro sintomo dei suoi problemi di memoria? E se
non l'avesse soltanto dimenticato, ma se fosse stato eliminato dai
suoi pensieri, proprio come era successo con il nome di Kate?

Calmati, si disse. È solo un momento di distrazione, niente di
più.

Fece un respiro e rispose al telefono. “Mi dispiace tanto”, disse
immediatamente. “Avrei dovuto scriverti un messaggio, e mi è



 
 
 

sfuggito di mente…”
“Non è per questo che chiamo, Kent”. Maria aveva un tono

preoccupato. “E sono io a dovermi dispiacere. Ho bisogno che
tu venga”.

Zero si fece cupo. Maya notò la sua espressione e si incupì
a sua volta mentre Zero si alzava dallo sgabello e si allontanava
dirigendosi in salotto. “Vuoi che io venga? Intendi dire a
Langley?”

“Sì. Mi dispiace, so che il tempismo è pessimo, ma c'è un
problema e ho bisogno di te in questo momento”.

“Io…”, Il suo primo istinto fu di rifiutare categoricamente.
Non solo era un giorno di festa, stava ancora affrontando la
guarigione di Sara, ma Maya era tornata per la prima volta dopo
molto tempo. Considerando anche la perdita di memoria, Maria
aveva ragione: il tempismo non poteva essere dei peggiori.

Quasi sbottò, “Devo proprio?” ma si trattenne per non
sembrare petulante.

“Nemmeno io sono felice”, disse Maria prima che lui potesse
pensare a un modo di rifiutare. “E non voglio certo far pesare il
mio ruolo”. Zero capì perfettamente; Maria gli stava ricordando
che adesso era il suo capo. “Ma non ho scelta. Non è stata una
mia idea. Il presidente Rutledge ha chiesto di te”.

“Ha chiesto di me?” Ripeté Zero debolmente.
“Beh, ha chiesto dell'uomo che ha scoperto il caso Kozlovsky,

c'è andato piuttosto vicino…”
“Forse parlava di Alan…”, suggerì Zero speranzoso.



 
 
 

Maria ridacchiò, ma sembrò un sospiro più che una vera
e propria risata. “Mi dispiace, Kent”, disse per la terza volta.
“Proverò ad essere breve, ma…”

Ma questo significa che verrò mandato sul campo. Il sottinteso
era chiarissimo. E peggio ancora, non poteva in alcun modo
rifiutare. Era sotto il controllo della CIA per quello che aveva
fatto, ora più che mai e non poteva certo dire di no al presidente,
che era a tutti gli effetti il capo del suo capo.

“Va bene”, cedette. “Dammi trenta minuti”. Terminò la
chiamata e gemette piano.

“Va tutto bene”. Si voltò rapidamente e trovò Maya in piedi
dietro di lui. L’appartamento non era abbastanza grande da
consentirgli di avere una chiamata privata, ed era certo che lei
potesse aver capito la natura della conversazione anche sentendo
solo le sue parole. “Vai, fai quello che devi fare”.

“Quello che devo fare”, disse lui, “è stare qui con te e Sara. È
il giorno del Ringraziamento, maledizione…”

“Sembra che non tutti se ne ricordino”. Stava facendo la
stessa cosa che lui stesso era solito fare; tentare di alleggerire la
situazione con un po' di umorismo. “Non preoccuparti. Sara e io
ci occuperemo della cena. Torna quando puoi”.

Lui annuì, grato per la sua comprensione; voleva aggiungere
altro, ma alla fine mormorò solo “grazie” e tornò in camera da
letto per cambiarsi. Non c'era altro da dire, perché Maya sapeva
bene che probabilmente la sua giornata si sarebbe evoluta su un
aereo piuttosto che a una cena del Ringraziamento insieme alle



 
 
 

sue figlie.



 
 
 

 
CAPITOLO SEI

 
Chiunque pensi all'America centrale, probabilmente potrebbe

pensare a un paesaggio molto simile a quello di Springfield, nel
Kansas, una cittadina circondata da terreni agricoli in leggera
pendenza, un luogo in cui le mucche erano più numerose dei
cittadini, così piccola che era possibile percorrerla da parte a
parte trattenendo in breve tempo. Alcuni la potrebbero definire
idilliaca. Altri potrebbero trovarla affascinante.

Samara la trovava semplicemente disgustosa.
C'erano quarantuno città chiamate Springfield negli Stati

Uniti, e questo la rendeva ancora più insignificante. I suoi
abitanti erano meno di un migliaio; sulla strada principale erano
collocati un ufficio postale, un bar e un ristorante, un negozio di
alimentari, una farmacia e un piccolo supermercato.

Per questa ragione e per molte altre, era un luogo perfetto.
Samara raccolse i suoi capelli rosso vivo in una coda di

cavallo, mostrando un piccolo tatuaggio sul collo, un carattere
che significava “fuoco”, Pinyin in Huŏ, il cognome che aveva
adottato dopo aver disertato.

Si appoggiò al furgone e si esaminò le unghie, in attesa. La
musica suonata da giovani e adolescenti mentre marciavano al
ritmo di un rullante arrivava fino a lì. Presto sarebbero arrivati.

Dietro di lei, nell'area di carico del furgone, c'erano quattro
uomini e l'arma. L'attacco all'Avana era andato benissimo, era



 
 
 

stato quasi facile. Con un po’di fortuna, i governi cubano e
americano avrebbero creduto che fosse un banco di prova, ma
la loro arma era già stata testata abbondantemente. Lo scopo
dell'attacco all'Avana era molto più di questo; era creare il caos.
Seminare confusione. Dare l'illusione di un avvertimento mentre
gli uomini di potere si grattano il capo confusi.

Lì vicino, Mischa sedeva sul marciapiede dietro il furgoncino
colorato e tirava pigramente le erbacce marroni che si erano
fatte strada attraverso le fessure del marciapiede. La ragazza
aveva dodici anni ed era spesso seria, diligentemente calma e
deliziosamente letale. Indossava jeans e scarpe da ginnastica
bianche e, ironia della sorte, una felpa azzurra con cappuccio con
la scritta BROOKLYN serigrafata in lettere bianche sul davanti.

“Mischa”. La ragazza sollevò lo sguardo; i suoi occhi verdi
erano opachi e inespressivi. Samara allungò un pugno e la ragazza
aprì la mano. “È quasi ora”, le disse Samara in russo mentre
lasciava cadere due oggetti sul palmo della mano: tappi per le
orecchie elettronici, appositamente progettati per attutire una
particolare frequenza.

Anche l'arma era insignificante, perfino brutta. La maggior
parte delle persone difficilmente avrebbe creduto che un simile
dispositivo fosse un'arma, e questo era un grande vantaggio. La
frequenza veniva emessa da un ampio disco nero del diametro
di un metro e uno spessore di diversi centimetri, che produceva
onde sonore ultra-basse in un cono unidirezionale. Gli effetti più
potenti si verificavano in un raggio di circa cento metri, ma gli



 
 
 

effetti deleteri dell'arma si potevano sentire fino a trecento metri
di distanza. Il disco era montato su una piattaforma girevole che
non solo lo teneva in piedi come una parabola satellitare, ma
gli permetteva di girare in qualsiasi direzione. La piattaforma
era a sua volta saldata a un carrello d'acciaio con quattro spesse
ruote, il quale conteneva anche il pacco batteria agli ioni di litio
che alimentava l'arma. La sola batteria pesava trenta chili; tutto
insieme, incluso il carrello dei dolly, l'arma ad ultrasuoni pesava
quasi centocinquanta chili, motivo per cui tali armi venivano
generalmente montate sulle navi o in cima a delle jeep.

Ma montare la loro arma su un veicolo l'avrebbe resa molto
più difficile da trasportare e anche meno discreta, e per questo
motivo erano necessari i quattro uomini nel furgone. Erano tutti
mercenari altamente qualificati, ma per lei erano poco più che
facchini. Se l'arma fosse stata più leggera, più manovrabile,
Samara e Mischa avrebbero potuto gestire questa operazione
da sole, ne era certa. Ma dovevano lavorare con quello che
avevano, e data la sua potenza l'arma non avrebbe potuto essere
più compatta.

Samara si era preoccupata della logistica, ma fino
a quel momento non aveva incontrato alcun problema.
Immediatamente dopo l'attacco dell'Avana, avevano caricato
l'arma su una barca che li aveva portati a nord verso Key West.
All'aeroporto si erano imbarcati rapidamente su un aereo cargo
di medie dimensioni che li aveva portati a Kansas City. Tutto
era stato organizzato diverse settimane prima. Ora non dovevano



 
 
 

fare altro che attuare il piano.
Samara si aggirava con discrezione nell'angolo dell'isolato

mentre la musica della banda diventava sempre più forte.
Ormai poteva vederli dirigersi verso di lei. Il furgoncino era
parcheggiato sul marciapiede fuori dalla drogheria, a qualche
metro dal punto in cui i coni arancioni chiudevano la strada per
la sfilata.

Samara aveva fatto tutte le ricerche. La scuola comunale di
Springfield organizzava ogni anno una parata per il Giorno del
Ringraziamento, guidata dalla loro banda, lungo un percorso
tortuoso di due miglia che partiva da un parco locale, attraversava
la città e si chiudeva ad anello. In prima fila nella parata c'era
un giovane tamburino, con un cappello ridicolmente alto, che
percuoteva il suo strumento con enfasi con un bastone. A seguirli
c'era la squadra di football senza vittorie del piccolo college, e
poi la squadra di cheerleader. Poi sarebbe arrivato il carro con
il sindaco di Springfield e sua moglie seguiti dai loro i vigili del
fuoco locali. A chiudere la parata c'erano i membri della facoltà
e l'associazione atletica.

Era tutto così disgustosamente americano.
“Mischa”, ripeté Samara. La ragazza annuì seccamente e si

infilò i tappi per le orecchie elettronici. Si alzò dal marciapiede
e prese posizione vicino alla cabina del furgone, appoggiandosi
alla portiera del guidatore per schermarsi parzialmente dalla
frequenza.

Samara sganciò una radio dalla cintura. “Due minuti”, disse



 
 
 

in russo. “Accendi”. Aveva insegnato lei stessa il russo alla
sua squadra, pretendendo che parlassero solo quella lingua in
pubblico.

Un vecchio con un maglione di pile si accigliò mentre le
passava accanto; sentire qualcuno parlare russo a Springfield,
nel Kansas, era strano quanto sentire uno Shar-Pei parlare
cantonese. Samara si accigliò e si affrettò per la sua strada,
fermandosi quando raggiunse l'angolo per assistere alla sfilata.

Sembrava che l'intera città si fosse radunata per l'evento:
c'erano sedie da giardino allineate per diversi isolati, bambini
che aspettavano con impazienza di raccogliere le caramelle che
sarebbero state lanciate a piene mani.

Samara lanciò un'occhiata alla ragazza alle sue spalle. A
volte si chiedeva se dentro di lei fosse rimasto qualche
residuo dell'infanzia; se osservasse gli altri bambini desiderando
ardentemente di essere al loro posto, o se le sembrassero degli
estranei. Ma lo sguardo di Mischa era freddo e distante. Se
c'era qualche dubbio dietro quegli occhi, era diventata esperta a
nasconderlo.

La banda in marcia girò l'angolo portando con sé gli squilli
di trombe e i rulli di tamburi, volgendo le spalle a Samara e
al furgone. Seguivano, a piedi, dei ragazzi in maglietta: era la
squadra di football del college che gettava caramelle tra la folla,
risvegliando l'entusiasmo dei bambini che sfrecciavano in avanti
e si accovacciavano per afferrarle come degli avvoltoi su una
carcassa.



 
 
 

Qualcosa atterrò vicino ai piedi di Samara. Lei lo raccolse con
cautela tra due dita. Era un Tootsie Roll. Non poté fare a meno
di sorridere. Che tradizione incredibilmente bizzarra: i giovani
del paese più ricco del mondo si accalcavano per accaparrarsi le
caramelle più economiche, gettate pigramente sul marciapiede.

Samara si avvicinò a Mischa vicino alla cabina del furgone,
volgendo le spalle alla parata e ai suoi avventori. Le porse
la caramella. Un lampo di curiosità passò sul giovane viso di
Mischa mentre la prendeva.

“Spasiba”, mormorò la ragazza. Grazie. Ma invece di scartarla
e mangiarla, la infilò nella tasca dei jeans. Samara l'aveva
addestrata bene; avrebbe ricevuto una ricompensa quando se la
sarebbe meritata.

Samara portò di nuovo la radio alle labbra. “Inizio tra trenta
secondi”. Ma non aspettò una risposta; si mise i tappi per
le orecchie, una voce acuta ma dolce le sussurrò qualcosa
all’orecchio. I quattro uomini nel vano di carico del furgone
avrebbero attaccato da lì. Non avrebbero dovuto nemmeno
tirare fuori l'arma o aprire lo sportello posteriore del veicolo.
La frequenza ultrasonica era in grado di viaggiare attraverso
l'acciaio, attraverso il vetro, anche attraverso i mattoni senza
venire attutita in modo considerevole.

Samara incrociò le braccia e si mise in piedi accanto a Mischa,
facendo mentalmente un conto alla rovescia. Non sentiva più
la banda né l'applauso della folla: ogni suono era sovrastato
dal rumore lamentoso dei tappi per le orecchie. Era strano



 
 
 

vedere così tante cose ma non sentire nulla, era come fissare
un televisore muto. Per un momento pensò a quell'assurdo
paradosso: se un albero cade in mezzo alla foresta e non c'è
nessuno intorno a sentirlo, emette comunque un suono? La loro
arma non emise alcun suono. La frequenza era troppo bassa
per essere percepita dall'orecchio umano. Ma avrebbe comunque
avuto i suoi effetti devastanti.

Samara non sentì la musica né il frastuono generale della folla,
e non sentì nemmeno le prime urla. Ma pochi istanti dopo che
il suo conto alla rovescia raggiunse lo zero, vide i corpi cadere
sull'asfalto. Vide i cittadini di Springfield, nel Kansas, in preda al
panico, correre, calpestarsi l'un l'altro come i tanti bambini che
si arrampicavano per cercare caramelle. Alcuni si contorcevano;
diversi vomitavano. Gli strumenti caddero sull'asfalto con fragore
insieme ai secchi pieni di caramelle. A non più di venticinque
metri da lei, un giocatore di football cadde sputando sangue.

C'era tanta bellezza in quel caos. L'intera esistenza di Samara
si era basata sul regime, sul protocollo, sulla pratica, eppure lei
era una delle poche a sapere quanto potesse essere inaffidabile
tutto ciò non appena il caos prende il sopravvento. In quelle
situazioni, contava solo l'istinto. È in quelle situazioni che si
impara a conoscere sé stessi e si scopre ciò di cui si è capaci. Nel
caos che si svolgeva in silenzio davanti ai suoi occhi, le famiglie
calpestavano i propri cari. Mariti e mogli abbandonavano i loro
partner per salvare sé stessi. Regnava la confusione più totale. La
folla avrebbe finito per fare più danni di quanti non ne avrebbe



 
 
 

fatti l'arma.
Ma non potevano indugiare. Fece un cenno a Mischa, che

fece il giro della cabina e salì sul sedile del passeggero mentre
Samara si metteva al volante e inseriva la chiave nel blocchetto
di accensione. Ma non accese il motore. Sarebbero rimasti
ancora un minuto, in modo tale che gli effetti dell'attacco fossero
davvero devastanti; dopodiché avrebbero lasciato Springfield,
facendo in modo che le autorità si domandassero quale fosse
il significato dell'attacco in quell'insignificante cittadina nel
Kansas.



 
 
 

 
CAPITOLO SETTE

 
Zero entrò al George Bush Center for Intelligence, il quartier

generale della CIA situato nella cittadina di Langley, in Virginia.
Attraversò il vasto pavimento di marmo accompagnato dal
rumore dei suoi passi che echeggiavano mentre calpestava il
grande emblema circolare, uno scudo e un'aquila in grigio e
bianco, circondato dalle parole “Central Intelligence Agency,
Stati Uniti d'America” e si diresse dritto verso gli ascensori.

Non c'era quasi nessuno ad eccezione di qualche guardia
e di alcuni assistenti amministrativi che si occupavano della
burocrazia. Era ancora piuttosto nervoso per essere stato
chiamato proprio in quel momento in cui si trovava con le sue
ragazze e sperava che il briefing sarebbe stato davvero breve.

Ma quella prospettiva gli sembrò poco probabile.
“Aspetta”, lo chiamò una voce familiare mentre Zero premeva

il pulsante per il secondo piano, dove si sarebbe svolta la
riunione. Allungò una mano per impedire alle porte di chiudersi,
e un attimo dopo l'agente Todd Strickland entrò nell'ascensore
insieme a lui. “Grazie, Zero”.

“Hanno chiamato anche te, eh?”
“Già”. Disse Strickland scuotendo la testa. “Ero appena

arrivato all'ospedale”.
“Trascorri il Ringraziamento con i veterani?”
Strickland annuì con noncuranza, e Zero intuì che non fosse



 
 
 

un argomento di cui era ansioso di parlare. Todd Strickland
aveva soltanto trent'anni, aveva un collo largo e muscoloso, e
portava ancora i capelli nel tipico taglio militare dei soldati
dell'Esercito. I suoi occhi luminosi, i lineamenti da ragazzo e le
guance ben rasate gli davano un aspetto giovane e gentile, ma
Zero sapeva che dietro quell'aspetto innocente c'era un'immensa
forza; Strickland era uno dei migliori Ranger che avesse mai
conosciuto. Aveva trascorso quasi quattro anni della sua giovane
vita a rintracciare gli insorti nei deserti del Medio Oriente,
dormendo nella sabbia, arrampicandosi nelle caverne e razziando
le basi militari. Era un combattente, eppure era riuscito a
mantenere una compassione tanto forte quanto il suo senso del
dovere.

“Di cosa si potrebbe trattare, hai qualche idea?” Chiese Zero
mentre le porte dell'ascensore si aprivano.

“Se dovessi tirare a indovinare? Probabilmente l'attacco di ieri
sera all'Avana”.

“C'è stato un attacco all'Avana ieri sera?”
Strickland ridacchiò leggermente. “Non guardi mai le notizie,

vero?” Insieme percorsero un corridoio vuoto. Sembrava che
quasi tutta Langley si stesse godendo la vacanza a casa con la
famiglia, eccezion fatta per loro, naturalmente.

“Sono stato un po' occupato”, ammise Zero.
“A proposito, come stanno le ragazze?” Strickland non era

estraneo a Maya o Sara; da quando la vita delle ragazze era stata
minacciata da un assassino psicopatico, il giovane agente aveva



 
 
 

fatto voto di tenerle d'occhio, indipendentemente dal fatto che
Zero fosse presente o meno. Finora aveva mantenuto la parola.

“Stanno…” Stava per dire semplicemente “stanno bene”,
ma si fermò. “Stanno crescendo. Che diamine, forse sono già
cresciute”. Zero sospirò. “Sarò sincero”. Se veniamo spediti da
qualche parte oggi, non so cosa fare con Sara. Non penso che stia
abbastanza bene per essere lasciata sola”.

Strickland fece una pausa mentre raggiungevano la porta
della sala riunioni chiusa, oltre la quale si sarebbe tenuto il
briefing. Ma indugiò e si infilò una mano nella tasca posteriore.
“Stavo pensando alla stessa cosa”. Strickland consegnò a Zero un
biglietto da visita.

Zero si fece cupo. “Che cos'è?” Il cartoncino era piuttosto
semplice, color avorio, con in rilievo un sito Web e un numero
di telefono e il nome “Seaside House Recovery Center”.

“È un posto a Virginia Beach”, spiegò Strickland, “dove le
persone come lei possono andare a … curarsi. Ho trascorso
alcune settimane lì, una volta. Sono brave persone. Possono
aiutarla”.

Zero annuì lentamente, un po' sorpreso dal fatto che tutti
sembravano aver pensato a quella soluzione ad eccezione di lui.
Maya gli aveva già detto che Sara aveva bisogno di un aiuto
professionale, ed evidentemente anche Todd lo pensava. Sapeva
esattamente perché non ci avesse pensato lui; voleva riuscire ad
aiutarla da solo. Voleva essere colui che l'aveva aiutata ad uscirne.
Ma sapeva, in fondo, che lei aveva bisogno di più di quanto lui



 
 
 

potesse offrirle.
“Spero di non essere stato indiscreto”, disse Todd. “Ma,

ehm… Ho telefonato loro per assicurarmi che avessero posto. Mi
hanno detto che c'è un posto per lei, quando vorrà”.

“Grazie”, mormorò Zero. Non sapeva cos'altro dire;
certamente non era stato indiscreto, aveva semplicemente fatto
qualcosa che Zero forse non si sarebbe mai convinto a fare. Infilò
in tasca il biglietto da visita e indicò la porta. “Dopo di te”.

Aveva partecipato a decine di briefing in qualità di agente
della CIA, ma ogni volta era un'esperienza nuova. Talvolta erano
riunioni affollate e caotiche, piene di rappresentanti di agenzie
cooperanti e videoconferenze con esperti in materia. Altre volte
erano piccole, tranquille e riservate. E sebbene fosse certo
che questa sarebbe stata una riunione tranquilla, fu comunque
abbastanza sorpreso di trovare una sola persona seduta al tavolo,
con un tablet di fronte a lei.

Anche Strickland sembrava perplesso, perché chiese: “Siamo
in anticipo?”

“No”, disse Maria alzandosi. “Siete arrivati giusto in tempo.
Accomodatevi”.

Zero e Todd si scambiarono un'occhiata e si sedettero uno di
fronte all'altro di fianco a Maria, che era al capo di un lungo
tavolo.

“Beh”, mormorò l'agente più giovane, “non è poi un benvenuto
così accogliente”.



 
 
 

“Mi dispiace avervi chiamato in un giorno di festa”, iniziò.
“Sapete che non lo avrei mai fatto se avessi avuto una scelta”.
Nell'aggiungere quelle parole, si rivolgeva soprattutto Zero;
Maria sapeva esattamente chi e cosa lo aspettava a casa.
Dopotutto, era stata invitata anche lei. “Arriverò subito al
dunque”, proseguì. “Ieri sera si è verificato un incidente sul
lungomare settentrionale dell'Avana, e abbiamo forti ragioni per
credere che si sia trattato di un attacco terroristico calcolato”.

Disse loro tutto ciò che sapeva; che oltre un centinaio di
persone aveva manifestato una vasta gamma di sintomi e che
il fatto che le persone che avevano subito gli effetti più gravi
fossero tutte vicine suggeriva l'utilizzo di un'arma ad ultrasuoni
posizionata vicino alla costa. Mentre parlava, la punta delle sue
dita scivolava sul touch-screen del tablet, facendo scorrere le foto
delle vittime scattate dai servizi di emergenza di Cuba. Alcuni
di loro non riuscivano a stare in piedi; altri avevano sottili rivoli
di sangue che colavano dalle orecchie. Alcuni erano stati portati
via in barella.

“C'è stata una sola vittima”, concluse Maria, “una giovane
donna americana in vacanza. Non è stata trovata l'arma, e perciò
siamo stati coinvolti noi”.

Zero aveva già sentito parlare di questo tipo di arma ad
ultrasuoni o di qualcosa del genere, ma ad eccezione delle
minuscole granate soniche che Bixby aveva preparato, non aveva
alcuna esperienza in merito. Dovette tuttavia riconoscere che,
nonostante non ci fossero immagini dell'arma o degli assalitori,



 
 
 

sembrava molto simile a un attacco terroristico, e ciò rendeva
tutto ancora più confuso.

“Kent?” Disse Maria. “Che ne pensi?”
Lui scosse la testa. “Onestamente, sono un po' perplesso.

Perché costruire o acquistare questo tipo di arma quando un
singolo fucile d'assalto e alcune cartucce avrebbero fatto molti
più danni?”

“Forse fare danni non era il loro primo obiettivo”, suggerì
Strickland. “Forse era un messaggio. Per quanto ne sappiamo, i
responsabili potrebbero essere cubani. Hanno preso di mira una
zona turistica; forse sono nazionalisti e questa era una specie di
protesta violenta”.

“È possibile”, ammise Maria. “Ma dobbiamo lavorare sui fatti
e gli unici fatti che abbiamo in questo momento sono che tra
le vittime c'erano alcuni cittadini italiani, che uno di loro è ora
morto, e quest'arma è ancora in giro… e qui entrate in gioco voi”.

Zero e Strickland si scambiarono un'occhiata perplessa e
poi guardarono nuovamente Maria. Per un minuto Zero aveva
iniziato a pensare che questo potesse essere solo un briefing
di intelligence, in cui li aggiornava in merito a quello che era
successo a Cuba, ma le sue ultime parole avevano reso tutto più
chiaro.

Non c'era alcun dubbio a riguardo; sarebbe stato rimandato
sul campo.

“Aspetta un attimo”, disse Strickland. “Stai dicendo che
qualcuno, da qualche parte nel mondo, ha un'arma a ultrasuoni



 
 
 

portatile e molto potente, e cosa vorresti che facciamo?
Dobbiamo andare a cercarla?”

“Capisco che non c'è molto su cui lavorare…” Rispose Maria.
“Non c’è assolutamente nulla su cui lavorare”.
Zero fu un po' sorpreso dall'atteggiamento di Strickland; in

fondo era ancora un soldato e non aveva mai parlato così a un
suo superiore, nemmeno a Maria. Ma lo capì, perché mentre
Strickland esprimeva la sua indignazione, Zero si sentì pervadere
da un'ondata di rabbia. Era quello il motivo per cui era stato
allontanato dalla sua famiglia nel giorno del Ringraziamento?
Gli dispiaceva per le vittime dell'attacco all'Avana, ma in genere
veniva chiamato per fermare guerre nucleari ed evitare uccisioni
di massa, non per andare a caccia di un'arma che aveva fatto una
sola vittima.

“A dire il vero, abbiamo qualcosa”, disse Maria a Strickland.
“Alcuni testimoni oculari al porto affermano di aver visto un
gruppo di uomini, quattro o cinque, che indossavano una sorta
di maschera protettiva o un elmetto e caricavano un 'oggetto
dall'aspetto strano' su una barca immediatamente dopo l'attacco.
Non hanno fornito molti dettagli, ma alcune persone hanno anche
riferito di aver visto una donna con i capelli rosso vivo, forse
caucasica, con loro”.

“Va bene, è già qualcosa”, concordò Strickland, sembrando
desistere da ulteriori proteste. “Quindi andiamo all'Avana,
troviamo la barca, scopriamo chi la possiede, dove stava
andando, dove si trova ora e seguiamo la pista”.



 
 
 

Disse Maria. “Questo è quanto. Bixby sta lavorando su
una tecnologia che ci dovrebbe aiutare. E non intendo essere
invadente, ma il presidente Rutledge ha ci ha chiesto di agire il
più presto possibile, quindi…”

“Possiamo parlare?” Zero sbottò all'improvviso, prima che
Maria potesse dar loro ufficialmente l'ordine di agire. “In
privato?”

“No”, rispose lei semplicemente.
“No?” Zero era senza parole.
Lei sospirò. “Mi dispiace, Kent. Ma so cosa vuoi dire e so che

se lo facessi probabilmente mi arrenderei e proverei a rimuoverti
dall'incarico. Ma è un ordine del presidente. Non mio, né del
direttore Shaw…”

“E dov'è ora il direttore Shaw?” Chiese Zero animatamente.
“A casa, non è vero? Si sta preparando per godersi il
Ringraziamento con la sua famiglia?”

“Sì, Zero, proprio così”, rispose lei con fermezza. Non lo
aveva mai chiamato Zero; dalla sua bocca, quel nome assumeva
un tono di rimprovero. “Perché non è suo compito trovarsi qui.
È il tuo. Proprio come non è mio compito mettermi nei guai
per aiutarti ancora una volta. Il mio compito è di dirti dove devi
andare e cosa deve fare”. Toccò due volte il tablet con un dito.
“Devi andare qui. E fare ciò che ti ho detto”.

Zero fissò il piano del tavolo liscio e lucido. Aveva
stupidamente pensato che lui e Maria potessero essere ancora
amici dopo tutto quello che avevano passato. Ma alla fine,



 
 
 

sarebbe finita così. Lei era il suo capo, e per la prima volta sentiva
il peso della sua autorità su di lui.

La sensazione non gli piacque affatto, così come non gli
piaceva che il presidente avesse chiesto esplicitamente che lui si
occupasse di questo compito. Per quanto lo riguardava, era uno
spreco delle sue capacità. Ma non disse nulla.

“Pensate alla situazione in cui ci troviamo”. Il tono di Maria
si addolcì, ma non guardò direttamente nessuno dei due. “È in
corso una guerra commerciale con la Cina. I nostri legami con
la Russia sono quasi recisi. L'Ucraina non è contenta. Il Belgio
e la Germania sono ancora in collera per quella che considerano
un'operazione non autorizzata sul loro territorio. Nessuno si
fida del nostro governo, né tantomeno della nostra gente. Non
abbiamo nemmeno un vicepresidente”. Maria scosse la testa, e
continuò: “Non possiamo permettere che ci sia un attacco sul
suolo americano, anche se questa per il momento è solo una
possibilità. Non se possiamo evitarlo”.

Zero voleva protestare. Voleva sottolineare che l'efficacia
di due uomini più o meno qualificati, era irrisoria rispetto a
uno sforzo congiunto delle forze dell'ordine. Poteva capire che
non volessero che l'attacco avesse una forte risonanza pubblica,
ma se volevano davvero trovare queste persone, se pensavano
davvero che un attacco agli Stati Uniti fosse probabile, avrebbero
potuto emanare un mandato di cattura, a partire dalle aree
costiere di Florida, Louisiana, Texas, gli obiettivi più probabili
considerando l'attacco dell'Avana. Chiedere al governo cubano di



 
 
 

indagare sulla nave scomparsa. Lavorare insieme per proteggere
i propri cittadini e chiunque altro possa essere ferito.

Zero stava per suggerirlo a voce alta, ma prima che ne avesse
l'occasione, il cellulare di Maria suonò.

“Un attimo”, disse loro prima di rispondere: “Johansson”
Immediatamente il suo viso sbiancò e il suo sguardo incontrò

quello di Zero. Aveva già visto quell'espressione prima, molte
volte, troppe a dire il vero. Era uno sguardo di shock e orrore.

“Mandami tutto”, disse Maria al telefono, con voce tremante.
Poi terminò la chiamata, e Zero sapeva già cosa stesse per riferire
loro.

“C'è stato un attacco sul suolo americano”.



 
 
 

 
CAPITOLO OTTO

 
Di già? Zero era sbalordito dalla velocità con cui era arrivato

un attacco successivo: aveva chiaramente sottovalutato la gravità
della situazione.

Ma fu ancora più scioccato quando Maria disse loro dove si
era verificato.

“L'attacco è avvenuto in una piccola città nel Midwest”.
Maria scrutò lo schermo del tablet, leggendo rapidamente le
informazioni che arrivavano in tempo reale. “Un posto chiamato
Springfield, nel Kansas, ottocento cinquantuno abitanti”.

“Kansas?” Ripeté Zero. Se erano arrivati fino in Kansas dopo
aver attaccato all'Avana, ciò significava che… “Devono aver
viaggiato in aereo”.

“Il che significa che è un attacco pianificato”, aggiunse
Strickland. Il giovane agente si alzò all'improvviso, come se ci
fosse qualcosa che potesse fare in quel momento. “Ma perché?
Cosa potrebbe esserci di significativo in un piccolo paesino nel
Kansas?”

“Non ne ho idea”, mormorò Maria. Poi si portò una mano
alla bocca. “Dio mio”. Guardò nuovamente Zero, con gli occhi
spalancati. “Si stava svolgendo una parata. Con i ragazzi del
college, famiglie e … bambini”.

Zero fece un respiro profondo, cercando di mantenere
distaccata la sua sensibilità di padre ed ex professore dal suo



 
 
 

ruolo di agente. “Vittime?”
“Non è chiaro”, riferì Maria, fissando il tablet. “È appena

successo. La prima chiamata di emergenza si è verificata ventitré
minuti fa. Ma…” aggiunse, poi s'interruppe. Fece un respiro
profondo. “I resoconti dei primi soccorritori stimano sedici morti
sulla scena. Probabilmente sono anche di più”.

Strickland camminava lungo la breve sala riunioni come una
tigre in attesa di essere liberata da una gabbia. “Non possiamo
presumere che le vittime siano tutte dovute agli effetti dell'arma.
Alcune potrebbero essere state causate dal panico”.

“Ma forse è proprio questo il punto”, mormorò Zero.
“Aspetta, ci stanno mandando un video”. Maria inclinò il

tablet e i due agenti si avvicinarono per vederlo insieme a
lei. Lei premette play e sullo schermo comparve l'inquadratura
traballante di qualcuno che filmava con un telefono cellulare.
Stavano riprendendo la strada principale di una piccola città; si
potevano vedere chiaramente i marciapiedi stipati di persone e
sedie su entrambi i lati del viale.

Da dietro l'angolo arrivò un gruppo di giovani in divisa bianca
e verde: una banda in marcia, che avanzava al ritmo dei propri
strumenti; la musica si avvicinava sempre di più, sovrastando il
frastuono degli applausi e delle grida.

“Sono quasi arrivati, Ben!” disse allegramente una voce
femminile, presumibilmente la voce della donna che stava
filmando. “Sei pronto? Saluta Maddie!”

La telecamera si abbassò brevemente, mostrando un ragazzino



 
 
 

che non avrebbe potuto avere più di cinque o sei anni con
un enorme sorriso sul suo volto mentre salutava la banda in
arrivo. Poi ritornò a inquadrare la strada, mostrando un gruppo
di giovani in magliette verdi che seguivano la banda: una squadra
di calcio che lanciava manciate di caramelle da enormi secchi.

Un nodo di terrore si formò nello stomaco di Zero, sapendo
del disastro che stava per colpirli.

Tuttavia, la transizione non fu improvvisa. Al contrario, fu
lenta e bizzarra e si sviluppò in vari secondi. Zero si avvicinò,
apprensivo ma anche rapito.

Prima di tutto, la telecamera si abbassò leggermente e la
donna che la azionava mormorò: “Qualcun altro lo sente? Che
cos'è?”

Quasi allo stesso tempo, diversi membri della band smisero
di suonare. La musica cessò progressivamente e venne sostituita
dalle grida confuse delle persone.

Una tromba cadde per terra. Poi un corpo. I membri della
banda incespicavano. Dietro di loro, caddero anche alcuni
giovani in maglietta. La telecamera tremò terribilmente mentre
la donna si muoveva ansiosamente guardando a destra e a sinistra,
cercando l'origine del suono o forse cercando semplicemente di
capire cosa stesse succedendo.

“Ben?” strillò. “Ben!”
Molte urla si levarono dalla folla in tumulto. Per alcuni

secondi, Zero fu testimone del caos assoluto; gente che correva
l'uno sopra l'altro, tenendosi la testa e lo stomaco e cadendo



 
 
 

rovinosamente. Poi il telefono cadde in strada e lo schermo
diventò nero.

“Gesù”, mormorò Strickland.
Zero si strofinò il mento mentre si allontanava dal tavolo.

In parte aveva ragione; era vero che un singolo fucile d'assalto
avrebbe fatto più danni, ma questo, una forza invisibile, un'arma
nascosta, nessun assalitore in vista, era decisamente straziante.
Aveva semplicemente spazzato la strada come una brezza lenta,
colpendo centinaia di persone in pochi secondi. Se un video del
genere venisse diffuso…

“Questo video è pubblico?” chiese.
“Spero di no”, disse Maria, pensando chiaramente ciò che

pensava lui. “Veniva dal dipartimento di polizia di Springfield,
che è …” Consultò di nuovo il tablet. “Composto solamente da
cinque ufficiali. Noi facciamo ciò che possiamo, ma dubito che
riusciranno a tenerlo nascosto”.

“Se questo video viene divulgato, la gente andrà nel panico”,
osservò Strickland.

“Esatto”, concordò Zero mentre elaborava una teoria ad alta
voce. “All'Avana, hanno colpito un distretto turistico affollato.
In Kansas una parata popolare. Aree popolate, apparentemente
a caso. Forse stanno provando a dimostrare che la loro arma è
solo un catalizzatore e che la folla farà molti più danni da sola”.

“Quindi potrebbe essere un messaggio, dopo tutto”, concluse
Strickland mentre camminava per la sala conferenze.

Era l'unica ipotesi che sembrava aver senso in quel momento;



 
 
 

un attacco a una città così piccola non poteva che essere
un tentativo di far apparire i propri bersagli come casuali
per seminare panico e confusione. “Ma se fosse così, cosa
accadrebbe se arrivassero a New York City? O a Washington,
DC?”

Strickland smise immediatamente di camminare. “In poche
parole, ci stanno minacciando. Ci stanno dicendo che il
loro prossimo attacco potrebbe essere ovunque. In qualsiasi
momento”.

“Finora le autorità locali non sanno dare una spiegazione a ciò
che è successo”, annunciò Maria. “Sembra che nessun altro oltre
a noi stia collegando l'accaduto all'attacco all'Avana, per ora”.

“Ma non appena lo faranno”, aggiunse Zero, “nessuno
si sentirà al sicuro”. Già immaginava lo scenario in cui
una semplice passeggiata lungo una strada trafficata potesse
concludersi con un attacco ad ultrasuoni. Senza sapere cosa
stesse succedendo, da dove venisse o come fare per fermarlo.

Era un pensiero terrificante.
Il tablet di Maria squillò all'improvviso. Zero riuscì a scorgere

una chiamata in arrivo sul server crittografato della CIA, ma sul
display si leggeva esclusivamente la scritta “SICURO”.

Maria fece un sospiro e rispose. Era una videochiamata;
improvvisamente apparve una donna bruna vestita
elegantemente, solenne come una statua.

“Vicedirettore”, disse la donna.
“Signorina Halpern”.



 
 
 

Zero non riconobbe il volto della donna, ma conosceva il
nome; Tabitha Halpern era il capo di stato maggiore della Casa
Bianca sotto il presidente Rutledge. E conosceva abbastanza
bene lo sfondo dietro di lei. Era seduta nella Stanza delle
Decisioni, un posto in cui si era trovato molte volte prima di
allora.

“Qui con me c'è il presidente”, disse Halpern. “Vorrebbe dirle
alcune cose”. Poi ruotò lo schermo fino ad inquadrare Jonathan
Rutledge, seduto a capotavola. Indossava una camicia bianca con
le maniche raccolte fino ai gomiti, una cravatta blu annodata al
collo e un'espressione stanca sul viso.

“Signor presidente”. Disse Maria. “Mi dispiace che si debba
trovare in quella stanza per due volte in un giorno”.

“Quindi ha sentito?” Disse Rutledge, saltando le formalità.
“Sì, signore. Proprio ora”.
“È lui l'uomo dietro di lei? Vorrei parlargli”.
Zero non si era reso conto di essere parzialmente inquadrato

dalla fotocamera e se avesse saputo che avrebbe fatto una
videoconferenza con il Presidente, avrebbe indossato qualcosa
di più elegante di una maglietta e una giacca leggera. Maria gli
passò il tablet e lui lo tenne di fronte a sé.

“Quindi sei tu l'uomo che chiamano Zero”, disse
semplicemente Rutledge.

“Sì, signore, signor Presidente”, rispose lui con un cenno
brusco. “È un peccato doverci incontrare in queste circostanze”.

“Già”. Rutledge si massaggiò il mento. C'era qualcosa in lui



 
 
 

che sembrava… beh, a Zero sembrava non proprio presidenziale.
Sembrava perso. Sembrava un uomo spaesato. “Hai visto il video
dell'attacco, agente?”

“Si, signore. Proprio ora. È terribile a dir poco, ma è la prima
parola che mi viene in mente”.

“Terribile. Già”. Il Presidente annuì con sguardo perso e
lontano. “Ha figli, agente Zero?”

Era una domanda strana, soprattutto se posta a un agente
segreto la cui identità doveva essere riservata, ciò nonostante
Zero gli disse: “Sì. Due figlie”.

“Anch’io. Di quattordici e sedici anni”. Rutledge appoggiò i
gomiti sul tavolo e guardò Zero negli occhi, per quanto possibile
attraverso una fotocamera. “Ho bisogno che trovi queste persone.
Che trovi quest'arma. Che metta fine a tutto questo. Per favore.
Non può accadere di nuovo”.

Anche in circostanze normali, e non era certo questo il caso,
Zero non avrebbe mai potuto rifiutare un ordine del Presidente
degli Stati Uniti. Tuttavia, non aveva bisogno che Rutledge lo
implorasse di affrontare l'operazione. Da quando Maria aveva
annunciato un attacco al suolo americano aveva capito che non
avrebbe potuto sottrarsi all'incarico. Era scritto nel suo DNA; se
avesse potuto fare qualcosa al riguardo, l'avrebbe fatto.

“Lo farò”. Poi diede un'occhiata a Strickland e si corresse. “Lo
faremo, signore”.

“Bene. E dì a Johansson di mettere tutte le risorse possibili a
tua disposizione”.



 
 
 

Zero si accigliò; era una strana affermazione, probabilmente
destinata più a Maria che a lui.

“Buon lavoro”, disse Rutledge, e concluse bruscamente la
videochiamata.

Zero restituì il tablet a Maria, che immediatamente controllò
gli aggiornamenti in arrivo dal Kansas.

Strickland sospirò. “C'è solo un problema. L'Avana ora è
un vicolo cieco, e se possono viaggiare così velocemente come
hanno fatto, probabilmente non ci sarà nulla in Kansas. Abbiamo
ancora meno tra le mani rispetto a prima”.

“Questo non è del tutto vero”. Disse Maria alzando gli occhi
dal tablet. “Un testimone oculare a Springfield, un uomo anziano,
ha riferito di aver superato una donna per strada pochi istanti
prima dell'attacco: una donna bianca con dei capelli rosso vivo.
Proprio come a Cuba. E quest'uomo afferma di averla sentita
parlare russo in una radio”.

“In russo?” Ripeté Zero. Non avrebbe dovuto sorprendersene,
dopo tutto quello che era successo nell'ultimo anno e mezzo.
Ma le trame precedenti avevano coinvolto cabale segrete, enormi
somme di denaro, persone potenti. Questa volta non sembrava
esserci niente di simile, e non riusciva ad immaginare alcuna
ragione per quell'attacco ad eccezione di una sorta di desiderio
di vendetta.

“Anche così”, sottolineò Strickland, “sapere di una ragazza
russa con i capelli rossi non restringe di molto il campo d'azione”.

“Hai ragione”. Maria tirò fuori il cellulare. “Ma qualcos'altro



 
 
 

può aiutarci”. Premette un pulsante e poi disse al telefono: “Sto
scendendo. Ho bisogno dell’OMNI”.

“Che cos'è l’OMNI?” Chiese Strickland precedendo Zero.
“È … complicato”, disse Maria in modo criptico. “Vi faccio

vedere”. Si alzò dalla sedia, portando con sé il tablet mentre si
dirigeva verso la porta.

Zero sapeva che “scendere” probabilmente significava andare
al laboratorio di Bixby, il braccio sotterraneo di ricerca e
sviluppo dell'Agenzia Centrale di Intelligence. Erano già in un
piano sotterraneo e l'eccentrico ingegnere era l'unico a trovarsi
sotto di loro, almeno per quanto ne sapeva Zero.

Ormai sapeva anche che non sarebbe tornato a casa, non
avrebbe cenato con le sue ragazze. Una volta usciti nel corridoio
vuoto, disse: “Aspettate. Posso fare una chiamata?”

Maria esitò, ma annuì. “Va bene. Ma fai in fretta. Ci vediamo
agli ascensori”. Entrambi si diressero verso il corridoio mentre
Zero tirava fuori il suo cellulare, insieme alla piccola tessera
bianca che gli aveva dato Strickland.

Stava per far partire la chiamata, ma all'ultimo cambiò idea
e aprì l'applicazione per effettuare videochiamate, tenendo il
telefono dritto davanti a sé e inquadrando il proprio viso.

Il telefono squillò una sola volta prima che Maya rispondesse.
Il suo volto era pieno di preoccupazione, e da ciò che riusciva a
scorgere dietro di lei, si trovava in cucina. “Papà?”

“Maya. È successo qualcosa”.
“Lo so”, disse lei triste. “Ho seguito le notizie da quando sei



 
 
 

uscito”.
“È già sulle notizie?”
“C'è un video”, rispose lei. “Fatto da qualcuno che era lì”.
Zero fece una smorfia. Se il video fosse già trapelato, non

ci sarebbe stato modo di nasconderlo. A questo punto con ogni
probabilità si trovava già sui social media, il che significava che in
pochi minuti sarebbe stato virale, condiviso mille volte su milioni
di schermi.

E a giudicare dall'espressione di Maya, lei l'aveva trovato
spaventoso quanto lui. E se così fosse, avrebbe capito che non
aveva altra scelta.

“Papà, che diavolo era?” chiese lei.
“Non posso dirlo”, le disse, cercando di essere il più vago

possibile. “Dobbiamo trovare le persone responsabili di tutto
questo. Il che significa che ho bisogno che tu faccia qualcosa per
me… e per tua sorella”.

“Certo”, disse immediatamente. “Qualsiasi cosa”.
“Grazie. Ma prima… puoi chiamarmi Sara?”
“Un attimo”. Lo schermo si mosse e Maya passò il telefono

alla sorella; un attimo dopo, Sara lo guardava attraverso il piccolo
schermo, con uno sguardo piatto e la voce rotta. “Non torni a
casa, vero?”

“Sara. Sai che non vorrei essere da nessun’altra parte se non
a casa con te…”

“Papà”, lo interruppe lei, “non devi parlarmi come se fossi una
bambina”.



 
 
 

“Per favore”, implorò lui, “lasciami finire. Devo dirti delle
cose e non ho molto tempo”. Prese fiato e raccolse i suoi pensieri.
“Non vorrei essere da nessun'altra parte se non a casa con te e
non vorrei che tu stessi da nessun'altra parte se non a casa con
me. Ma hai ragione; non sei più una bambina. Non posso trattarti
come se lo fossi. Sappiamo entrambi che hai bisogno di più di
quello che io posso offrirti”.

Sara capì immediatamente cosa stesse suggerendo. “Non
voglio andare in uno di quei posti. Non sono per le persone come
me”.

Sono proprio per persone come te, pensò, ma non lo disse per
evitare che il discorso evolvesse in un litigio. “Questo lo è”, le
disse. “È un bel posto, a Virginia Beach. Me lo ha consigliato
Strickland. Anche lui ha passato un po' di tempo lì in passato.
Tu ti fidi di lui, non è vero?”

Sara rimase in silenzio. Zero sapeva la risposta, ma ammettere
che si fidava di lui significava cedere alla sua proposta. “Io voglio
stare con te”, disse Sara. “Sto molto meglio. Non ho bisogno della
riabilitazione”.

“Ne hai bisogno”, ribatté Zero, mantenendo un tono dolce
e gentile. “Non vuoi ammetterlo, perché…” Un sorriso triste
comparve sulle sue labbra. “Perché sei più simile a me di quanto
tu voglia ammettere. Pensi come me. Hai fatto grandi progressi
nelle ultime quattro settimane, ma hai sempre cercato una via di
fuga nella tua testa. L'ho visto nei tuoi occhi. Pensavi a come farti
una dose. Dove avresti potuto andare. Quanto lontano saresti



 
 
 

potuta arrivare”.
Sara non negò, ma non lo guardò negli occhi.
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