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Аннотация
«Muy entretenido. Recomiendo encarecidamente añadir de

manera permanente este libro a la biblioteca de cualquier lector que
aprecie un misterio muy bien escrito con algunos giros imprevistos y
una trama inteligente. No te decepcionará. ¡Es una manera excelente
de pasar un fin de semana de invierno!».

–-Books and Movie Reviews, Roberto Mattos (sobre Asesinato en
la mansión)

ASESINATO EN LA MANSIÓN (UN MISTERIO COZY DE
LACEY DOYLE – LIBRO 1) es la novela debut de una encantadora
nueva serie de misterio cozy escrita por Fiona Grace.

Lacey Doyle, de 39 años y recién divorciada, necesita un cambio
drástico. Necesita dejar su trabajo, dejar atrás a su horrible jefa y a
la ciudad de Nueva York, y alejarse del ritmo acelerado de su vida.



 
 
 

Ha decidido cumplir una antigua promesa infantil que se hizo a sí
misma, por lo que tiene el objetivo de dejarlo todo atrás y revivir unas
encantadoras vacaciones de las que gozó en su infancia en el pintoresco
pueblo costero de Wilfordshire, en Inglaterra.

Wilfordshire es exactamente como lo recordaba, con su
arquitectura intemporal, las calles empedradas y la naturaleza a sólo
unos pasos de distancia. A Lacey no le apetece nada volver a casa…
y, de repente, decide quedarse y darle una oportunidad a su sueño de
infancia: abrirá su propia tienda de antigüedades.

Por fin tiene la sensación de que su vida se encamina en la dirección
correcta… hasta que su mejor cliente aparece muerto.

Todos sospechan de Lacey al ser la recién llegada, y de ella depende
limpiar su buen nombre.

Ahora tiene un negocio que manejar, unos vecinos convertidos en
enemigos, un panadero de lo más sensual al otro lado de la calle, y
un misterio que resolver… ¿Está siendo esta nueva vida lo que Lacey
quería que fuese?

¡El libro #2 de la serie ―MUERTE Y UN PERRO― ya puede
reservarse!
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CAPÍTULO UNO

 
De mutuo acuerdo.
Eso era lo que afirmaban los papeles del divorcio, escrito con

tinta negra y en negrita, haciendo que resaltase sobre la blancura
del papel.

De mutuo acuerdo.
Lacey suspiró mientras miraba los documentos. Un

adolescente con la cara llena de granos y actitud indiferente,
como si aquello no fuera más importante que una caja de pizza, le
había entregado en mano aquel sobre color manila de aspecto tan
inocente en la misma puerta de su casa. Y aunque Lacey había
sabido al instante por qué estaba recibiendo una carta certificada,
en un primer momento no había sentido nada. La magnitud de
lo ocurrido no la había alcanzado hasta que se había dejado
caer en el sofá del salón, junto a la mesita del café donde había
abandonado su cappuccino todavía caliente al oír cómo llamaban
a la puerta, y había sacado los documentos de su interior.

Los papeles del divorcio.
Divorcio.
Su reacción había sido gritar y tirarlos al suelo, como si tuviera

fobia a las arañas y acabasen de enviarle una tarántula viva.
Y allí era donde estaban ahora, diseminados sobre la

extremadamente cara alfombra impuesta por las últimas
tendencias que le había regalado Saskia, su jefa en la empresa de



 
 
 

diseño de interiores en la que trabajaba. La frase David Bishop vs
Lacey Bishop le devolvió la mirada. Empezó a distinguir palabras
entre el caos de letras sin sentido: disolución de matrimonio,
diferencias irreconciliables, de mutuo acuerdo…

Recogió los papeles con cuidado.
Bueno, no era exactamente una sorpresa. Después de todo,

David había puesto fin a su matrimonio de catorce años al
grito de: «¡Ya te llamará mi abogado!». Pero aquello no había
preparado a Lacey para la bomba emocional de recibir una copia
física de dichos documentos y de sentir su peso, su solidez, y ver
aquel horrible texto negro y remarcado que declaraba que era de
mutuo acuerdo.

Así era como se hacían las cosas en Nueva York, siguiendo
el argumento de que los divorcios donde nadie era culpable eran
menos engorrosos, ¿verdad? Pero lo de «mutuo acuerdo» era
pasarse, en opinión de Lacey. Porque, según David, había sido
ella la que lo había obligado a divorciarse. Tenía treinta y nueve
años y no había habido ni un bebé. No había tenido ni el más
mínimo deseo, no había sentido ningún impulso hormonal al
ver a los hijos recién nacidos de sus amigas, y había habido
muchos, casi como si se materializasen de la nada en un flujo sin
fin de bonitos seres diminutos y revoltosos que no despertaban
absolutamente nada en su interior.

–Eres un reloj que todavía tiene que dar la hora ―le había
explicado David una noche mientras se tomaba una copa de
merlot.



 
 
 

Lo que en realidad había querido decir, por supuesto, era:
«Nuestro matrimonio es una bomba de relojería».

Lacey soltó un profundo suspiro. Ojalá hubiese sabido durante
su boda, con veinticinco años y en mitad de un remolino de
felicidad, confeti blanco y burbujas de champán, que el priorizar
su trabajo por encima de la maternidad acabaría convirtiéndose
en una espectacular patada en el culo.

«De mutuo acuerdo. ¡Ja!».
Se puso a buscar un bolígrafo con unas extremidades que de

repente pesaban como si estuviese hechas de hierro, y dio con
uno en el cuenco para las llaves. Al menos ahora las cosas estaban
organizadas. David ya no andaba corriendo de un lado al otro
en busca de zapatos perdidos, llaves perdidas, carteras perdidas
ni gafas de sol perdidas. Aquella era una época en la que todo
seguía justo donde lo había dejado, pero en aquel momento no
le resultaba un gran premio de consolación.

Volvió al sofá con el bolígrafo en la mano y lo colocó sobre la
línea de puntos donde se suponía que debía firmar. Pero, en lugar
de tocar el papel con la punta, Lacey se detuvo con el bolígrafo en
el aire, a duras penas a un milímetro por encima de la línea, como
si hubiese una barrera invisible entre la punta y el papel. Las
palabras «cláusula de mantenimiento entre esposos» le habían
llamado la atención.

Frunció el ceño y volvió a la página donde se estipulaba esa
parte, examinando la cláusula. Como la que más dinero ganaba
en la pareja, además de ser la única propietaria del apartamento



 
 
 

en Upper Eastside en la que estaba en aquel momento, tendría
que pagarle a David una «cantidad fija» durante «no más de dos
años» para que él pudiese «iniciar» su nueva vida de un «modo
consistente con el que ha vivido hasta ahora».

Lacey no pudo evitar soltar una carcajada amarga. Qué irónico
que David sacase provecho de su trabajo. ¡De su trabajo, que era
la razón por la que había decidido poner fin a su matrimonio!
Aunque él no lo vería así, por supuesto. David lo llamaría algo así
como «recompensa». A David le encantaba que todo estuviera
equilibrado y fuese justo, pero Lacey sabía lo que era realmente
aquel dinero. Era un castigo. Una venganza. Una represalia.

«Menuda manera de recibir dos patadas en el culo», pensó.
La visión se le nubló de repente y una gota de agua cayó

sobre su apellido, haciendo que la tinta se corriese y el papel se
arrugase. Una lágrima fugitiva había logrado aterrizar sobre el
documento. Lacey se secó el ojo culpable con el dorso de la mano
y un gesto agresivo.

«Tendré que cambiarme el nombre», pensó, mirando
fijamente la palabra ahora deformada. «Tendré que volver a usar
mi nombre de soltera».

Lacey Fay Bishop había dejado de existir. La habían
eliminado. Aquel nombre pertenecía a la esposa de David Bishop
y, en cuanto firmase en la línea de puntos, Lacey dejaría de ser
aquella mujer. Se convertiría en Lacey Fay Doyle una vez más,
regresando a la chica que había dejado de ser en la veintena y a
la que a duras penas recordaba.



 
 
 

Pero el nombre de Doyle significaba todavía menos para ella
que el que le había cogido prestado a David durante los últimos
catorce años. Su padre la había abandonado cuando tenía siete
años, justo después de unas encantadoras vacaciones familiares
en el pueblo idílico y costero de Wilfordshire, en Inglaterra. No
había vuelto a verlo desde entonces. Su padre había estado allí un
buen día, comiendo helado en una playa rocosa, salvaje y azotada
por el viento, y al día siguiente había desaparecido.

¡Y ahora ella había fracasado tanto como lo habían hecho
sus padres! ¡Después de todas aquellas lágrimas infantiles por
su padre desaparecido, de todos los insultos de adolescente
enfurecida lanzados contra su madre, Lacey se había dedicado a
repetir los mismos errores! Había fracaso en su matrimonio tal
y como habían hecho sus padres, y la única diferencia, razonó,
era que su fracaso no conllevaba daños colaterales. Su divorcio
no dejaría a dos hijas desconsoladas y heridas a su paso.

Se quedó mirando aquella maldita línea. Le exigía que la
firmara, pero Lacey seguía titubeando. Su mente parecía haberse
quedado atascada en su nuevo nombre.

«Quizás debería dejarme de apellidos», pensó con sarcasmo.
«Podría hacerme llamar Lacey Fay, como si fuese una estrella
del pop». Notó cómo la histeria crecía en su pecho. «¿Pero
por qué detenerme ahí? Por unos cuántos dólares, bien podría
cambiarme el nombre por completo. Podría llamarme…». Miró
a su alrededor en busca de inspiración y su mirada se posó en la
taza de café todavía intacta que descansaba en la mesita que tenía



 
 
 

delante. «Lacey Fay Cappuccino. ¿Por qué no? ¡La princesa
Lacey Fay Cappuccino!».

Se echó a reír, echando la cabeza de brillantes rizos oscuros
hacia atrás y carcajeándose en dirección al techo. Pero fue un
momento breve, y la risa se cortó tan deprisa como se había
iniciado. El silencio llenó el vacío apartamento.

Lacey firmó a toda prisa los papeles del divorcio. Estaba
hecho.

Tomó un sorbo de café. Se había quedado frío.
 
*
 

Lacey se subió al metro repleto, tal y como hacía todos los
días, en dirección a la oficina en la que trabajaba como ayudante
de diseño de interiores. Llevaba tacones, bolso y no establecía
contacto visual con nadie; era como cualquier otra persona de
camino al trabajo. Excepto que no lo era, por supuesto, porque,
de entre el medio millón de personas que estaban usando en aquel
instante el metro de Nueva York durante hora punta, ella era la
única a la que le habían entregado los papeles del divorcio aquella
misma mañana… o así era como se sentía. Era el nuevo miembro
del Club de los Divorciados Tristes.

Sintió cómo se avecinaban las lágrimas y sacudió la cabeza
con fuerza, obligando a su mente a pensar en cosas felices.
Ésta fue directa a Wilfordshire, a aquella playa tranquila y
salvaje. Recordó el océano y el aire salado con un recuerdo



 
 
 

repentino y vívido. Recordó el camión de los helados con su
canción espeluznante y repiqueteante, las patatas fritas ―chips,
papá dijo que allí se llamaban chips― servidas en pequeño
envase de poliestireno con un pequeño tenedor de madera, y
todas las gaviotas que habían intentado robárselas en cuanto se
había despistado un poco. Pensó en sus padres y en los rostros
sonrientes que habían mostrado durante aquellas vacaciones.

¿Había sido todo una mentira? Lacey no había tenido más
que siete años, Naomi cuatro, y ninguna de las dos había sido
lo bastante mayor como para detectar los pequeños detalles de
las emociones adultas. Estaba claro que a sus padres se les había
dado bien ocultar cosas, porque todo había ido a la perfección
hasta que, de un día para otro, la destrucción había asolado sus
vidas.

Pero habían parecido felices de verdad, pensó. Aunque, para
el mundo exterior, seguramente David y ella también habían
parecido tenerlo todo. Y lo habían tenido. Un buen apartamento,
trabajos bien pagados y satisfactorios, buena salud; lo único que
les había faltado habían sido aquellos malditos bebés que tan
importantes se habían vuelto de repente para David. De hecho,
su ruptura había sido casi tan repentina como la marcha de su
padre. Quizás así eran los hombres; experimentaban un repentino
momento de iluminación y, una vez tomada su decisión, se
negaban a reconsiderarla, de tal modo que todo lo que se
interponía en su camino debía ser derribado. A fin de cuentas,
¿por qué iban a dejar nada intacto?



 
 
 

Salió del metro y se unió a la riada de gente que recorría las
calles de Nueva York, una ciudad a la que había considerado
su hogar durante toda su vida pero que ahora se le antojaba
agobiante. Lacey siempre había adorado lo llena de vida que
estaba y todos los negocios que albergaba. Nueva York era como
ella al cien por cien, pero ahora se sentía invadida por el deseo
de experimentar un cambio radical. De empezar de cero.

Recorrió el último par de calles hasta su oficina y sacó el móvil
del bolso para llamar a Naomi. Su hermana contestó al primer
tono.

–¿Va todo bien, cariño?
Naomi había estado esperando ansiosamente los papeles del

divorcio, por eso su prontitud al responder al teléfono a pesar de
lo temprano que era, pero Lacey no quería hablar del divorcio.

–¿Recuerdas Wilfordshire?
–¿Eh?
Naomi sonaba adormecida, algo de esperar al tener en cuenta

que era la madre soltera de Frankie, el niño de siete años más
inquieto del mundo.

–Wilfordshire. Fue durante las últimas vacaciones a las que
fuimos mientras papá y mamá seguían juntos.

Hubo un momento de silencio.
–¿Por qué me preguntas eso?
Al igual que su madre, Naomi había hecho voto de silencio en

cuanto a todo lo relacionado con su padre. Había sido más joven
que Lacey cuando su padre se había marchado y posteriormente



 
 
 

había proclamado que no lo recordaba en absoluto, ¿así que
por qué malgastar energía dándole importancia a su ausencia?
Pero tras varios chupitos de más un viernes por la noche, había
acabado confesando que lo recordaba vívidamente, que soñaba
con él a menudo y que había dedicado tres años enteros de terapia
semanal a culpar furiosamente a su abandono como causa del
fracaso de todas sus relaciones como adulta. Naomi se había
subido a un carrusel de relaciones apasionadas y tumultuosas a la
edad de catorce años y ya no había vuelto a bajarse. Francamente,
su vida amorosa dejaba a Lacey mareada.

–Han llegado. Los papeles.
–Oh, cariño. Lo siento muchísimo. ¿Estás…? ¡FRANKIE,

DEJA ESO O YA VERÁS!
Lacey hizo una mueca, apartándose el teléfono de la oreja

mientras Naomi le ladraba a Frankie la amenaza de matarlo si
seguía haciendo lo que fuese que se suponía que no debía hacer.

–Lo siento, cariño ―dijo Naomi, volviendo a usar un volumen
normal―. ¿Estás bien?

–Estoy bien. ―Lacey hizo un pausa―. No, en realidad no
estoy bien. Me siento impulsiva. En una escala del uno al diez,
¿cómo de loco sería saltarme el trabajo y coger el siguiente vuelo
a Inglaterra?

–Eh, ¿qué tal un once? Te despedirán.
–Pediré días personales.
Lacey casi pudo oír cómo Naomi ponía los ojos en blanco.
–¿Con Saskia? ¿En serio? ¿Crees que te dará días por asuntos



 
 
 

personales? ¿La mujer que te hizo trabajar el día de Navidad el
año pasado?

Lacey torció los labios en una mueca de consternación, un
gesto que, según su madre, había heredado de su padre.

–Necesito hacer algo, Naomi. Me siento asfixiada. ―Se tiró
del cuello del jersey; de repente se le antojaba la cuerda de una
horca.

–Claro que te sientes así, y nadie te culpa por ello. Pero no
hagas nada precipitado. Quiero decir, elegiste tu trabajo antes
que a David. No vayas a jugártelo ahora.

Lacey hizo una pausa, frunciendo las cejas por la confusión.
¿Era así como Naomi interpretaba aquella situación?

–No elegí mi carrera antes que a David. Fue él el que me dio
un ultimátum.

–Puedes decirlo como quieras, Lace, pero… ¡FRANKE!
¡FRANKIE, TE JURO QUE…!

Lacey había llegado a la oficina. Suspiró.
–Adiós, Naomi.
Cortó la llamada y alzó la vista hacia el alto edificio de

ladrillos al que había entregado quince años de su vida. Quince
años entregada a aquel trabajo, y catorce entregada a David.
¿Acaso no era hora de que se entregase un poco a sí misma? Sólo
unas pequeñas vacaciones, un viaje a sus recuerdos. Una semana,
o dos, un mes como mucho.

Con una repentina oleada de decisión, Lacey entró con paso
firme en el edificio. Encontró a Saskia de pie en uno de



 
 
 

los ordenadores, ladrándole órdenes a un becario de aspecto
aterrorizado. Lacey levantó una mano para frenar a Saskia en
seco antes de que su jefa pudiese decirle nada.

–Voy a tomarme algunos días por asuntos personales
―anunció.

Tuvo el tiempo justo de ver cómo Saskia fruncía el ceño antes
de dar media vuelta y salir por el mismo camino por el que había
entrado.

Cinco minutos más tarde, Lacey estaba al teléfono reservando
un billete a Inglaterra.



 
 
 

 
CAPÍTULO DOS

 
―Has perdido oficialmente la cabeza, hermanita
–Cariño, te estás comportando de manera irracional.
–¿Está bien la tía Lacey?
Las palabras de Naomi, de su madre y de Frankie se repetían

en su mente mientras salía del avión y pisaba el asfalto del
aeropuerto Heathrow. Quizás sí que estaba perdiendo la cabeza al
meterse en el primer vuelo que salía del aeropuerto JFK y pasarse
siete horas dentro acompañada únicamente por el bolso, sus
pensamientos y una bolsa de mensajero llena de ropa y productos
de aseo que había comprado en el mismo aeropuerto. Pero darle
la espalda a Saskia, a Nueva York y a David le había resultado
de lo más excitante. Había hecho que se sintiera joven. Libre.
Aventurera. De hecho, le había recordado a la Lacey Doyle que
había sido AD (Antes de David).

Darle la noticia a su familia de que iba a marcharse a Inglaterra
así sin más ―y dársela por teléfono con los tres puestos en el
manos libres, ni más ni menos― había sido menos excitante
gracias a que ninguno de los tres presentes poseía el más mínimo
filtro mental a la hora de hablar y a que compartían la misma
mala costumbre de decir en voz alta todo lo que les pasaba por
la cabeza.

–¿Y si te despiden? ―había gimoteado su madre.
–Oh, está claro que la van a despedir ―había declarado



 
 
 

Naomi.

―¿La tía Naomi está teniendo un ataque de nervios? ―había
preguntado Frankie.

Lacey podía imaginárselos a los tres sentados frente a una
mesa de conferencias, esforzándose al máximo por destruir su
burbuja de felicidad. Pero, por supuesto, la realidad no había sido
ésa. Como su familia más cercana y querida, hacerle afrontar la
realidad formaba parte de su trabajo. Y es que, en aquella nueva y
desconocida época conocida como AD ―Después de David―,
¿quién iba a hacerlo si no?

Cruzó el vestíbulo del aeropuerto, siguiendo al resto de
pasajeros de miradas cansadas. La famosa llovizna inglesa
flotaba en el aire; se acabó el clima primaveral. Lacey, con
el cabello encrespado por la humedad, por fin pudo detenerse
por un momento y pensar. Aunque ya no había vuelta atrás, no
después de un vuelo de siete horas y varios centenares de dólares
menos en su cuenta bancaria.

La terminal del aeropuerto era una edificio enorme con aire
de invernadero, construido completamente en acero, cristal de
tinte azulado y con un techo curvo de vanguardia. Lacey entró
en su interior bien iluminado, con suelo de baldosas y decorado
con murales cubistas financiados por la Sociedad de Edificios
Británica, una sociedad con un nombre de lo más evocador, y
se unió a la cola para mostrar su pasaporte. Llegó su turno y
la atendió una guardia rubia, de ceño fruncido y cejas negras y



 
 
 

gruesas. Lacey le tendió el pasaporte.
–¿Razón de su visita? ¿Negocios o placer?
El acento de la guardia era brusco, muy distinto al de los

actores británicos de habla suave que encandilaban a Lacey en
sus programas de entrevistas nocturnas favoritos.

–Estoy de vacaciones.
–No ha comprado billete de vuelta.
A su cerebro le hizo falta un momento para averiguar qué

pretendía decir realmente la mujer e interpretar la gramática
poco familiar de la frase.

–Todavía no está decidido cuánto van a durar.
La guardia arqueó las cejas gruesas y negras y su ceño se

convirtió en gesto de sospecha.
–Si planea trabajar, necesitará una visa.
Lacey negó con la cabeza.
–No lo planeo. Lo último que quiero hacer mientras esté aquí

es trabajar. Acabo de divorciarme; necesito algo de tiempo y
espacio para aclararme las ideas, comer helado y ver películas
cutres.

La expresión de la guardia se suavizó al instante en un gesto
de empatía, dándole a Lacey una sensación muy clara de que ésta
también pertenecía al Club de las Divorciadas Tristes.

Le devolvió el pasaporte.
–Disfrute de su estancia. Y la barbilla bien alta, ¿vale?
Lacey se tragó el pequeño nudo que se le había formado

en la garganta, le dio las gracias a la guardia de seguridad, y



 
 
 

pasó a la sección de llegadas, donde esperaban varios grupos
diferenciados a que sus seres queridos apareciesen por la puerta.
Algunos sostenían globos, otros flores, y en uno de esos grupos
unos niños la mar de rubios sostenían un cartel en el que se leía:
«¡Bienvenida a casa, mami! ¡Te hemos echado de menos!».

Por supuesto, no había nadie dándole la bienvenida a Lacey,
así que se abrió paso por el abarrotado vestíbulo en dirección a la
salida mientras pensaba en cómo David no volvería a esperarla
nunca en un aeropuerto. Ojalá hubiese sabido que su vuelta de
aquel viaje de negocios ―al que había ido para comprar jarrones
antiguos en Milán― sería la última vez que David la sorprendería
en el aeropuerto con una amplia sonrisa en la cara y un gran
ramo de margaritas de distintos colores en los brazos. Se hubiese
asegurado de disfrutarlo más.

Una vez fuera paró a un taxi, el típico coche negro inglés cuya
visión le provocó un pinchazo de nostalgia. Ella, Naomi y sus
padres habían viajado en un taxi negro como aquel hacía todos
aquellos años, durante aquellas fatídicas y últimas vacaciones en
familia.

–¿A dónde? ―preguntó el taxista barrigudo cuando Lacey se
sentó en la parte de atrás.

–Wilfordshire.
Pasó un segundo y el taxista se giró completamente en el

asiento para mirarla con un profundo ceño marcándole las cejas
hirsutas.

–¿Sabe que eso es un viaje de dos horas?



 
 
 

Lacey parpadeó, sin estar muy segura de qué estaba
intentando decirle.

–No pasa nada ―contestó, encogiéndose ligeramente de
hombros.

El taxista pareció todavía más perplejo.
–Es yanqui, ¿verdad? Bueno, no sé cuánto está acostumbrada

en gastarse en taxis ALLÍ, pero a este lado del charco un viaje
de dos horas le costará un buen pellizco.

Su brusquedad cogió a Lacey por sorpresa, no simplemente
porque no encajase con la imagen que tenía de los taxistas
sarcásticos de Londres, sino por la vaga insinuación de que no iba
a poder permitirse un viaje como aquél. Se preguntó si tendría
algo que ver con el hecho de que fuese una mujer viajando sola;
nadie había puesto nunca en duda a David cuando habían viajado
largas distancias juntos en taxi.

–Puedo pagar ―le aseguró al conductor con tono frío.
Éste se giró para volver a mirar la carretera y empezó a hacer

correr el taxímetro. La máquina pitó, parpadeó mostrando el
símbolo de la libra en verde, y le provocó a Lacey otra oleada
de nostalgia.

–Siempre y cuando pueda hacerlo ―contestó el taxista de
manera tensa, apartándose de la acera.

«Pues vaya con la hospitalidad británica», pensó Lacey.



 
 
 

 
*
 

Llegaron a Wilfordshire dos horas más tarde, tal y como le
había prometido el taxista, y Lacey se despidió de «do’ciento’
y cincuenta y ci’co pavo’». Pero lo alto del precio y la actitud
para nada amigable del taxista perdieron importancia en cuando
Lacey salió del coche y tomó una gran bocanada del fresco aire
marino. Olía tal y como lo recordaba.

El modo en que los olores y los sabores podían evocar
recuerdos tan intensos siempre le había parecido de lo más
remarcable, y esta vez no fue una excepción. El aire salado
consiguió que una oleada de felicidad libre de cualquier
preocupación creciese en su interior, una felicidad que no había
sentido desde la marcha de su padre. Fue una sensación tan
fuerte que estuvo a punto de tumbarla de espaldas, y la ansiedad
que la reacción de su familia ante aquel viaje improvisado había
sembrado en su interior desapareció sin más. Lacey estaba justo
donde necesitaba estar.

Se dirigió a la calle principal del pueblo. La llovizna que
había rodeado el aeropuerto de Heathrow había desaparecido por
completo, y el último atisbo de la puesta de sol lo bañaba todo
en una luz dorada, otorgándole un aire mágico. Era tal y como
lo recordaba: dos líneas paralelas de antiguas casitas de campo
de piedra construidas justo al borde de la acera que la invadían
con sus cristaleras abullonadas. Ninguna de las tiendas se había



 
 
 

modernizado desde su última visita, manteniendo todavía lo que
parecían sus carteles de madera originales que se balanceaban
sobre las puertas. Cada tienda era única y vendían de todo, desde
ropa de niños de boutique hasta artículos de mercería, desde
productos de pastelería hasta pequeños paquetes de café. Hasta
había una «tienda de dulces» de estilo antiguo, llena de grandes
tarros de cristal repletos de caramelos de colores que podían
comprarse de manera individual «por un centavo».

Era abril y el pueblo estaba decorado con banderines de
colores para las próximas celebraciones de Semana Santa, unos
banderines que habían colgado entre las tiendas y por encima
de las calles. Y también había mucha gente ―la multitud que
provocaba el fin de la jornada laboral, pensó Lacey― sentada
en los bancos de pícnic que había delante de los pubs, bebiendo
una cerveza, o frente a las cafeterías en las mesas de las terrazas,
comiendo postres. Todos parecían animados, y su conversación
alegre ofrecía un agradable sonido de fondo, casi como ruido
blanco.

Sintiendo una tranquilizadora sensación de que estaba
haciendo lo correcto, Lacey sacó el teléfono y le hizo una
fotografía a la calle principal. Parecía una postal, con la
franja plateada de océano brillando en el horizonte y el cielo
hermosamente pintado de rosa, así que la envió al grupo familiar
Chicaz Doyle. Había sido Naomi quien le había puesto el nombre,
y en su momento Lacey había hecho una mueca al oírlo.

Es tal y como lo recordaba, añadió bajo aquella imagen



 
 
 

perfecta.
Un momento más tarde, su teléfono pitó al recibir una

respuesta. Naomi había contestado.
Parece que has acabado por error en el Callejón Diagon,

hermanita.
Lacey suspiró. Una respuesta sarcástica típica en su hermana,

y algo que debería haberse esperado. Porque por supuesto que
Naomi no podía alegrarse por ella y ya está, ni tampoco sentirse
orgullosa de cómo había tomado las riendas de su vida.

¿Has usado un filtro?, le llegó un momento más tarde de parte
de su madre.

Lacey puso los ojos en blanco y guardó el teléfono. Tomó
una profunda bocanada de aire para relajarse, decidida a no
permitir que le agriasen el humor. La diferencia en la calidad
del ambiente en comparación con el aire contaminado de
Nueva York que había estado respirando aquella misma mañana
resultaba absolutamente asombrosa.

Siguió avanzando por la calle, haciendo resonar los tacones
sobre los adoquines de piedra. Su siguiente objetivo era encontrar
una habitación de hotel para el número todavía no decidido de
noches que iba a quedarse. Se detuvo frente a la primera posada
que encontró, The Shire, pero vio que habían girado el cartel de
la puerta en el que ahora se leía: «Lleno». No pasaba nada; la
calle principal del pueblo era larga y, si a Lacey no le fallaba la
memoria, había muchos sitios entre los que escoger.

La siguiente posada, Laurel’s, estaba pintada de un tono rosa



 
 
 

como de algodón de azúcar, y su cartel afirmaba que su situación
era de «Sin disponibilidad». Palabras distintas, pero el mismo
sentimiento, aunque esta vez el ver el cartel le provocó un destello
de pánico en el pecho a Lacey.

Se obligó a hacerlo a un lado. Entre la joyería y la librería,
el Seaside Hotel estaba completamente reservado, y más allá de
la tienda especializada en acampadas y del salón de belleza, el
Carol’s B’n’B   tampoco tenía ninguna habitación. Y ésa fue la
temática hasta que Lacey se encontró al final de la calle.

Esta vez sí que la invadió el pánico. ¿Cómo había sido tan
estúpida de ir hasta allí sin preparar nada de antemano? Se
había pasado toda su carrera profesional organizando cosas,
¡e iba y fallaba en la organización de sus propias vacaciones!
No tenía ninguna de sus pertenencias, y ahora ni siquiera
tenía una habitación. ¿Acaso iba a tener que dar media vuelta,
despedirse de otros «do’ciento’ pavo’» por el viaje en taxi hasta
Heathrow, y coger el siguiente vuelo a casa? No le sorprendía
en lo más mínimo que David hubiese incluido una cláusula de
mantenimiento entre esposos; ¡estaba claro que no se podía
confiar en ella en temas de dinero!

Lacey se dio la vuelta, con la mente inundada por una espiral
de pensamientos ansiosos, y miró con expresión desamparada el
camino que había recorrido como si pudiese hacer aparecer otra
posada de la nada. Sólo entonces se percató de que el edificio
que hacía esquina y frente al que se encontraba era precisamente
una posada: The Coach House.



 
 
 

Se aclaró la garganta, sintiéndose como una tonta, y recuperó
la compostura. Cruzó la puerta.

El interior tenía el aspecto clásico de un pub: mesas grandes de
madera, una pizarra con el menú del día escrito con tiza blanca
en cursiva, y una máquina tragaperras con luces llamativas en la
esquina. Lacey se acercó a una barra cuyas estanterías estaban
repletas de botellas de vino y de la que colgaba una hilera de
copas con efectos ópticos llenas de una variedad de alcoholes
de distintos colores. Todo era muy pintoresco, incluso el viejo
borracho que dormitaba con la cabeza sobre la barra con los
brazos a modo de almohada.

La camarera era una chica delgada de cabello rubio pálido
recogido en un moño informal en lo alto de ella cabeza y que
parecía demasiado joven para trabajar en un bar. Lacey decidió
que debía deberse a que allí la edad mínima para beber era más
baja y no al hecho de que, cuanto más envejecía ella, más con
cara de bebé veía a todo el mundo.

–¿Qué puedo servirle? ―preguntó la camarera.
–Una habitación ―contestó Lacey―. Y un vaso de prosecco.
Le apetecía celebrarlo.
Pero la camarera negó con la cabeza.
–Estamos llenos durante Semana Santa. ―Abría tanto la boca

al hablar que Lacey pudo ver claramente el chicle que estaba
masticando―. Todo el pueblo lo está. Son vacaciones escolares y
muchísima gente se trae a los críos a Wilfordshire. No tendremos
nada disponible durante al menos dos semanas. ―Hizo una



 
 
 

pausa―. ¿Así que será sólo el prosecco?
Lacey se agarró a la barra para no perder el equilibrio. El

estómago le dio un vuelco; ahora sí que se sentía como la mujer
más estúpida sobre la faz de la Tierra. No le sorprendía que
David la hubiese dejado; era un desastre sin el más mínimo atisbo
de organización. Una pobre excusa como persona. Allí estaba,
haciendo ver que era una adulta independiente en el extranjero
cuando en realidad ni siquiera lograba hacerse con una habitación
de hotel por sí misma.

En ese momento, Lacey vio a una figura de reojo y se giró para
ver cómo se le acercaba un hombre. Debía tener unos sesenta
años, iba vestido con una camisa a cuadros metida por dentro
de unos tejanos azules, llevaba unas gafas de sol apoyadas en la
calva y lucía un teléfono móvil con pinza en la cintura.

–¿Eso que acabo de oír es que busca un lugar en el que
hospedarse? ―preguntó el hombre.

Lacey estaba a punto de negarlo ―quizás estuviese
desesperada, pero irse con un hombre que le doblaba la edad y
que se le había acercado en un bar era ir demasiado lejos incluso
para Naomi― cuando el hombre aclaró la situación:

–Porque yo alquilo casas de vacaciones.
–¿Oh? ―repuso Lacey, sorprendida.
El hombre asintió con la cabeza y sacó una pequeña tarjeta de

negocios del bolsillo de los vaqueros. Lacey la leyó rápidamente.
Las encantadoras casas rurales de Ivan Parry, acogedoras y

rústicas. Ideales para toda la familia.



 
 
 

–Estoy lleno, tal y como ha dicho Brenda ―siguió diciendo
Ivan, señalando con la cabeza a la camarera―. Excepto por una
casa que acabo de comprar en una subasta. Todavía no está lista
para que la alquile, pero puedo enseñársela si no tiene ninguna
otra opción. Puedo ofrecerle un descuento debido a la situación
de la casa, para que tenga donde alojarse hasta que los hoteles
vuelvan a tener habitaciones.

El alivio invadió a Lacey. La tarjeta parecía legítima, e Ivan
no había hecho saltar ninguna alarma en su cabeza. ¡Su suerte
empezaba a cambiar! ¡Estaba tan aliviada que hasta habría
podido darle un beso en la calva!

–Me salva la vida ―dijo, logrando controlarse.
Ivan se sonrojó.
–Mejor espere a ver la casa antes de opinar.
Lacey soltó una risita.
–Francamente, ¿cómo de mala puede ser?

 
*
 

Lacey parecía una mujer que estuviese dando a luz mientras
subía la colina junto a Ivan.

–¿Es demasiado empinado? ―preguntó éste con tono
preocupado―. Debería haber mencionado que estaba en la cima
de la colina.

–No pasa nada ―resolló Lacey―. Me… encanta… la vista
del mar.



 
 
 

Durante todo el viaje hasta allí, Ivan le había demostrado
que era todo lo contrario a un retorcido hombre de negocios,
recordándole a Lacey el descuento que le había prometido (a
pesar de que no habían llegado a hablar del precio) y repitiendo
varias veces que no se hiciera ilusiones. Lacey, con los muslos
doloridos por el ascenso, empezó a preguntarse si quizás Ivan
había tenido toda la razón del mundo al restarle valor a la casa.

Ese pensamiento duró hasta que la casa apareció en la cresta
de la colina. Recortado en negro contra el rosado evanescente del
cielo se perfilaba un alto edificio de piedra. Lacey soltó un jadeo.

–¿Es ésta? ―preguntó sin aliento.
–Es ésta ―contestó Ivan.
Una fuerza salida de la nada llevó a Lacey a acabar de subir

la colina, y con cada paso que daba aquel edificio tan cautivador
revelaba otra característica asombrosa: la encantadora fachada de
piedra, el techo inclinado, el rosal que ascendía por las columnas
de madera del porche, la puerta antigua, gruesa y con arco que
parecía salida de un cuento de hadas. Y, enmarcándolo todo,
estaba el extenso y destellante océano.

A Lacey casi se le salieron los ojos de las órbitas y se quedó
con la boca abierta, apresurándose por recorrer los últimos pasos
que la separaban del edificio. Un cartel de madera junto a la
puerta rezaba: Cottage Crag.

Ivan se detuvo junto a ella, con una gran llavero entre las
manos en el que estaba rebuscando. Lacey se sentía como una
niña frente al camión de los helados, esperando impaciente a que



 
 
 

la máquina de los helados de crema hiciese su magia mientras
saltaba de puntitas, ansiosa.

–No se entusiasme demasiado ―repitió Ivan por duodécima
vez, encontrando por fin la llave correcta, una de un tamaño a
juego con la casa y de un color bronce oxidado que bien parecía
que tuviese que abrir el castillo de Rapunzel, y girándola en la
cerradura para abrir la puerta de par en par.

Lacey entró con ganas en la casa de campo y se vio sacudida
por la poderosa sensación de encontrarse en casa.

El pasillo era rústico como mínimo, con suelo de madera
sin tratar y un recargado y desteñido papel en las paredes. Una
alfombra roja y mullida recorría las escaleras que tenía a la
derecha en su parte central, ajustada con unos rieles dorados
como si el dueño original de la casa hubiese pensado que se
trataba de una mansión señorial y no una casita pintoresca. A su
izquierda había una puerta de madera abierta que casi la invitaba
a cruzarla.

–Como ya he dicho, roza más lo raído que lo decente ―dijo
Ivan mientras Lacey recorría su interior de puntillas.

De repente se encontró en una sala de estar. Tres de las
paredes estaba forradas con un papel deslucidos a rayas blancas
y mentas, mientras que la cuarta dejaba expuestos los bloques
de piedra que debía de haber debajo. Una gran cristalera ofrecía
vistas al océano, con el alféizar estaba compuesto por un asiento
hecho a medida, y una de las esquinas estaba ocupada por
completo por una estufa de madera con un largo tubo negro



 
 
 

para evacuar el humo y un cubo plateado junto a ésta lleno de
madera ya cortada. Otra de las paredes estaba formada casi por
completo por una gran estantería de madera, y el sofá, el sillón
y el reposapiés, todos a juegos, parecían ser piezas originales
de la década de los cuarenta. Todo necesitaba que se le quitase
bien el polvo, pero para Lacey aquello sólo lo hacía todavía más
perfecto.

Se giró para mirar a Ivan; éste parecía aprensivo mientras
esperaba oír su opinión.

–¡Me encanta! ―exclamó Lacey.
La expresión de Ivan se transformó en una de sorpresa con

una pequeña pizca de orgullo, algo que Lacey logró distinguir sin
problemas.

–¡Oh! ―exclamó él a su vez―. ¡Qué alivio!
Lacey no pudo evitarlo; recorrió casi corriendo el salón, llena

de entusiasmo, interiorizando hasta el más mínimo detalle. En la
estantería de madera, que había sido tallada para adornada, había
un par de novelas de misterio con las páginas arrugadas por el
tiempo, y en la estantería inferior había una hucha de porcelana
con forma de oveja y un reloj que ya no funcionaba. En la última
de todas se encontraba una delicada colección de té de porcelana
china, el sueño hecho realidad de cualquier anticuario.

–¿Puedo ver el resto? ―preguntó, sintiendo cómo el corazón
le crecía en el pecho.

–Adelante ―contestó Ivan―. Yo bajaré a la bodega y
conectaré la calefacción y el agua.



 
 
 

Salieron al pequeño y oscuro pasillo e Ivan desapareció tras
una puerta que había bajo las escaleras, mientras que Lacey
continuó su viaje en dirección a la cocina con el corazón
latiéndole a toda prisa de pura anticipación.

Soltó un fuerte jadeo al entrar en dicha habitación.
La cocina parecía casi un museo viviente de la época

victoriana. Había una cocina de hierro negro de marca Arga, ollas
y sartenes de latón colgaban de diversos ganchos atornillados al
techo y, justo en el centro, había una gran isla para preparar la
comida. Distinguió un jardín amplio al otro lado de las ventanas;
al parecer las elegantes puertas acristaladas daban a un patio
donde se habían colocado una mesa y una silla desvencijadas.
Lacey pudo imaginarse sentándose en la segunda con toda
facilidad, comiendo cruasanes recién horneadas de la pastelería
y bebiendo café peruano orgánico comprado en la cafetería
independiente.

De repente, un fuerte golpe la sacó de su ensoñación. Parecía
provenir de algún lugar bajo sus pies, y hasta notó cómo vibraban
los tablones del suelo.

–¿Ivan? ―lo llamó, volviendo al pasillo―. ¿Va todo bien?
La voz del propietario surgió a través de la puerta abierta de

la bodega.
–Son las tuberías. Creo que llevan años sin usarse, así que les

llevará un tiempo dejar de hacer ruido.
Otro fuerte golpe consiguió que Lacey diese un salto, pero esta

vez no pudo evitar echarse a reír al saber la causa tan inocente



 
 
 

que los provocaba.
Ivan volvió a aparecer por las escaleras de la bodega.
–Todo arreglado. Espero que a esas tuberías no les lleve

mucho tiempo calmarse un poco ―comentó con su habitual aire
preocupado.

Lacey sacudió la cabeza.
–Eso no hace más que añadirle encanto.
–Bueno, puede quedarse aquí todo el tiempo que necesite

―añadió Ivan―. Me mantendré alerta y le avisaré si alguno de
los hoteles tiene alguna habitación disponible.

–No se preocupe ―le dijo Lacey―. Esto es exactamente lo
que estaba buscando, aunque no lo sabía.

Ivan le dedicó una de sus tímidas sonrisas.
–¿Entonces uno de diez por noche le parece bien?
Lacey arqueó las cenas.
–¿Uno de diez? ¿Eso no son como doce dólares o algo así?
–¿Es demasiado caro? ―intervino Ivan con las mejillas al rojo

vivo―. ¿Le parecerían bien cinco?
–¡Es demasiado barato! ―exclamó Lacey, consciente de que

estaba negociando para que le subiera el precio en lugar de
bajarlo, pero aquella cantidad tan ridículamente diminuta que
sugería Ivan era casi un atraco, y Lacey no pensaba aprovecharse
de que hombre dulce y balbuceante que la había salvado en su
momento de doncella en apuros―. Es una casa de campo de
época con dos dormitorios. Adecuada para toda una familia.
En cuanto se le haya quitado el polvo y pulido, podría sacar



 
 
 

fácilmente cientos de dólares la noche por este sitio.
Ivan no parecía saber dónde mirar. Estaba claro que el tema

del dinero lo ponía incómodo; una prueba más, pensó Lacey,
de que no estaba hecho para llevar la vida de un hombre de
negocios. Esperaba que ninguno de sus inquilinos se estuviese
aprovechando de él.

–Bueno, ¿qué tal quince libras por noche? ―sugirió Ivan―.
Y enviaré a alguien para que quite el polvo y pula el suelo.

–Veinte ―replicó Lacey―. Y puedo ocuparme yo de todo.
―Sonrió son seguridad y extendió la mano―. Y ahora deme la
llave; no pienso aceptar un no por respuesta.

El rojo que se había adueñado de las mejillas de Ivan se
extendió hasta cubrirle también las orejas y el cuello. Asintió
ligeramente con la cabeza para mostrar su acuerdo y le puso la
llave de bronce en la mano.

–Mi teléfono está en la tarjeta. Llámeme si algo se rompe. O
más bien cuando algo se rompa, debería decir.

–Gracias ―le agradeció Lacey con una pequeña risita.
Ivan se marchó.
Ya sola, Lacey subió al segundo piso para acabar de explorarlo

todo. El dormitorio principal estaba en la parte delantera de la
casa, disfrutaba de vistas al océano y tenía balcón. Se trataba
de otra habitación con aire de museo, con una cama con dosel
grande y de roble oscuro y un armario a juego lo bastante enorme
como para llevar a cualquiera a Narnia. El segundo dormitorio
estaba en la parte posterior y ofrecía vistas al jardín. El retrete



 
 
 

estaba separado del baño, ubicado en su propia habitación del
tamaño de un armario, y en el baño propiamente dicho había una
bañera blanca con pies de bronce. No había ducha, tan solo un
accesorio que se ajustaba al mismo grifo de la bañera.

Lacey volvió al dormitorio principal y se dejó caer en la cama
con dosel. Era la primera vez que había tenido de reflexionar
de verdad sobre aquel día tan mareante, y se sentía casi en
shock. Aquella misma mañana había sido una mujer que llevaba
casada catorce años, y ahora estaba soltera. Por la mañana
había sido una ocupada mujer de Nueva York dedicada a su
trabajo, y ahora estaba en una casita junto a un acantilado inglés.
¡Qué encantador! ¡Qué entusiasmo! Nunca había hecho nada tan
atrevido en toda su vida, ¡y vaya si se sentía bien!

Las cañerías resonaron con fuerza, arrancándole un chillido,
pero un momento después se echó a reír.

Se recostó en la cama, mirando fijamente el dosel de tela que
tenía encima y escuchando el sonido que provocaban las olas
al chocar contra la pared del acantilado durante la marea alta.
Aquel sonido invocó la repentina fantasía infantil, previamente
perdida, de vivir en algún lugar junto al océano. Qué curioso
que se hubiese olvidado por completo de aquel sueño. De no
haber vuelto a Wilfordshire, ¿habría seguido enterrado en su
mente sin llegar a ser recuperado jamás? Lacey se preguntó qué
otros recuerdos podían acudir a ella mientras se hospedase allí.
Quizás dedicaría el día siguiente a explorar un poco el pueblo y
comprobar si éste tenía alguna pista que ofrecerle.



 
 
 

 
CAPÍTULO TRES

 
Lacey se despertó gracias a un sonido extraño.
Se irguió de un salto, confundida momentáneamente por

aquella habitación poco familiar iluminada únicamente por un
delgado hilo de luz solar que se colaba por un hueco entre las
cortinas. Le hizo falta un segundo para recalibrar su cerebro y
recordar que ya no estaba en su apartamento de Nueva York, sino
en una casa de piedra junto a los precipicios de Wilfordshire,
Inglaterra.

Volvió a oír aquel ruido. Esta vez no se trataba de las cañerías
quejándose, sino de algo completamente distinto. Algo que
sonaba casi animal.

Le echó un vistazo al teléfono con ojos cansados y vio que eran
las cinco de la mañana, hora local. Levantó el cuerpo agotado de
la cama con un suspiro, sintiendo el efecto inmediato del jetlag
en la pesadez de sus extremidades mientras se acercaba a las
puertas del balcón con pies descalzos y apartaba las cortinas. Allí
estaba el borde del acantilado, con el mar extendiéndose hacia el
horizonte hasta encontrarse con un cielo despejado y sin nubes
que justo empezaba a volverse azul. No logró ver a ningún animal
que pudiese ser el culpable en el jardín delantero, así que, cuando
volvió a oír aquel mismo sonido, Lacey fue capaz de situarlo en
la parte posterior de la casa.

Se arropó con una bata que se había acordado de comprar en



 
 
 

el último segundo en el aeropuerto y bajó las escaleras llenas de
crujidos al trote para investigar aquel ruido. Fue directa hacia la
parte trasera de la casa y entró en la cocina, donde las grandes
cristaleras y la puerta también acristalada le ofrecían una vista
completa del jardín trasero. Y, una vez allí, Lacey descubrió cuál
era el origen del sonido.

En el jardín había todo un rebaño de ovejas.
Lacey parpadeó. ¡Debía de haber al menos quince! Veinte.

¡Quizás incluso más!
Se frotó los ojos, pero cuando volvió a abrirlos todas aquellas

mullidas criaturas seguían allí, mordisqueando la hierba. Y
entonces una de ellas levantó la cabeza.

Lacey estableció contacto visual con la oveja en todo un duelo
de voluntades hasta que, al fin, el animal echó la cabeza hacia
atrás y soltó un balido largo, alto y resentido.

Lacey estalló en risitas. No se le ocurría un modo más perfecto
de iniciar su nueva vida AD. De repente el hecho de estar allí,
en Wilfordshire, parecieron menos unas vacaciones y más una
declaración de intenciones, una recuperación de su antiguo yo
o, quizás, de una persona completamente nueva a la que todavía
no había tenido oportunidad de conocer. Fuera cual fuese aquel
sentimiento, hizo que sintiese burbujas en el estómago, casi como
si alguien se lo hubiese llenado de champán. O quizás fuese el
jetlag; por lo que concernía a su reloj interno, Lacey acababa de
echarse un buen sueñecito. Daba igual; el tema era que se moría
de ganas de hacer frente a aquel nuevo día.



 
 
 

Lacey se sintió invadida por un repentino entusiasmo y
hambre de aventuras. El día anterior se había despertado con
los sonidos del tráfico de Nueva York, y hoy había sido con
unos balidos incesantes. El día anterior había olido el aroma de
la colada recién hecha y de los productos de limpieza, y ahora
olía el polvo y el océano. Había cogido todo lo que le había
resultado familiar en su antigua vida y lo había dispersado a
los cuatro viento. Como mujer nuevamente soltera, el mundo le
parecía de repente su pequeño patio de juegos. ¡Quería explorar!
¡Descubrir! ¡Aprender! De golpe toda ella sentía un entusiasmo
por la vida que no había sentido desde… Bueno, desde antes de
que se marchase su padre.

Sacudió la cabeza; no quería pensar en cosas tristes. Estaba
decidida a no permitir que nadie arruinase aquel recién
descubierto sentimiento de dicha absoluta, al menos no aquel día.
Lo que iba a hacer, al menos durante aquel día ,sería aferrarse
a esa sensación y no soltarla por nada del mundo. Durante aquel
día sería libre.

Lacey intentó ducharse en la enorme bañera en un intento
por no pensar en cómo le gruñía el estómago, usando el extraño
accesorio parecido a una manguera que conectaba con el grifo
para remojarse como lo habría hecho de tratarse de un perro
lleno de barro. El agua pasó de cálida a helada en cuestión de
un segundo, y las tuberías no dejaron de resonar durante todo
el rato con un clang clang clang, pero la suavidad del agua en
comparación con el agua dura a la que se había acostumbrado en



 
 
 

Nueva York fue el equivalente de cubrirse todo el cuerpo con una
carísima crema hidratante, así que Lacey disfrutó de la sensación
incluso si la sorpresa del agua fría logró que le castañeasen los
dientes.

En cuando se hubo librado de toda la suciedad del aeropuerto
y de la polución de la ciudad y su piel quedó brillante casi de
manera literal, se secó y se vistió con la muda de ropa que había
comprado en el mismo aeropuerto. En la cara interna de la puerta
del armario de Narnia había un espejo de buen tamaño, y Lacey
lo usó para valorar su aspecto. Un aspecto que no era para nada
mono.

Hizo una mueca. Había escogido la ropa en una tienda de
ropa veraniega en el aeropuerto con la idea de que algo informal
sería más apropiado para sus vacaciones en la costa, pero aunque
su intención había sido adoptar un estilo playero informal,
su conjunto parecía ahora más bien salido de una tienda de
segunda mano. Los pantalones de vestir beige le iban demasiado
estrechos, la camisa de muselina blanca le quedaba como un
saco, ¡y los finos zapatos náuticos eran todavía menos apropiados
para las calles de adoquines de lo que lo habían sido sus tacones!
La mayor prioridad de aquel día tendría que ser invertir en algo
de ropa decente.

Le gruñó el estómago.
«Más bien la segunda prioridad», pensó, dándose una

palmadita en el estómago.
Bajó al primer piso con el cabello goteándole a la espalda, y



 
 
 

al entrar en la cocina comprobó que en el jardín sólo quedaban
un par de rezagadas del grupo de ovejas de aquella mañana. Le
echó un vistazo a los armarios y la nevera, encontrándolos ambos
vacíos, y todavía era demasiado temprano como para ir al pueblo
en busca de un desayuno recién horneado en la pastelería de la
calle principal. Tendría que matar un poco el tiempo.

–¡Matar el tiempo! ―exclamó en voz alta, llena de alegría.
¿Cuándo había sido la última vez que había podido permitirse

el lujo de matar el tiempo? ¿Cuándo se había permitido a sí
misma la libertad de hacer algo así? David siempre había sido
muy  cuadriculado con el poco tiempo libre que habían tenido.
Gimnasios, almuerzos, compromisos familiares, copas; hasta el
último momento «libre» había sido planificado. Lacey tuvo una
súbita epifanía: ¡el mismo acto de planear el tiempo libre acababa
negando la libertad de éste! Al permitir que David organizase
y dictase lo que hacían con su tiempo, Lacey había acabado
metiéndose en una camisa de fuerza formada por obligaciones
sociales. Aquel momento de claridad la golpeó casi como si un
instante budista.

«El Dalai Lama se sentiría muy orgulloso de mí», pensó,
dando una palmada de felicidad.

Justo en ese momento una de las ovejas baló y Lacey decidió
que iba a usar su recién adquirida libertad para jugar a detective
novata y averiguar de dónde había salido aquel rebaño.

Abrió las puertas acristaladas y salió al patio. La fresca
brisa matutina proveniente del océano le cubrió el rostro de



 
 
 

pequeñas gotas de agua mientras recorría el sendero del jardín
en dirección a las dos bolas de algodón que todavía andaban por
allí comiéndose su hierba. Se alejaron trotando con torpeza y una
elegancia nula en cuando la oyeron acercarse, y desaparecieron
a través de un hueco que había en el seto.

Lacey se acercó más y se asomó por el hueco; al otro lado del
grueso matorral distinguió otro jardín lleno de flores de colores
vivos. Tenía un vecino. En Nueva York sus vecinos habían sido
fríos, todos ellos parejas profesionales como David y ella cuyas
vidas consistían en salir del apartamento antes de que amaneciera
y volver tras la puesta de sol, pero aquel que tenía delante parecía,
a juzgar por su precioso y bien cuidado jardín, que disfrutaba
de una buena vida. ¡Y tenía ovejas! En el antiguo bloque de
apartamentos de Lacey no había habido ni una sola mascota o
animal; esa gente criada en oficinas y siempre tan ocupada no
tenía tiempo para mascotas, ni tampoco la inclinación de lidiar
con el pelo que pudiesen soltar o los olores de granja. ¡Qué
encantador resultaba ahora vivir tan cerca de la naturaleza! Hasta
el olor de las heces de las ovejas era bienvenido en comparación
con lo hiper limpio que había sido su edificio en Nueva York.

Lacey volvió a enderezarse y, al hacerlo, vio una parte de
la hierba que parecía aplastada, como si muchos pies hubiesen
labrado un camino. El sendero bordeaba los setos y se dirigía
al acantilado, donde había una pequeña verja prácticamente
consumida por las plantas. Lacey se acercó a ella y la abrió.

Alguien había tallado unas escaleras en la pared del acantilado



 
 
 

y éstas bajaban hasta la playa.  «Parece salido de un cuento de
hadas», pensó encantada, iniciando el descenso con cuidado.

Ivan no había mencionado en ningún momento que tuviese
una ruta directa hasta la playa, ni siquiera había insinuado que,
si a Lacey le apetecía de repente sentir la arena entre los dedos
de los pies, podía lograrlo en tan solo un par de minutos. Y
pensar que en Nueva York se había pavoneado de tener el metro
únicamente a dos minutos de casa.

Fue bajando por los escalones irregulares hasta que llegar al
final de la escalera, que quedaba a unos dos pies por encima de la
playa. Lacey los cubrió de un salto. La arena era tan suave que a
sus rodillas no les costó nada absorber el impacto incluso a pesar
de los baratos zapatos náuticos.

Lacey respiró profundamente, sintiéndose completamente
salvaje y libre de preocupaciones. Aquella parte de la playa estaba
desierta e intacta. Debía de quedar demasiado lejos de las tiendas
del pueblo como para que la gente se aventurase hasta allí, pensó.
Era casi como su pedacito de playa privada.

Miró en dirección al pueblo y llegó a ver el embarcadero que
sobresalía al océano. Al instante se vio asaltada por el recuerdo
de jugar en varios puestos de feria y las máquinas recreativas en
las que su padre les había permitido gastarse sus dos libras. En el
embarcadero también había un cine, recordó, entusiasmada por
los fragmentos de recuerdos que no dejaban de volver a ella; era
una pequeña sala con sólo ocho cómodos asientos de terciopelo
rojo que no había cambiado prácticamente en nada desde su



 
 
 

construcción. Su padre las había llevado a Naomi y ella a ver unos
poco conocidos dibujos japoneses. Lacey se preguntó cuánto
recuerdos más le traería a la mente aquel viaje a Wilfordshire.
¿Cuántos vacíos en su memoria se verían completados gracias al
hecho de haber venido?

La marea era baja, así que todavía podía verse gran parte de
la estructura del embarcadero, y Lacey vio a algunas personas
paseando a perros y a un par haciendo jogging. El pueblo
empezaba a despertarse, así que quizás la cafetería ya hubiese
abierto. Decidió tomar el camino más largo a lo largo de la costa
y echó a andar en dirección al pueblo.

El acantilado retrocedía cuando más se acercaba al pueblo en
sí, y al cabo de poco ya empezaron a haber carreteras y caminos.
Nada más pisar el paseo marítimo, Lacey revivió otro recuerdo
repentino: un mercado con puestos de lona que vendían ropa,
joyería y baritas de piedra. Una serie de números pintados con
espray en el suelo marcaban cada ubicación concreta, y Lacey
sintió una oleada de euforia.

Le dio la espalda a la playa y se adentró en la calle principal…
o la calle mayor, como lo llamaban los británicos. Se fijo por
un momento en The Coach House, donde había conocido a Ivan,
antes de girar hacia la calle cubierta de banderines.

Estar allí era tan distinto de estar en Nueva York. El ritmo de
aquel pueblo era más lento. No había ningún coche tocando la
bocina. Nadie empujaba a nadie. Y, para su sorpresa, algunas de
las cafeterías sí que estaban abiertas.



 
 
 

Entró en la primera que encontró y en la cual no había cola,
por cierto, y pidió un café americano solo y un cruasán. El café
estaba tostado a la perfección, denso y chocolateado, y el cruasán
tenía el exterior crujiente y con capas y el interior era una delicia
con sabor a mantequilla.

Por fin con el estómago satisfecho, Lacey decidió que era de
encontrar ropa de más calidad. Había visto una bonita boutique
de ropa al otro extremo de la calle mayor, y había empezado a
caminar en dicha dirección cuando el olor a azúcar le asaltó el
olfato. Miró a su alrededor, localizando una tienda de caramelos
artesanales que acababa de abrir sus puertas, y entró en su
interior, incapaz de resistirse.

–¿Quieres probar una muestra? ―le preguntó un hombre
vestido con un delantal a rayas blancas y rosas. Hizo un gesto
hacia una bandeja repleta de cubos de distintos tonalidades
marrones―. Tenemos chocolate negro, chocolate con leche,
chocolate blanco, caramelo, tofe, café, mezcla de frutas y la
receta original.

Lacey abrió los ojos como platos.
–¿Puedo probarlos todos? ―preguntó.
–¡Por supuesto!
El hombre cortó cubos más pequeños de cada uno de los

sabores y se los presentó para que eligiera. Lacey se llevó el
primero a los labios y sus papilas gustativas estallaron.

–Es magnífico ―dijo con la boca llena.
Pasó al siguiente y, de algún modo, resultó que estaba todavía



 
 
 

más bueno que el anterior.
Probó una muestra tras otra, y éstas no dejaron de parecer más

y más deliciosas a medida que avanzaba.
Se tragó el último bocado y casi no se dio tiempo ni a respirar

antes de exclamar:
–Tengo que enviárselos a mi sobrino. ¿Aguantarán si lo envío

a Nueva York?
El hombre sonrió de oreja a oreja y sacó una caja de cartón

plana recubierta de una película de plástico.
–Lo hará si usas una de nuestras cajas de envíos especiales

―contestó riéndose―. Nos hacen tanto esa pregunta que
pedimos que nos la diseñaran especialmente. Es lo bastante
delgada como para caber en el buzón y lo bastante ligera como
para que el envío no salga demasiado caro. También puedo
venderte los sellos.

–Qué innovador ―comentó Lacey―. Habéis pensado en
todo.

El hombre llenó la caja con un cubo de cada uno de los sabores
disponibles, la cerró bien con cinta de embalar y le pegó los
sellos adecuados. Tras pagar y darle las gracias, Lacey cogió su
paquetito, escribió el nombre y la dirección de Frankie en la parte
delantera, y la envió gracias al tradicional buzón rojo que había
al otro lado de la calle.

En cuanto el paquete hubo desaparecido por la ranura,
Lacey recordó que estaba distrayéndose de la tarea que tenía
actualmente entre manos: encontrar ropa de más calidad. Estaba



 
 
 

a punto de marchar en búsqueda de la boutique cuando se vio
distraída de nuevo por el escaparate de la tienda que había junto
al buzón. En él se veía una escena de la playa de Wilfordshire
con el embarcadero adentrándose en el mar, pero toda la imagen
estaba compuesta por macaron de tonos pastel.

Lacey se arrepintió al instante del cruasán que se había
comido y de todos los caramelos que había probado, porque
aquella imagen tan deliciosa la hizo salivar. Le hizo una foto para
enviarla al grupo de Chicaz Doyle.

–¿Puedo ayudarte en algo? ―preguntó una voz masculina
junto a ella.

Lacey se enderezó. De pie en la puerta se encontraba el dueño
de la tienda, un hombre la mar de atractivo que debía rondar los
cuarenta y cinco años con cabello denso y castaño oscuro y una
mandíbula bien definida. Tenía unos chispeantes ojos verdes, y
las pequeñas arrugas que tenía en el rostro le indicaron al instante
que aquel hombre era una persona que disfrutaba de la vida.
El moreno que lucía sugería que también disfrutaba de viajes
frecuentes a climas más cálidos.

–Sólo miraba ―contestó con una voz que parecía como
si le estuviesen apretando las cuerdas vocales―. Me gusta tu
escaparate.

El hombre sonrió.
–Lo he hecho yo mismo. ¿Qué tal si entras y pruebas algunas

de las tartas?
–Me encantaría, pero ya he comido ―explicó Lacey. El



 
 
 

cruasán, el café y los caramelos parecieron ponerse a dar vueltas
en su estómago, provocándole unas ligeras náuseas. De repente
Lacey fue consciente de qué era lo que estaba pasando: lo
que sentía era en realidad aquel sentimiento perdido hacía
tanto tiempo cuando había una atracción física, como si tuviese
mariposas en el estómago. Las mejillas empezaron a arderle.

El hombre se rió por lo bajo.
–Noto por tu acento que eres americana, así que quizás no

sepas que en Inglaterra tenemos una cosa llamada tentempié. Es
después del desayuno pero antes de la comida.

–No te creo ―replicó Lacey, sintiendo cómo los labios se le
curvaban en una sonrisa―. ¿Tentempié?

El hombre se llevó una mano al corazón.
–¡Te prometo que no es ninguna estrategia de marketing! Es

el momento perfecto para un taza de té y un pedazo de tarta, o té
y sándwiches, o té y galletas. ―Señaló con los brazos la puerta
abierta, a través de la cual se veía un aparador de cristal lleno
de dulces con diseños creativos en toda su deliciosa gloria―. O
todo a la vez.

–¿Siempre y cuando haya té? ―preguntó Lacey, uniéndose a
la broma.

–Exacto ―contestó el hombre, con los ojos verdes chispeantes
y llenos de travesuras―. Hasta puedes probarlo todo antes de
comprar.

Lacey fue incapaz de seguir resistiéndose y acabó entrando,
preguntándose si era el efecto adictivo del azúcar lo que la



 
 
 

llamaba o si se trataría más bien de la atracción casi magnética
que ejercía aquel hombre tan atractivo.

Observó, ansiosa y salivando, cómo el hombre sacaba un
bollito redondo de miga de una vitrina refrigerada, lo llenaba
de mantequilla, mermelada y crema, y lo cortaba limpiamente
en cuatro cuartos. Lo hizo todo de una manera tan informal
que parecía casi teatral, como si estuviera llevando a cabo unos
pasos de baile. Después lo colocó todo en un pequeño plato
de porcelana y se lo tendió a Lacey en la punta de los dedos,
acabando aquella demostración con una floritura para nada
avergonzada.

–Et voilà.
Lacey sintió cómo el calor le subía a las mejillas. Todo aquello

había sido desde luego un flirteo. ¿O sólo soñaba despierta?
Extendió el brazo, cogiendo uno de los trozos del plato. El

hombre hizo otro tanto y chocó ligeramente su trozo con el de
ella.

–Salud ―dijo.
–Salud ―logró musitar Lacey.
Se llevó el trozo a la boca. Fue toda una sensación gustativa: la

crema montada densa y dulce, la mermelada de fresa tan fresca
que su toque ácido le hizo cosquillas en las papilas gustativas…
¡Y el bollo! Denso y con mantequilla, entre dulce y sabroso, y
la mar de reconfortante.

Los favores despertaron de golpe un recuerdo en su mente.
Papá y ella, y Naomi y mamá, todos sentados alrededor de una



 
 
 

mesa blanca de metal en el café lleno de luz, comiendo aquellas
pastas rellenas de crema y mermelada. Un sobresalto de nostalgia
acogedora la sacudió.

–¡Yo ya había estado aquí! ―exclamó antes incluso de dejar
de masticar.

–¿Oh? ―fue la respuesta divertida del hombre.
Lacey asintió con la cabeza, llena de entusiasmo.
–Vine a Wilfordshire de niña. Es bollito inglés clásico, un

SCONE, ¿verdad?
El hombre arqueó una ceja con una intriga genuina.
–Sí. Mi padre era antes el propietario de la tienda. Todavía

uso su receta especial para prepararlos.
Lacey miró hacia la ventana. Aunque ahora había un banco de

madera empotrado en el nicho de la pared con un cojín azul pastel
encima y una mesa de madera rústica a juego, todavía podía
ver el aspecto que había tenido treinta años antes. De repente
se sintió transportada a aquel momento: casi sintió la brisa en
la nuca, la sensación pegajosa de la mermelada en los dedos, el
sudor en la parte posterior de la rodilla… Hasta podía recordar
el sonido de la risa de sus padres y las sonrisas relajadas de
sus rostros. Habían sido felices, ¿no? Estaba segura de que todo
aquello había sido real. ¿Por qué había acabado todo hecho trizas
entonces?

–¿Estás bien? ―le llegó la voz del hombre.
Lacey volvió al presente.
–Sí. Perdona, estaba perdida en mis recuerdos. Probar ese



 
 
 

bollito me ha hecho retroceder treinta años.
–Bueno, ahora sí que tienes que tomarte un tentempié

―comentó el hombre con una risita―. ¿Puedo tentarte?
Los cosquilleos que recorrieron todo el cuerpo de Lacey le

dieron la clara impresión de que hubiese accedido a cualquier
cosa que sugiriese con aquel acento tan suave y esos ojos amables
e incitantes. Así que asintió con la cabeza; de repente tenía la
garganta demasiado seca como para formular palabra alguna.

El hombre dio una palmada.
–¡Excelente! Deja que lo prepare todo. Voy a ofrecerte la

experiencia inglesa en toda su gloria. ―Hizo el gesto de darse
la vuelta, pero se detuvo y volvió a mirarla―. Me llamo Tom,
por cierto.

–Lacey ―contestó ésta, sintiéndose tan eufórica como una
adolescente que se hubiese pillado de alguien.

Fue a sentarse junto a la ventana mientras Tom estaba
entretenido en la cocina. Trató de invocar más recuerdos del
momento que había pasado en aquel local en el pasado, pero no
había nada más. Simplemente el sabor de los bollitos y la risa
de su familia.

Un momento más tarde, el atractivo Tom se acercó con un
plato para tartas lleno de sándwiches sin bordes, bollitos y una
selección de bizcochitos multicolores. Puso una tetera junto al
plato.

–¡No puedo comer tanto! ―exclamó Lacey.
–Es para dos personas ―contestó Tom―. Invita la casa. No



 
 
 

sería educado permitir que una dama pagase en la primera cita.
Se sentó al lado de Lacey.
Su sinceridad la cogió por sorpresa y sintió cómo se le

aceleraba el pulso. Había pasado tanto tiempo desde que había
hablado flirteando con un hombre. Sí que volvía a sentirse como
una adolescente entusiasmada. Y era incómodo. Pero quizás
así fuesen los ingleses. Quizás todos los hombres ingleses se
comportaban así.

–¿Primera cita? ―repitió.
La campanita que había encima de la puerta repicó antes de

que Tom pudiese responder y un grupo de diez turistas japoneses
irrumpió en la tienda. Tom se levantó de un salto.

–Oh oh, clientes. ―Miró a Lacey―. Tendremos que seguir
con la cita otro día, ¿te parece?

Y, con aquella misma confianza, Tom fue hacia el mostrador
y dejó a Lacey con las palabras atravesadas en la garganta.

La tienda se volvió ruidosa y ajetreada ahora que estaba
repleta de turistas y, aunque Lacey intentó mantener un ojo en
Tom mientras devoraba los tentempiés, éste estaba demasiado
ocupado preparando pedidos para la multitud de clientes.

Una vez que hubo acabado Lacey trató de despedirse de él
agitando la mano en el aire, pero para en aquel momento Tom se
había adentrado en la cocina y no la vio.

Salió de la pastelería sintiéndose algo decepcionada y
extremadamente llena y volvió a la calle.

Hizo una pausa. Al otro lado de la calle, frente a la pastelería,



 
 
 

había un escaparate vacío que le llamó la atención y despertó una
emoción tan profunda en su interior que le quitó el aliento de
forma literal. Aquella tienda había sido otra cosa en el pasado,
algo que los recovecos más remotos de sus recuerdos infantiles
querían recordar. Algo que le exigía que echase un vistazo más
de cerca.



 
 
 

 
CAPÍTULO CUATRO

 
Lacey se asomó a la ventana del escaparate vacío, rebuscando

en su mente los recuerdos que había despertado en ella, pero
no logró visualizar nada en concreto. Se trataba más de un
sentimiento, algo más profundo que la sensación de nostalgia y
que rozaba el enamorarse de alguien.

Siguió mirando por la ventana y, al distinguir el interior, vio
que la tienda estaba vacía y las luces apagadas. El suelo era
de madera pálida y había muchas estanterías empotradas en
distintos nichos, además de una gran mesa de madera contra
una de las paredes. La lámpara que colgaba del techo era una
antigua de latón. «Y cara», pensó. «Deben de habérsela dejado
por error».

Fue entonces cuando se percató de que la puerta de la tienda
no estaba cerrada así que, incapaz de contenerse, entró en ella.

Del interior del local manó un olor metálico mezclado con
el del polvo y el moho, y Lacey se vio sacudida al instante por
otro golpe de nostalgia. Aquel olor era exactamente el mismo que
había tenido la vieja tienda de antigüedades de su padre.

Siempre le había encantado aquel sitio. De niña había pasado
muchas horas en el laberinto que formaban todos aquellos
tesoros, jugando con las escalofriantes muñecas de porcelana
china y leyendo toda clase de comics infantiles de coleccionistas,
desde Bunty hasta The Beano, pasando por los excepcionalmente



 
 
 

raros y valiosos originales de Rupert El Oso. Pero lo que más le
había gustado de todo había sido examinar las distintas baratijas e
imaginarse qué vidas y personalidades debían de haber tenido las
personas a las que habían pertenecido en una ocasión. Había una
lista sin fin de chismes, peculiaridades y artilugios, y cada uno de
aquellos objetivos había tenido el mismo extraño aroma mezcla
de metal, polvo y moho que estaba oliendo en aquel preciso
instante.

Del mismo modo en que ver el Cottage Crag junto al océano
había despertado en ella su antiguo sueño de la infancia de vivir
junto al mar, ahora se encontró recuperando el antiguo deseo
infantil de tener su propia tienda.

Hasta la distribución del local le recordaba a la antigua
tienda de su padre. Miró a su alrededor y las imágenes sacadas
de lo más profundo de su memoria se superpusieron a lo
que veían sus ojos, casi como si fuese una hoja de papel de
calco colocada sobre un dibujo. De repente fue capaz de ver
las estanterías repletas de preciosas reliquias ―principalmente
menaje de cocina victoriano, algo en lo que su padre había estado
especialmente interesado― y allí, en el mostrador, visualizó la
gran caja registradora de latón, ésa tan anticuada y voluminosa
con las teclas duras que su padre había insistido en usar porque
«te mantiene ágil mentalmente» y «mejora tu capacidad mental
para las matemáticas». Lacey sonrió para sí misma, soñadora,
mientras las palabras de su padre le resonaban en los oídos y las
imágenes y recuerdos se reproducían frente a sus ojos.



 
 
 

Estaba tan perdida en su ensoñación que no oyó los pasos
que salían de la parte trasera del local y se dirigían hacia ella,
ni tampoco notó al hombre al que pertenecían dichos pasos
y que emergió por la puerta con el ceño fruncido y marchó
directamente hacia ella. No se percató de que no estaba sola hasta
notar un golpecito en el hombro.

El corazón le dio un salto en el pecho y Lacey estuvo a punto
de soltar un grito de sorpresa, girándose bruscamente. Tras un
segundo su cerebro se dignó a captar el rostro del desconocido:
era un anciano de cabello blanco y ralo, ojos de un azul brillante
y unas bolsas amoratadas bajo los ojos.

–¿Puedo ayudarla? ―dijo el hombre con tono brusco y nada
amistoso.

Lacey se llevó la mano al pecho. Le hizo falta un momento
para comprender que no el hombre que le había tocado el hombro
no era el fantasma de su padre, y que ella tampoco era una niña
en mitad de su tienda de antigüedades, sino una mujer adulta
de vacaciones en Inglaterra. Una mujer adulta que, en aquel
momento, había irrumpido en una propiedad privada.

–¡Oh, Dios mío, lo siento muchísimo! ―exclamó a toda
prisa―. No me había dado cuenta de que había alguien. La
puerta estaba abierta.

El hombre la fulminó con la vista con gesto escéptico.
–¿Es que no ve que la tienda está vacía? Aquí no hay nada

que comprar.
–Lo sé ―continuó, acelerada y desesperada por limpiar su



 
 
 

buen nombre y borrar el ceño lleno de desconfianza que tenía
aquel anciano en la cara―. Pero no he podido contenerme. Este
lugar me recuerda tanto a la tienda de mi padre. ―Para su
sorpresa, los ojos se le llenaron de repente de lágrimas―. Llevo
sin verlo desde que era niña.

El ademán del hombre cambió en un instante y pasó de estar
ceñudo y a la defensiva a ser suave y amable.

–Querida, querida, querida ―dijo con gentileza, sacudiendo
la cabeza mientras Lacey corría a secarse las lágrimas―. No
pasa nada, querida. ¿Tu padre tenía una tienda como ésta?

Lacey se sintió avergonzada al instante por haber descargado
sus emociones sobre aquel hombre, además de culpable por
haberlo hecho reaccionar así, como un terapeuta experimentado
que mostraba compasión sin juicio alguno, interés y que la
animaba a hablar en lugar de llamar a la policía para sacarla de su
propiedad. Pero no pudo evitarlo; se abrió a él y dejó que fuese
su corazón el que cogiese las riendas.

–Vendía antigüedades ―explicó, con una sonrisa de nuevo
en los labios ante los recuerdos incluso mientras las lágrimas
seguían aguándole los ojos―. El olor de este local me ha
hecho sentir tanta nostalgia, y lo he recordado todo de golpe.
La tienda tiene hasta la misma distribución. ―Señaló hacia
la habitación trasera por la que debía de haber entrado aquel
hombre―. Aquella sala se usaba como almacén, pero siempre
quiso convertirla en una sala de subastas. Era muy larga, y daba
a un jardín.



 
 
 

El hombre empezó a reírse por lo bajo.
–Venga a echar un vistazo. Esta habitación también es larga,

y da a un jardín.
Emocionada por su compasión, Lacey lo siguió a través de la

puerta y entró en la habitación trasera. Era larga y estrecha, lo
que le daba cierto parecido con un vagón de tren, y casi idéntica
a la que su padre había soñado con convertir en una sala de
subastas. La cruzó y salió a un maravilloso jardín largo y estrecho
que debía medir unos quince metros. Había plantas llenas de
color por todas partes, y unos árboles y arbustos ubicados en
lugares estratégicos ofrecían la cantidad perfecta de sombra. Una
valla alta hasta la rodilla era lo único que lo separaba del jardín
de la tienda aledaña, que al parecer lo usaba únicamente como
almacén y había puesto varios cobertizos de plástico grandes,
feos y grises y una hilera de cubos de basura. En comparación,
el jardín en el que estaba Lacey parecía inmaculado.

Le dio la espalda al jardín vecino, centrándose en el del local.
–Es increíble ―dijo con efusividad.
–Sí, es un lugar muy bonito ―contestó el hombre, recogiendo

una maceta que estaba tumbada y enderezándola―. La gente que
lo tenía alquilado lo usaba como residencia y tienda de jardinería.

Lacey notó al instante el aire melancólico en su voz. En ese
momento se percató de que el gran invernadero de cristal que
tenía delante tenía las puertas abiertas de par en par y que había
varias plantas con sus macetas tiradas por el suelo, con los brotes
aplastados y la tierra diseminada por toda la zona. Empezaba a



 
 
 

sentir curiosidad; el ver aquellas plantas tiradas así en un jardín
que por otra parte había sido cuidadosamente atendido parecía
de lo más raro. Su mente dejó a su padre de lado al instante y
se centró en el presente.

–¿Qué ha pasado? ―preguntó.
La expresión del anciano era ahora de lo más triste.
–Por eso estoy aquí. Esta mañana he recibido una llamada de

uno de los vecinos diciendo que parecía que habían vaciado el
local durante la noche.

Lacey jadeó.
–¿Les han robado? ―Su mente no lograba asimilar el

concepto de un crimen en el precioso y tranquilo pueblo costero
de Wilfordshire. Le parecía que se trataba de la clase de lugar
donde lo peor que podía ocurrir era que el clásico niño travieso
robase una tarta recién hecha del alféizar de la ventana en el que
la habían dejado para que se enfriase.

El hombre negó con la cabeza.
–No, no, no. Se han marchado. Han recogido todo lo que

tenían a la venta y se han ido. No me han dado ningún preaviso,
y también me han dejado con todas sus deudas. Facturas de
suministros sin pagar y una montaña de recibos. ―Volvió a
sacudir la cabeza con tristeza.

Lacey se quedó sorprendida al oír que la tienda llevaba vacía
únicamente desde aquella mañana y que se había metido sin
darse cuenta en un escenario en desarrollo, introduciéndose por
accidente en una misteriosa narrativa que no había hecho más



 
 
 

que comenzar.
–Lo siento muchísimo ―dijo, sintiendo una empatía genuina

hacia aquel hombre. Ahora le tocaba a ella interpretar el papel
de terapeuta y devolver el gesto amable que le había mostrado
antes―. ¿Irá todo bien?

–En realidad no ―contestó taciturno―. Tendremos que
vender el local para pagar las facturas y, sinceramente, yo y mi
esposa somos demasiado mayores para esta clase de estrés. ―Se
dio un golpecito en el pecho como para indicar la fragilidad de
su corazón―. Pero tener que despedirse de este sitio será una
maldita lástima. ―La voz le falló―. Lleva años en la familia. Lo
adoro. Hemos tenido a algunos arrendatarios de lo más coloridos
en todo este tiempo. ―Se rió por lo bajo y los ojos se le aguaron
al recordarlo―. Pero no. No podemos volver a pasar por un
bache así. Es demasiado estrés.

La tristeza de su voz fue suficiente como para romperle
el corazón a Lacey. Qué situación más horrible en la que
encontrarse. Qué terrible. La profunda empatía que sentía hacia
el anciano resonaba con su propia situación, con el modo en el
que le habían arrancado injustamente la vida que había creado
con David en Nueva York. Sintió la repentina responsabilidad de
que debía solucionar aquel problema.

–Alquilaré el local ―soltó, pronunciando aquellas palabras
antes de que su cerebro tuviese tiempo de comprender lo que
estaba diciendo.

Las cejas blancas del anciano se arquearon con una sorpresa



 
 
 

más que evidente.
–Perdona, ¿qué acaba de decir?
–Lo alquilaré ―repitió Lacey a toda prisa, antes de que la

parte lógica de su mente tuviese oportunidad de intervenir y
quitarle aquella idea de la cabeza―. No puede venderlo; tiene
demasiada historia, usted mismo lo ha dicho. Tiene demasiado
valor sentimental. Y yo soy una persona de extrema confianza.
Tengo experiencia llevando un negocio. Más o menos.

Pensó en la guardia de seguridad de cejas oscuras del
aeropuerto y en cómo le había dicho que necesitaría una vida
para trabajar, y la confianza con que ella le había asegurado que
lo último que quería hacer mientras estuviese en Inglaterra era
trabajar.

¿Y qué pasaba con Naomi? ¿Y con su trabajo con Saskia?
¿Qué iba a hacer?

De repente, nada de todo eso importaba. La sensación que
había sacudido a Lacey al ver el local había sido algo parecido a
amor a primera vista, e iba a tirarse de cabeza.

–¿Y bien? ¿Qué le parece? ―le preguntó al hombre.
En anciano parecía algo sobrecogido, y Lacey no pudo

culparle. Aquella americana desconocida vestida con un conjunto
salido de una tienda de segunda mano le estaba preguntando si
podía alquilar su local, un local que ya había decidido que iba
a vender.

–Bueno… Yo… ―empezó a decir―. Sería agradable que
pudiese seguir en la familia un poco más. Y ahora tampoco es un



 
 
 

buen momento para vender, no con cómo está el mercado. Pero
primero tendría que hablar con mi esposa Martha.

–Por supuesto ―concedió Lacey. Escribió a toda prisa su
nombre y su teléfono en un trozo de papel y se lo tendió,
sorprendida por lo segura que se sentía―. Tómese todo el tiempo
que necesite.

A fin de cuentas, ella también necesitaba algo de tiempo para
solucionar el tema de la visa, organizar un plan de negocios,
pensar en las finanzas, el stock y… bueno, en todo. Quizás
debería empezar por comprar el libro de Guía para idiotas sobre
cómo llevar una tienda.

–Lacey Doyle ―dijo el hombre, leyendo el papel que le había
tendido.

Lacey asintió con la cabeza. Dos días antes, aquel nombre se
le había antojado completamente desconocido, pero ahora volvía
a parecer el suyo.

–Yo soy Stephen ―continuó el anciano.
Se dieron la mano.
–Esperaré ansiosa tu llamada ―dijo Lacey.
Y, con aquello, salió del local con el corazón lleno

de anticipación. Si Stephen decidía alquilárselo, acabaría
quedándose en Wilfordshire de un modo mucho más permanente
de lo que había planeado en un principio. Aquella idea debería
haberla asustado pero, en lugar de eso, la dejó encantada. Parecía
lo correcto. Y más que lo correcto, parecía el destino.



 
 
 

 
CAPÍTULO CINCO

 
―¡Creía que eran unas vacaciones! ―explotó la voz furiosa

de Naomi al otro lado del teléfono que Lacey sujetaba con el
hombro.

Ésta suspiró, dejando de escuchar el sermón de su hermana
y sin dejar de escribir en el ordenador de la biblioteca de
Wilfordshire. Estaba comprobando el estado de su aplicación
online para pasar de una visa de vacaciones a una de creación
de negocio.

Tras reunirse con Stephen, se había dedicado en cuerpo y
mente a la investigación y había descubierto que, como hablante
inglesa con una buena cantidad de capital en el banco, lo único
que se le exigía era un plan de negocios decente, algo con lo
que tenía amplia experiencia gracias a la costumbre de Saskia de
descargar todas sus responsabilidades sobre sus hombres aunque
estuviesen muy por encima de su posición. Sólo había necesitado
algunas tardes para compilar el plan de negocio y entregarlo, y
había sido un proceso sin la más mínima dificultad que había
hecho que se sintiese todavía más segura de que el universo
estaba guiando su nueva vida.

La pantalla entró en el portal oficial del gobierno británico y
vio que su solicitud todavía aparecía como «pendiente». Estaba
tan desesperada por empezar que no pudo evitar hundirse un
poco en su silla, decepcionada. Volvió a concentrarse en la voz



 
 
 

de Naomi, que seguía hablando junto a su oído.
–¡No puedo CREER que vayas a mudarte! ―estaba gritando

su hermana―. ¡De manera permanente!
–No es permanente ―le explicó Lacey con calma. A lo largo

de los años había acumulado mucha práctica para no dejar que
los cambios de humor de Naomi la provocasen―. La visa es sólo
para dos años.

Ups. Paso en falso.
–¿DOS AÑOS? ―chilló Naomi, llegando a la cúspide de su

enfado.
Lacey puso los ojos en blanco; había sido completamente

consciente de que su familia no apoyaría su decisión. Naomi la
necesitaba en Nueva York para que le hiciera de niñera, al fin
y al cabo, y su madre la trataba básicamente como una mascota
que ofreciese apoyo emocional. El mensaje eufórico que había
enviado al grupo Chicaz Doyle había sido recibido con la misma
gratitud con la que se habría recibido una bomba nuclear y ahora,
días más tarde, todavía estaba lidiando con las consecuencias.

–Sí, Naomi ―contestó con voz decepcionada―. Dos años.
Creo que me lo merezco, ¿no te parece? Le entregué catorce años
a David, quince a mi trabajo, y Nueva York me ha tenido durante
treinta y nueve. ¡Ya casi tengo cuarenta, Naomi! ¿De verdad
quieres pasarte toda la vida viviendo en el mismo sitio? ¿Tener
sólo una clase de trabajo? ¿Estas únicamente con un hombre?

El atractivo rostro de Tom apareció en su mente al decir
aquello, y Lacey sintió cómo las mejillas se le caldeaban al



 
 
 

instante. Había estado tan ocupada organizando su nueva vida
en potencia, que no había vuelvo a la pastelería. Su visión de
los largos desayunos en el patio se había visto sustituida de
manera temporal por un plátano que se comía por el camino y
un frappucino preparado que vendía la tienda de alimentación.
De hecho, no se le había ocurrido hasta ahora que, si su trato con
Stephen y Martha salía adelante, acabaría alquilando el local que
había justo delante del de Tom y lo vería todos los días por la
ventana. El estómago le dio un salto de pura felicidad al pensarlo.

–¿Qué pasa con Frankie? ―lloriqueó Naomi, devolviéndola
a la realidad.

–Le he enviado unos caramelos.
–¡Necesita a su tía!
–¡Y todavía me tiene! No me he muerto, Naomi, simplemente

voy a vivir durante una temporada en el extranjero.
Su hermana colgó la llamada.
«Treinta seis años pero como si tuviese dieciséis», pensó

Lacey con sarcasmo.
Guardó el teléfono en el bolsillo y, al hacerlo, notó que algo

parpadeaba en la pantalla del ordenador. El estado de su solicitud
había cambiado de «pendiente» a «aprobada».

Lacey se levantó de un salto, soltando un gritito y alzando
el puño en señal de victoria. Todos los ancianos que habían
estado jugando al solitario en los demás ordenadores se giraron,
mirándola alarmados.

–¡Lo siento! ―exclamó Lacey, intentando controlar su



 
 
 

entusiasmo.
Volvió a dejarse caer en su silla, sin aliento por el asombro.

Lo había conseguido. Le había dado luz verde a que pusiera en
marcha su plan. Y había sido todo tan fácil que no pudo evitar
sospechar que el destino había tenido algo que ver…

Excepto que todavía quedaba un último obstáculo que
superar. Necesitaba que Stephen y Martha accediesen a alquilarle
el local.

 
*
 

Lacey se sentía ansiosa mientras deambulaba por el centro
del pueblo. No quería alejarse demasiado de la tienda porque,
en cuanto recibiese la llamada de Stephen, iría directa hacia
allí con la chequera en la mano y un bolígrafo para cerrar el
trato   antes de que su lado autosaboteador le dijera que no
era capaz de hacer algo así. Pero se le daba excepcionalmente
bien entretenerse mirando escaparates, así que se puso manos
a la obra examinando todo lo que podía ofrecerle el pueblo.
De repente sus zapatos náuticos baratos se atascaron entre dos
adoquines, haciendo que perdiese pie y se torciera el tobillo,
momento en el que comprendió que, si quería que la tomasen en
serio como una posible propietaria de un negocio, tendría que
despedirse de toda su conjunto informal de tienda de segunda
mano.

Puso rumbo hacia la boutique de ropa que había junto al local



 
 
 

vacío que esperaba que se pasase a ser suyo en breve.
«Bien puedo conocer a los vecinos», pensó.
Cruzó la puerta y se encontró en un espacio con aspecto de

lo más minimalista en el que sólo se habían expuesto ciertos
objetos muy concretos. La mujer que había tras el mostrador
alzó la vista ante su entrada, y arrugó la nariz con prepotencia al
ver el atuendo que llevaba puesto. Era delgada como un palo y
con un aspecto bastante severo, pero llevaba el cabello castaño
y ondulado peinado exactamente igual que Lacey. Ésta pensó,
divertida, que el vestido negro que llevaba la dependienta hacía
que pareciese una especie de clon maligna de ella misma.

–¿Puedo ayudarla? ―preguntó la mujer con voz aguda y
desagradable.

–No, gracias ―contestó Lacey―. Sé exactamente lo que
quiero.

Eligió un traje de dos piezas de entre las perchas, uno del
mismo tipo que había acostumbrado a llevar en Nueva York, pero
se detuvo de golpe. ¿De verdad quería replicarse a sí misma?
¿Quería vestirse como la mujer que había sido antes? ¿O quería
ser una persona distinta?

Volvió a girarse hacia la dependienta.
–En realidad, quizás sí que me venga bien un poco de ayuda.
El rostro de la mujer permaneció impasible mientras salía de

detrás del mostrador y se acercaba. Estaba claro que asumía que
Lacey iba a ser una pérdida de tiempo ―¿qué clase de persona
que comprase en tiendas de segunda mano podía permitirse ir



 
 
 

de compras en una boutique como aquella?―, y Lacey esperaba
ansiosa que llegase el momento de hacer aparecer su tarjeta de
crédito delante de la cara sentenciosa de aquella mujer.

–Necesito algo para ir a trabajar ―dijo―. Formal, pero no
demasiado envarado, ¿sabes?

La mujer parpadeó.
–¿A qué se dedica?
–A las antigüedades.
–¿Antigüedades?
Lacey asintió con la cabeza.
–Ajá. Antigüedades.
La mujer eligió algo de entre las perchas. Era un conjunto a la

moda, ligeramente atrevido y con un toque andrógino en el corte.
Lacey se lo llevó al probador y se lo puso para comprobar la talla;
el reflejo que le devolvió la mirada desde el espejo le dibujó una
enorme sonrisa en los labios. Estaba fabulosa, si se le permitía
decirlo. La dependienta, a pesar de su expresión agriada, tenía
un gusto impecable y se le daba muy bien elegir prendas que
sentasen bien a cualquier cuerpo.

Salió entusiasmada del probador.
–Es perfecto; me lo quedo. Y cuatro más en otros colores.
La dependienta arqueó las cejas bruscamente.
–¿Disculpe?
El teléfono de Lacey empezó a sonar y, al mirar la pantalla,

vio que era una llamada desde el número de Stephen.
El corazón le dio un salto. ¡Había llegado el momento! ¡La



 
 
 

llamada que tanto había estado esperando! ¡La llamada que
decidiría su futuro!

–Me lo quedo ―le repitió a la dependienta; la anticipación
había conseguido que le faltase la respiración―. Y cuatro más
en los colores que creas que me queden bien.

La dependienta pareció ligeramente perpleja mientras iba a
la habitación trasera ―a uno de esos horribles cobertizos que
hacían de almacén, pensó Lacey― en busca de más conjuntos.

Contestó al teléfono.
–¿Stephen?
–Hola, ¿Lacey? Estoy con Martha. ¿Podrías pasarte por la

tienda para hablar?
Su tono sonaba prometedor y Lacey no pudo evitar sonreír.
–Desde luego. Estaré allí en cinco minutos.
La dependienta volvió con los brazos llenos de trajes y Lacey

se percató de la impecable paleta de colores que había elegido:
carne, negro, azul marino y rosa suave.

–¿Quiere probárselos? ―preguntó la mujer.
–No. Si son iguales que éste, me fío. ¿Puedes cobrarme, por

favor? ―Habló a toda prisa; su voz reflejaba lo poco que le
quedaba de paciencia―. Oh, y me llevaré éste puesto.

La dependienta no parecía nada impresionada con el modo
en que Lacey estaba intentando meterle prisa y, casi como
venganza, se tomó su tiempo pasando por cada todos los trajes y
doblándolos cuidadosamente y envolviéndolos en papel de seda.

–¡Espera! ―exclamó Lacey cuando la mujer sacó una bolsa



 
 
 

de papel para meter toda la ropa dentro―. No puedo llevar una
bolsa de una tienda. Necesitaré un bolso. Uno bueno. ―Desvió
la mirada hacia la hilera de bolsos expuestos en la estantería que
había detrás de la cabeza de la mujer―. ¿Puedes elegirme uno
que pegue con los trajes?

A juzgar por la expresión de la dependienta, uno podría pensar
que estaba lidiando con una loca. Pero, a pesar de todo, se giró,
consideró los bolsos que había a la venta, y eligió uno de mano
de tamaño grande con una hebilla dorada.

–Perfecto ―comentó Lacey, dando saltitos como una
corredora que estuviese esperando el disparo de salida―.
Cóbralo.

La mujer hizo lo que se le ordenaba y empezó a llenar
cuidadosamente el bolso con los trajes.

–Serán…
–¡ZAPATOS! ―gritó de repente Lacey, interrumpiéndola.

Menuda cabeza de chorlito; si habían sido precisamente los
zapatos náuticos de tan mala calidad los que le habían llevado
hasta allí―. ¡Necesito zapatos!

La dependienta logró parecer, de algún modo, todavía menos
impresionada que antes. Quizás creía que Lacey le estaba
gastando una broma pesada y que al final de la compra se
escaparía corriendo.

–Nuestros zapatos están allí ―contestó con frialdad, haciendo
un gesto con el brazo.

Lacey examinó la pequeña selección de preciosos zapatos de



 
 
 

tacón que habría llevado de estar en Nueva York, donde había
considerado que unos tobillos doloridos era un riesgo laboral que
debía correrse, pero ahora las cosas eran distintas, se recordó a
sí misma. No tenía ninguna necesidad de llevar unos zapatos que
le doliesen.

Su mirada se posó en unos zapatos brogue negros; encajarían
a la perfección con la calidad andrógina de su nueva colección
de trajes. Fue directo hacia ellos.

–Éstos ―dijo, dejándolos en el mostrador, justo delante de la
dependienta.

La mujer no se molestó en preguntarle si quería probárselos,
así que los pasó por la caja y se tapó la boca con el puño
para soltar una pequeña tos cuando el precio que apareció en la
pantalla de la caja alcanzó los cuatro dígitos.

Lacey sacó su tarjeta, pagó, se puso los zapatos nuevos, le dio
las gracias a la dependienta, y salió dando saltitos de la tienda
para entrar en el local vacío que había al lado. La esperanza
le floreció en el pecho; estaba a tan solo unos momentos de
distancia de recibir las llaves de parte de Stephen y convertirse en
la vecina de la para nada impresionada dependienta de la tienda
en la que acababa de adquirir una identidad completamente
nueva.

Stephen la miró como si no la reconociera cuando cruzó la
puerta.

–Creía que habías dicho que parecía un poco atolondrada
―dijo en voz baja la mujer que había junto a él y que debía de ser



 
 
 

su esposa, Martha. Si había intentado ser discreta, había fallado
por completo; Lacey pudo oír todas y cada una de sus palabras.

Se señaló la ropa.
–Tachán. Le dije que sabía lo que estaba haciendo ―bromeó.
Martha le dirigió una mirada a Stephen.
–¿Qué te tiene tan preocupado, viejo tonto? ¡Es la respuesta

a nuestras plegarias! ¡Dale ahora mismo el alquiler!
Lacey no se lo podía creer. Menuda suerte. Estaba claro que

el destino había intervenido.
Stephen se apresuró a sacar varios documentos de un maletín y

los colocó sobre el mostrador, frente a Lacey. A diferencia de los
papeles del divorcio a los que Lacey se había quedado mirando
con incredulidad en un momento de pesar y disociación corporal,
aquellos parecían brillar llenos de promesas y oportunidades.
Sacó su bolígrafo, el mismo con el que había firmado los papeles
del divorcio, y plasmó su firma sobre el documento.

Lacey Doyle. Propietaria de un negocio.
Su nueva vida quedaba sellada.



 
 
 

 
CAPÍTULO SEIS

 
Con una escoba entre las manos, Lacey estaba barriendo el

suelo de la tienda de la que ahora era una orgullosa arrendataria
con un corazón que no parecía caberle en el pecho.

Nunca antes se había sentido así, como si tuviese toda
su vida bajo control, todo su destino, y como si el futuro
estuviese a su alcance por completo. La cabeza le iba a mil por
hora, empezando a formular planes bastante grandes, como por
ejemplo convertir la habitación trasera en una sala de subastas en
honor al suelo que su padre nunca había cumplido. Había estado
en cientos y cientos de subastas mientras trabajaba para Saskia,
en su mayoría había sido como compradora, no vendedora,
pero estaba segura de que podría aprender cómo gestionar una
subasta. Tampoco había manejado nunca una tienda, y allí estaba
a pesar de todo. Y, además, cualquier cosa que valiese la pena
requería un esfuerzo.

En ese momento distinguió cómo una figura que había estado
pasando frente a la tienda frenaba bruscamente y se giraba hacia
ella para mirarla a través del escaparate. Lacey alzó la vista de
la escoba con la esperanza de que se tratase de Tom, pero se
percató rápidamente de que la figura que estaba inmóvil frente
a ella era una mujer. Y no cualquier mujer, sino una a la que
Lacey reconoció: delgada como un palo, vestida de negro y con el
mismo cabello largo, oscuro y ondulado que ella. Era su gemela



 
 
 

malvada, la dependienta de la tienda aledaña.
La mujer irrumpió en el local aprovechando que Lacey no

había cerrado la puerta con llave.
–¿Qué haces aquí? ―exigió la mujer.
Lacey dejó la escoba contra el mostrador y le tendió la mano

para estrechársela con confianza.
–Soy Lacey Doyle, tu nueva vecina.
La mujer se le quedó mirando la mano con asco, como si la

tuviese cubierta de gérmenes.
–¿Qué?
–Soy tu nueva vecina ―repitió Lacey con el mismo tono

confiado―. Acabo de firmar el alquiler del local.
La mujer torció el gesto como si acabase de recibir una

bofetada en la cara.
–Pero… ―musitó.
–¿Eres la dueña de la boutique, o sólo trabajas en ella?

―preguntó Lacey, intentando que la mujer volviese a centrarse.
Ésta asintió casi como si estuviera hipnotizada.
–Soy la dueña. Me llamo Taryn, Taryn Maguire. ―Y

entonces, de repente, sacudió la cabeza como para librarse de los
últimos efectos de la sorpresa y se obligó a mostrar una sonrisa
amistosa―. Bueno, una nueva vecina. Qué encantador. Es una
ubicación magnífica, ¿verdad? Estoy segura de que la falta de luz
jugará a tu favor, así no se notará el mal estado del local.

Lacey se controló para no arquear una ceja. Los años que
había pasado lidiando con la pasivo agresividad de su madre la



 
 
 

habían entrenado para no dejarse provocar.
Taryn se rió con fuerza en lo que pareció un intento de

suavizar la bofetada de su cumplido.
–Bueno, dime, ¿cómo has conseguido que te alquile el local?

Lo último que había oído era que Stephen iba a venderlo.
Lacey se limitó a encogerse de hombros.
–Así es, pero ha habido un cambio de planes.
Taryn puso cara de acabar de chupar un limón. Movió los

ojos por toda la tienda y la nariz altiva que ya había desdeñado
al menos una vez a Lacey aquel día pareció alzarse todavía más
hacia los cielos a medida que el asco de Taryn se hacía más y
más visible.

–¿Y vas a vender antigüedades? ―añadió.
–Así es. Mi padre se dedicaba a eso cuando era niña, así que

estoy siguiendo sus pasos en su honor.
–Antigüedades ―repitió Taryn. Estaba claro que la idea

de que se estableciese una tienda de antigüedades junto a su
boutique pija no la complacía en lo más mínimo. Fijo la vista en
Lacey como si fuese un halcón―. Y te lo permiten, ¿es así? Que
saltes el charco sin más y abras una tienda.

–Con la visa correcta ―le explicó Lacey con frialdad.
–Qué… interesante ―replicó Taryn, eligiendo claramente

sus palabras con el mayor de los cuidados―. Quiero decir,
normalmente cuando un extranjero quiere trabajar en este país
la empresa tiene que demostrar que no hay ningún británico
disponible para ocupar ese puesto. Me sorprende que no se



 
 
 

apliquen las mismas normas en cuanto a lo de abrir un negocio…
―Su tono desdeñoso iba volviendo cada vez más evidente―. ¿Y
Stephen ha acordado un alquiler contigo, con una desconocida,
así tal cual? ¿Después de que la tienda llevase vacía tan solo, qué,
dos días? ―La educación que la mujer se había estado obligando
a expresar anteriormente se desvanecía a marchas forzadas.

Lacey decidió no permitir que sus palabras la afectasen.
–En realidad ha sido todo un golpe de suerte. Stephen estaba

en la tienda cuando empecé a cotillear en ella. Estaba destrozado
después de que el anterior arrendatario lo abandonase y lo dejase
con montañas de facturas, y supongo que las estrellas deben de
haberse alineado. Yo lo ayudo y él me ayuda; debe de ser el
destino.

Notó cómo a Taryn se le enrojecía el rostro.
–¿DESTINO? ―chilló la mujer. Su pasivo agresividad viró

bruscamente hacia una agresividad pura y dura―. ¿DESTINO?
¡Hace meses que tengo el trato con Stephen de que, si la tienda
se quedaba disponible, me la vendería! ¡Se suponía que iba a
expandir mi tienda con el local!

Lacey se encogió de hombros.
–Bueno, yo no lo he comprado. Simplemente lo alquilo. Estoy

segura de que todavía tiene ese plan en mente y te lo venderá
cuando llegue el momento, pero al parecer todavía no ha llegado.

–¡No me lo puedo creer! ―gimoteó Taryn―. ¿Te presentas
aquí y le obligas a firmar otro alquiler? ¿Y te lo concede en
tan solo un par de días? ¿Acaso lo has amenazado? ¿Has usado



 
 
 

alguna clase de vudú con él?
Lacey se mantuvo firme.
–El por qué ha decidido alquilarme a mí el local en

lugar de vendértelo tendrás que preguntárselo a él ―dijo,
aunque interiormente pensaba: «¿Quizás se deba a que yo soy
agradable?».

–Me has robado la tienda ―finalizó Taryn.
Y, tras aquello, se marchó a grandes zancadas, cerrando la

puerta tras de sí con un golpe y agitando la melena larga y oscura.
Lacey se percató de que su nueva vida no iba a ser exactamente

tan idílica como había esperado, y quizás su broma sobre cómo
Taryn era su gemela malvada hasta llegase a hacerse realidad.
Bueno, al menos existía una cosa que podía hacer al respecto.

Cerró el local con llave y avanzó con paso decidido por la calle
en dirección a la peluquería, entrando sin dudar ni un segundo.
La peluquera, una mujer pelirroja, estaba sentada y ojeaba una
revista entre un claro parón entre clientes.

–¿Puedo ayudarla? ―preguntó, alzando la vista hacia Lacey.
–Ha llegado el momento ―anunció ésta con decisión―. Ha

llegado el momento de pasar al pelo corto.
Aquel era otro sueño que nunca había podido cumplir por

su falta   de valentía. David había adorado su larga cabellera,
pero no pensaba seguir pareciéndose a su gemela malvada ni un
segundo más. Había llegado el momento. El momento de cortarlo
todo. El momento de dejar atrás a la Lacey que había sido en el
pasado. Aquella era su nueva vida, y seguiría unas normas nuevas



 
 
 

y creadas por su propia mano.
–¿Estás segura de que quieres llevarlo corto? ―le preguntó

la mujer―. Quiero decir, pareces decidida, pero tengo que
preguntarlo. No quiero que acabes arrepintiéndote.

–Oh, estoy segura ―la tranquilizó Lacey―. En cuanto lo
haga, habré cumplido tres de mis sueños en tres días.

La peluquera sonrió de oreja a oreja y cogió las tijeras.
–De acuerdo entonces. ¡Vamos a por el triplete!



 
 
 

 
CAPÍTULO SIETE

 
―Ya está ―dijo Ivan, arrastrándose para salir del armario

que había debajo del fregadero de la cocina―. Esa tubería no
debería gotear más ni darte más problemas.

Se puso en pie, bajándose avergonzado el borde de la arrugada
camiseta gris que se le había subido sobre la barriga cervecera
pálida como un fantasma. Lacey disimuló con educación que no
había visto nada.

–Gracias por arreglarlo tan rápido ―dijo, agradecida de
que Ivan fuese un casero considerado que arreglaba todos los
problemas con los que la sorprendía la casa (y que no habían
sido pocos) y además lo hacía de una manera tan eficaz. Pero
también empezaba a sentirse culpable por la cantidad de veces
que había acabado arrastrándolo hasta Cottage Crag; la colina
no representaba precisamente un simple paseo, e Ivan ya no era
precisamente joven―. ¿Quieres quedarte a tomar algo? ―le
ofreció―. ¿Té? ¿Cerveza?

Ya sabía que la respuesta sería negativa. Ivan era tímido, y
transmitía la sensación de que creía que su presencia era una
imposición que Lacey tenía que sufrir, pero aquello no evitaba
que se lo preguntase siempre.

Ivan se rió por lo bajo.
–No, no, no hace falta, Lacey. Esta noche tengo que ocuparme

de unos asuntos administrativos. No hay descanso para los



 
 
 

malditos, como se suele decir.
–Y que lo digas ―contestó Lacey―. Esta mañana he ido a la

tienda a las cinco de la mañana y no he vuelto a casa hasta las
ocho de la tarde.

Ivan frunció el ceño.
–¿La tienda?
–Oh ―musitó Lacey, sorprendida―. Creía que te lo había

mencionado cuando viniste a desatascar los canalones. Voy a
abrir una tienda de antigüedades en el pueblo. Le he alquilado
un local vacío a Stephen y Martha, el que antes era una tienda de
jardinería y objetos del hogar.

Ivan pareció estupefacto.
–¡Creía que habías venido de vacaciones!
–Así es, pero he acabado decidiendo que voy a quedarme. No

justo en esta casa, por supuesto. Encontraré algún otro sitio tan
pronto como la necesites para alquilarla.

–No, si estoy encantado ―se apresuró a decir Ivan con
aspecto de estar absolutamente maravillado―. Si te gusta estar
aquí, será un placer que te quedes. No es demasiado incordio que
tenga que venir de vez en cuando a hacer apaños, ¿verdad?

–Me gusta que lo hagas ―contestó Lacey con una sonrisa―.
Así evito sentirme sola.

Aquella había sido la parte más difícil de dejar atrás Nueva
York. No se trataba del lugar, ni del apartamento, ni de las calles
conocidas, sino de la gente que había dejado atrás.

–Quizás debería adoptar un perro ―añadió con una risita.



 
 
 

–Deduzco que todavía no conoces a tu vecina, ¿verdad?
―dijo Ivan―. Es una dama encantadora. Excéntrica. Tiene un
perro, un collie, para controlar a las ovejas.

–A las ovejas sí que las conozco ―le dijo Lacey―. No dejan
de colarse en el jardín.

―Ah ―dijo Ivan―. Debe de haber un agujero en la verja.
Le echaré un vistazo más tarde. Pero en fin, la señora que vive al
lado siempre está dispuesta a tomar una taza de té. O una cerveza.
―Y guiñó el ojo de una manera paternal que a Lacey le hizo
pensar en su padre.

–¿De verdad? ¿No le importará que una americana a la que
no conoce se plante en su puerta?

–¿A Gina? En absoluto. ¡Le encantará! Hazle una visita; te
prometo que no te arrepentirás.

Y, tras aquello, Ivan se marchó y Lacey hizo lo que le había
sugerido y se acercó a la casa de su vecina. Aunque «vecina» era
una descripción bastante amplia; la casa estaba al menos a cinco
minutos de paseo por el acantilado.

Llegó a la casa de campo, un edificio parecido al suyo pero
de una única planta, y llamó a la puerta. Se empezó a oír ruido al
otro lado al instante, tanto el de un perro arañando el suelo como
el de una voz femenina diciéndole que se calmase. La puerta se
abrió unos cuantos centímetros y una mujer de cabello gris, largo
y rizado y rasgos excepcionalmente infantiles para una persona
de unos sesenta años se asomó por el hueco. Iba vestida con una



 
 
 

rebeca color salmón y una falda floral que legaba hasta el suelo, y
también podía verse el morro de un border collie blanco y negro
que intentaba desesperadamente apartarla para salir fuera.

–Boudicca ―le dijo la mujer al perro―. Quita el morro de
en medio.

–¿Boudicca? ―preguntó Lacey―. Es un nombre de lo más
interesante para un perro.

–Se lo puse por la vengativa reina guerrera pagana que se lanzó
contra los romanos y redujo Londres a cenizas. Bueno, ¿en qué
puedo ayudarte, querida?

La mujer le cayó bien al instante.
–Soy Lacey. Vivo en la casa de al lado, y he pensado que sería

buena idea presentarme ahora que mi estancia va a volverse algo
así como permanente.

–¿En la casa de al lado? ¿En Cottage Crag?
–Eso es.
La mujer sonrió de oreja a oreja. Abrió la puerta por completo,

extendiendo los brazos al mismo tiempo.
–¡Oh! ―exclamó en una muestra de pura felicidad, dándole a

Lacey un abrazo. La perra, Boudicca, se volvió loca, dando saltos
y ladrando―. Soy Georgina Vickers. George para la familia y
Gina para los amigos.

–¿Y para los vecinos? ―intervino Lacey, siendo al fin
liberada del abrazo de oso de la mujer.

–Lo mejor serás que me llames Gina. ―La cogió de la mano
y tiró de ella―. ¡Venga, entra! ¡Adelante! ¡Adelante! Pondré la



 
 
 

tetera a calentar.
A Lacey no le quedó más opción que dejarse arrastrar dentro

de la casa y, aunque en aquel momento todavía no era consciente,
la frase «Pondré la tetera a calentar» iba a convertirse en una
frase que oiría muy a menudo.

–¿Te lo puedes creer, Boo? ―dijo la mujer mientras se
adentraba por el pasillo de techo bajo―. ¡Por fin tenemos
vecinos!

Lacey la siguió hasta la cocina. Tenía más o menos la mitad
del tamaño que la suya, el suelo estaba formado por azulejos de
un tono rojo oscuro, y había una gran isleta central que ocupaba
gran parte del espacio disponible. El fregadero estaba a un lado,
junto a una gran ventana que ofrecía vistas a un jardín lleno de
flores y a las olas rompientes del océano más allá.

–¿Te gusta la jardinería? ―preguntó Lacey.
–Así es. Me enorgullezco mucho de mi jardín. Cultivo toda

clase de flores y hierbas para preparar remedios; soy algo así
como una doctora bruja. ―Soltó una carcajada ante la valoración
que había hecho de sí misma―. ¿Te gustaría probar uno?
―Hizo un gesto hacia una hilera de botellas de cristal de color
ámbar apretujadas en una estantería artesanal de madera bastante
tambaleante―. Tengo curas para el dolor de cabeza, calambres,
dolor de dientes, reuma…

–Uh… Creo que me conformaré con el té ―contestó Lacey.
–¡Té pues! ―exclamó la excéntrica mujer. Marchó hacia el

lado opuesto de la cocina y sacó dos tazas de un armario―.



 
 
 

¿De qué tipo? ¿English Breakfast? ¿Assam? ¿Earl Grey? ¿Lady
Grey?

Lacey no había sido consciente de que existieran tantos tipos.
Se preguntó cuál sería el que había tomado en su «cita» con Tom;
había estado delicioso. Pensar en ello le volvió a traer a la mente
aquel recuerdo.

–¿Cuál es el tradicional? ―respondió, sintiéndose algo
perdida―. ¿Cuál es el que te tomas con los bollitos?

–Ése sería el English Breakfast ―dijo Gina, asintiendo con
la cabeza. Eligió una lata del armario, sacó dos bolsitas de
su interior y dejó cada una de ellas en una de las tazas de
distintos juegos que había preparado. Después llenó la tetera y
la puso al fuego antes de girarse hacia Lacey con una mirada
llena de curiosidad―. Bueno, dime ―empezó―. ¿Qué te está
pareciendo Wilfordshire?

–Ya había estado antes ―le explicó Lacey―. Vine de
vacaciones de niña. En aquel entonces me encantó, y quería saber
si volvería a sentir la misma magia en una segunda visita.

–¿Y bien?
Lacey pensó en Tom, en la tienda, en Cottage Crag y en todos

los recuerdos de su padre que habían salido a la luz como polillas
del interior de una casa que hubiese permanecido intacta durante
veinte años. Una sonrisa le curvó los labios.

–La estoy sintiendo, eso seguro.
–¿Y cómo has acabado en Cottage Crag? ―preguntó Gina.
Lacey estaba a punto de explicarle la historia de su encuentro



 
 
 

por pura casualidad con Ivan en The Coach House, pero la tetera
empezó a burbujear con fuerza y su voz se vio ahogada por
el ruido. Gina extendió un dedo en un gesto que transmitía
que le diese un segundo, y se acercó a la tetera con el border
collie llamado Boudicca cruzándose entre sus piernas mientras
avanzaba.

Gina sirvió el agua caliente en las tazas.
–¿Leche? ―preguntó, mirando a Lacey por encima del

hombro con las gafas llenas de vaho.
Ésta recordó que Tom le había ofrecido una jarrita de leche.
–Por favor.
–¿Azúcar?
–Sólo si así es como se supone que debe tomarse.
Gina se encogió de hombros.
–Bueno, eso depende de cada uno. Yo lo tomo así, pero quizás

a ti ya te parezca lo bastante dulce de por sí.
Lacey soltó una risita.
–En ese caso, con azúcar para mí también.
–Marchando. ¿Un cubito o dos?
Lacey abrió los ojos como platos, asombrada.
–¡No tenía ni idea de que hubiera tantos factores en una simple

taza de té!
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