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«Muy entretenido. Recomiendo encarecidamente afiadir de
manera permanente este libro a la biblioteca de cualquier lector que
aprecie un misterio muy bien escrito con algunos giros imprevistos y
una trama inteligente. No te decepcionard. jEs una manera excelente
de pasar un fin de semana de invierno!».

—Books and Movie Reviews, Roberto Mattos (sobre Asesinato en
la mansion)

ASESINATO EN LA MANSION (UN MISTERIO COZY DE
LACEY DOYLE - LIBRO 1) es la novela debut de una encantadora
nueva serie de misterio cozy escrita por Fiona Grace.

Lacey Doyle, de 39 afios y recién divorciada, necesita un cambio
drastico. Necesita dejar su trabajo, dejar atrds a su horrible jefa y a
la ciudad de Nueva York, y alejarse del ritmo acelerado de su vida.



Ha decidido cumplir una antigua promesa infantil que se hizo a si
misma, por lo que tiene el objetivo de dejarlo todo atrés y revivir unas
encantadoras vacaciones de las que goz6 en su infancia en el pintoresco
pueblo costero de Wilfordshire, en Inglaterra.

Wilfordshire es exactamente como lo recordaba, con su
arquitectura intemporal, las calles empedradas y la naturaleza a s6lo
unos pasos de distancia. A Lacey no le apetece nada volver a casa...
y, de repente, decide quedarse y darle una oportunidad a su suefio de
infancia: abrird su propia tienda de antigiiedades.

Por fin tiene la sensacién de que su vida se encamina en la direccién
correcta. .. hasta que su mejor cliente aparece muerto.

Todos sospechan de Lacey al ser la recién llegada, y de ella depende
limpiar su buen nombre.

Abhora tiene un negocio que manejar, unos vecinos convertidos en
enemigos, un panadero de lo més sensual al otro lado de la calle, y
un misterio que resolver... ;Estd siendo esta nueva vida lo que Lacey
queria que fuese?

iEl libro #2 de la serie —MUERTE Y UN PERRO— ya puede
reservarse!
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CAPITULO UNO

De mutuo acuerdo.

Eso era lo que afirmaban los papeles del divorcio, escrito con
tinta negra y en negrita, haciendo que resaltase sobre la blancura
del papel.

De mutuo acuerdo.

Lacey suspir6 mientras miraba los documentos. Un
adolescente con la cara llena de granos y actitud indiferente,
como si aquello no fuera mas importante que una caja de pizza, le
habia entregado en mano aquel sobre color manila de aspecto tan
inocente en la misma puerta de su casa. Y aunque Lacey habia
sabido al instante por qué estaba recibiendo una carta certificada,
en un primer momento no habia sentido nada. La magnitud de
lo ocurrido no la habia alcanzado hasta que se habia dejado
caer en el sofa del salén, junto a la mesita del café donde habia
abandonado su cappuccino todavia caliente al oir como llamaban
a la puerta, y habia sacado los documentos de su interior.

Los papeles del divorcio.

Divorcio.

Su reaccion habia sido gritar y tirarlos al suelo, como si tuviera
fobia a las arafias y acabasen de enviarle una tarantula viva.

Y alli era donde estaban ahora, diseminados sobre la
extremadamente cara alfombra impuesta por las dltimas
tendencias que le habia regalado Saskia, su jefa en la empresa de



disefio de interiores en la que trabajaba. La frase David Bishop vs
Lacey Bishop le devolvi6 la mirada. Empez6 a distinguir palabras
entre el caos de letras sin sentido: disolucion de matrimonio,
diferencias irreconciliables, de mutuo acuerdo...

Recogid los papeles con cuidado.

Bueno, no era exactamente una sorpresa. Después de todo,
David habia puesto fin a su matrimonio de catorce afios al
grito de: «jYa te llamard mi abogado!». Pero aquello no habia
preparado a Lacey para la bomba emocional de recibir una copia
fisica de dichos documentos y de sentir su peso, su solidez, y ver
aquel horrible texto negro y remarcado que declaraba que era de
mutuo acuerdo.

Asi era como se hacian las cosas en Nueva York, siguiendo
el argumento de que los divorcios donde nadie era culpable eran
menos engorrosos, ¢verdad? Pero lo de «mutuo acuerdo» era
pasarse, en opinion de Lacey. Porque, segiin David, habia sido
ella la que lo habia obligado a divorciarse. Tenia treinta y nueve
afios y no habia habido ni un bebé. No habia tenido ni el mas
minimo deseo, no habia sentido ningiin impulso hormonal al
ver a los hijos recién nacidos de sus amigas, y habia habido
muchos, casi como si se materializasen de la nada en un flujo sin
fin de bonitos seres diminutos y revoltosos que no despertaban
absolutamente nada en su interior.

—Eres un reloj que todavia tiene que dar la hora —Ie habia
explicado David una noche mientras se tomaba una copa de
merlot.



Lo que en realidad habia querido decir, por supuesto, era:
«Nuestro matrimonio es una bomba de relojeria».

Lacey solt6 un profundo suspiro. Ojalé hubiese sabido durante
su boda, con veinticinco afios y en mitad de un remolino de
felicidad, confeti blanco y burbujas de champan, que el priorizar
su trabajo por encima de la maternidad acabaria convirtiéndose
en una espectacular patada en el culo.

«De mutuo acuerdo. jJa!».

Se puso a buscar un boligrafo con unas extremidades que de
repente pesaban como si estuviese hechas de hierro, y dio con
uno en el cuenco para las llaves. Al menos ahora las cosas estaban
organizadas. David ya no andaba corriendo de un lado al otro
en busca de zapatos perdidos, llaves perdidas, carteras perdidas
ni gafas de sol perdidas. Aquella era una época en la que todo
seguia justo donde lo habia dejado, pero en aquel momento no
le resultaba un gran premio de consolacion.

Volvi6 al sofa con el boligrafo en la mano y lo colocé sobre la
linea de puntos donde se suponia que debia firmar. Pero, en lugar
de tocar el papel con la punta, Lacey se detuvo con el boligrafo en
el aire, a duras penas a un milimetro por encima de la linea, como
si hubiese una barrera invisible entre la punta y el papel. Las
palabras «cldusula de mantenimiento entre esposos» le habian
llamado la atencion.

Fruncié el cefio y volvié a la pagina donde se estipulaba esa
parte, examinando la cldusula. Como la que més dinero ganaba
en la pareja, ademds de ser la Gnica propietaria del apartamento



en Upper Eastside en la que estaba en aquel momento, tendria
que pagarle a David una «cantidad fija» durante «no mas de dos
afios» para que €l pudiese «iniciar» su nueva vida de un «modo
consistente con el que ha vivido hasta ahora».

Lacey no pudo evitar soltar una carcajada amarga. Qué irénico
que David sacase provecho de su trabajo. jDe su trabajo, que era
la razén por la que habia decidido poner fin a su matrimonio!
Aunque €l no lo veria asi, por supuesto. David lo llamaria algo asi
como «recompensa». A David le encantaba que todo estuviera
equilibrado y fuese justo, pero Lacey sabia lo que era realmente
aquel dinero. Era un castigo. Una venganza. Una represalia.

«Menuda manera de recibir dos patadas en el culo», penso.

La vision se le nublé de repente y una gota de agua cayd
sobre su apellido, haciendo que la tinta se corriese y el papel se
arrugase. Una lagrima fugitiva habia logrado aterrizar sobre el
documento. Lacey se seco el ojo culpable con el dorso de la mano
y un gesto agresivo.

«Tendré que cambiarme el nombre», pensd, mirando
fijamente la palabra ahora deformada. «Tendré que volver a usar
mi nombre de soltera».

Lacey Fay Bishop habia dejado de existir. La habian
eliminado. Aquel nombre pertenecia a la esposa de David Bishop
y, en cuanto firmase en la linea de puntos, Lacey dejaria de ser
aquella mujer. Se convertiria en Lacey Fay Doyle una vez mas,
regresando a la chica que habia dejado de ser en la veintena y a
la que a duras penas recordaba.



Pero el nombre de Doyle significaba todavia menos para ella
que el que le habia cogido prestado a David durante los Gltimos
catorce afnos. Su padre la habia abandonado cuando tenia siete
afios, justo después de unas encantadoras vacaciones familiares
en el pueblo idilico y costero de Wilfordshire, en Inglaterra. No
habia vuelto a verlo desde entonces. Su padre habia estado alli un
buen dia, comiendo helado en una playa rocosa, salvaje y azotada
por el viento, y al dia siguiente habia desaparecido.

;Y ahora ella habia fracasado tanto como lo habian hecho
sus padres! jDespués de todas aquellas ldgrimas infantiles por
su padre desaparecido, de todos los insultos de adolescente
enfurecida lanzados contra su madre, Lacey se habia dedicado a
repetir los mismos errores! Habia fracaso en su matrimonio tal
y como habian hecho sus padres, y la tnica diferencia, razono,
era que su fracaso no conllevaba dafios colaterales. Su divorcio
no dejaria a dos hijas desconsoladas y heridas a su paso.

Se qued6é mirando aquella maldita linea. Le exigia que la
firmara, pero Lacey seguia titubeando. Su mente parecia haberse
quedado atascada en su nuevo nombre.

«Quizds deberia dejarme de apellidos», pensé con sarcasmo.
«Podria hacerme llamar Lacey Fay, como si fuese una estrella
del pop». Not6é como la histeria crecia en su pecho. «;Pero
por qué detenerme ahi? Por unos cuantos dolares, bien podria
cambiarme el nombre por completo. Podria llamarme. . .». Mir6
a su alrededor en busca de inspiracion y su mirada se poso en la
taza de café todavia intacta que descansaba en la mesita que tenia



delante. «Lacey Fay Cappuccino. ;Por qué no? jLa princesa
Lacey Fay Cappuccino!».

Se echo a reir, echando la cabeza de brillantes rizos oscuros
hacia atrds y carcajedndose en direccion al techo. Pero fue un
momento breve, y la risa se cortd tan deprisa como se habia
iniciado. El silencio llend el vacio apartamento.

Lacey firm6 a toda prisa los papeles del divorcio. Estaba
hecho.

Tomé un sorbo de café. Se habia quedado frio.

*

Lacey se subid al metro repleto, tal y como hacia todos los
dias, en direccidn a la oficina en la que trabajaba como ayudante
de disefio de interiores. Llevaba tacones, bolso y no establecia
contacto visual con nadie; era como cualquier otra persona de
camino al trabajo. Excepto que no lo era, por supuesto, porque,
de entre el medio millén de personas que estaban usando en aquel
instante el metro de Nueva York durante hora punta, ella era la
Unica a la que le habian entregado los papeles del divorcio aquella
misma mafiana. .. o asi era como se sentia. Era el nuevo miembro
del Club de los Divorciados Tristes.

Sinti6 como se avecinaban las lagrimas y sacudi6 la cabeza
con fuerza, obligando a su mente a pensar en cosas felices.
Esta fue directa a Wilfordshire, a aquella playa tranquila y
salvaje. Record6 el océano y el aire salado con un recuerdo



repentino y vivido. Record6 el camion de los helados con su
cancion espeluznante y repiqueteante, las patatas fritas —chips,
papad dijo que alli se llamaban chips— servidas en pequefo
envase de poliestireno con un pequefio tenedor de madera, y
todas las gaviotas que habian intentado robérselas en cuanto se
habia despistado un poco. Pensé en sus padres y en los rostros
sonrientes que habian mostrado durante aquellas vacaciones.

(Habia sido todo una mentira? Lacey no habia tenido mas
que siete afios, Naomi cuatro, y ninguna de las dos habia sido
lo bastante mayor como para detectar los pequefios detalles de
las emociones adultas. Estaba claro que a sus padres se les habia
dado bien ocultar cosas, porque todo habia ido a la perfeccion
hasta que, de un dia para otro, la destruccién habia asolado sus
vidas.

Pero habian parecido felices de verdad, pens6. Aunque, para
el mundo exterior, seguramente David y ella también habian
parecido tenerlo todo. Y lo habian tenido. Un buen apartamento,
trabajos bien pagados y satisfactorios, buena salud; lo tnico que
les habia faltado habian sido aquellos malditos bebés que tan
importantes se habian vuelto de repente para David. De hecho,
su ruptura habia sido casi tan repentina como la marcha de su
padre. Quizds asi eran los hombres; experimentaban un repentino
momento de iluminacién y, una vez tomada su decision, se
negaban a reconsiderarla, de tal modo que todo lo que se
interponia en su camino debia ser derribado. A fin de cuentas,
(por qué iban a dejar nada intacto?



Sali6 del metro y se uni6 a la riada de gente que recorria las
calles de Nueva York, una ciudad a la que habia considerado
su hogar durante toda su vida pero que ahora se le antojaba
agobiante. Lacey siempre habia adorado lo llena de vida que
estaba y todos los negocios que albergaba. Nueva York era como
ella al cien por cien, pero ahora se sentia invadida por el deseo
de experimentar un cambio radical. De empezar de cero.

Recorri6 el dltimo par de calles hasta su oficina y sacé el moévil
del bolso para llamar a Naomi. Su hermana contest6 al primer
tono.

—¢ Va todo bien, carifio?

Naomi habia estado esperando ansiosamente los papeles del
divorcio, por eso su prontitud al responder al teléfono a pesar de
lo temprano que era, pero Lacey no queria hablar del divorcio.

—(Recuerdas Wilfordshire?

—(Eh?

Naomi sonaba adormecida, algo de esperar al tener en cuenta
que era la madre soltera de Frankie, el nifio de siete afios mas
inquieto del mundo.

—Wilfordshire. Fue durante las dltimas vacaciones a las que
fuimos mientras pap4d y mama4 seguian juntos.

Hubo un momento de silencio.

—Por qué me preguntas eso?

Al igual que su madre, Naomi habia hecho voto de silencio en
cuanto a todo lo relacionado con su padre. Habia sido més joven
que Lacey cuando su padre se habia marchado y posteriormente



habia proclamado que no lo recordaba en absoluto, ;asi que
por qué malgastar energia ddndole importancia a su ausencia?
Pero tras varios chupitos de mas un viernes por la noche, habia
acabado confesando que lo recordaba vividamente, que sofiaba
con él a menudo y que habia dedicado tres afios enteros de terapia
semanal a culpar furiosamente a su abandono como causa del
fracaso de todas sus relaciones como adulta. Naomi se habia
subido a un carrusel de relaciones apasionadas y tumultuosas a la
edad de catorce afios y ya no habia vuelto a bajarse. Francamente,
su vida amorosa dejaba a Lacey mareada.

—Han llegado. Los papeles.

—Oh, carifio. Lo siento muchisimo. ;Estés...? (FRANKIE,
DEJA ESO O YA VERAS!

Lacey hizo una mueca, apartindose el teléfono de la oreja
mientras Naomi le ladraba a Frankie la amenaza de matarlo si
seguia haciendo lo que fuese que se suponia que no debia hacer.

—Lo siento, carifio —dijo Naomi, volviendo a usar un volumen
normal—. ;Estds bien?

—Estoy bien. —Lacey hizo un pausa—. No, en realidad no
estoy bien. Me siento impulsiva. En una escala del uno al diez,
(,como de loco seria saltarme el trabajo y coger el siguiente vuelo
a Inglaterra?

—Eh, ;qué tal un once? Te despediran.

—Pediré dias personales.

Lacey casi pudo oir como Naomi ponia los ojos en blanco.

—¢Con Saskia? ; En serio? ; Crees que te dard dias por asuntos



personales? ;La mujer que te hizo trabajar el dia de Navidad el
afio pasado?

Lacey torcio los labios en una mueca de consternacion, un
gesto que, seglin su madre, habia heredado de su padre.

—Necesito hacer algo, Naomi. Me siento asfixiada. —Se tir
del cuello del jersey; de repente se le antojaba la cuerda de una
horca.

—Claro que te sientes asi, y nadie te culpa por ello. Pero no
hagas nada precipitado. Quiero decir, elegiste tu trabajo antes
que a David. No vayas a jugdrtelo ahora.

Lacey hizo una pausa, frunciendo las cejas por la confusion.
(Era asi como Naomi interpretaba aquella situacién?

—No elegi mi carrera antes que a David. Fue €l el que me dio
un ultimdtum.

—Puedes decirlo como quieras, Lace, pero... FRANKE!
iFRANKIE, TE JURO QUE...!

Lacey habia llegado a la oficina. Suspiro.

—Adi6s, Naomi.

Cort6 la llamada y alzé la vista hacia el alto edificio de
ladrillos al que habia entregado quince afios de su vida. Quince
afios entregada a aquel trabajo, y catorce entregada a David.
(Acaso no era hora de que se entregase un poco a si misma? S6lo
unas pequefias vacaciones, un viaje a sus recuerdos. Una semana,
o dos, un mes como mucho.

Con una repentina oleada de decision, Lacey entré con paso
firme en el edificio. Encontré a Saskia de pie en uno de



los ordenadores, ladrandole 6rdenes a un becario de aspecto
aterrorizado. Lacey levant6 una mano para frenar a Saskia en
seco antes de que su jefa pudiese decirle nada.

—Voy a tomarme algunos dias por asuntos personales
—anuncio.

Tuvo el tiempo justo de ver como Saskia fruncia el cefio antes
de dar media vuelta y salir por el mismo camino por el que habia
entrado.

Cinco minutos mds tarde, Lacey estaba al teléfono reservando
un billete a Inglaterra.



CAPITULO DOS

—Has perdido oficialmente la cabeza, hermanita

—Carifio, te estds comportando de manera irracional.

—(Esta bien la tia Lacey?

Las palabras de Naomi, de su madre y de Frankie se repetian
en su mente mientras salia del avién y pisaba el asfalto del
aeropuerto Heathrow. Quizds si que estaba perdiendo la cabeza al
meterse en el primer vuelo que salia del aeropuerto JFK y pasarse
siete horas dentro acompafiada tinicamente por el bolso, sus
pensamientos y una bolsa de mensajero llena de ropa y productos
de aseo que habia comprado en el mismo aeropuerto. Pero darle
la espalda a Saskia, a Nueva York y a David le habia resultado
de lo més excitante. Habia hecho que se sintiera joven. Libre.
Aventurera. De hecho, le habia recordado a la Lacey Doyle que
habia sido AD (Antes de David).

Darle la noticia a su familia de que iba a marcharse a Inglaterra
asi sin mis —y darsela por teléfono con los tres puestos en el
manos libres, ni mas ni menos— habia sido menos excitante
gracias a que ninguno de los tres presentes poseia el mas minimo
filtro mental a la hora de hablar y a que compartian la misma
mala costumbre de decir en voz alta todo lo que les pasaba por
la cabeza.

- Y si te despiden? —habia gimoteado su madre.

—Oh, esta claro que la van a despedir —habia declarado



Naomi.

—¢ La tia Naomi esta teniendo un ataque de nervios? —habia
preguntado Frankie.

Lacey podia imagindrselos a los tres sentados frente a una
mesa de conferencias, esforzandose al mdximo por destruir su
burbuja de felicidad. Pero, por supuesto, la realidad no habia sido
ésa. Como su familia més cercana y querida, hacerle afrontar la
realidad formaba parte de su trabajo. Y es que, en aquella nueva y
desconocida época conocida como AD —Después de David—,
(quién iba a hacerlo si no?

Cruz6 el vestibulo del aeropuerto, siguiendo al resto de
pasajeros de miradas cansadas. La famosa llovizna inglesa
flotaba en el aire; se acab¢d el clima primaveral. Lacey, con
el cabello encrespado por la humedad, por fin pudo detenerse
por un momento y pensar. Aunque ya no habia vuelta atras, no
después de un vuelo de siete horas y varios centenares de doélares
menos en su cuenta bancaria.

La terminal del aeropuerto era una edificio enorme con aire
de invernadero, construido completamente en acero, cristal de
tinte azulado y con un techo curvo de vanguardia. Lacey entré
en su interior bien iluminado, con suelo de baldosas y decorado
con murales cubistas financiados por la Sociedad de Edificios
Britdnica, una sociedad con un nombre de lo més evocador, y
se unid a la cola para mostrar su pasaporte. Llegd su turno y
la atendi6 una guardia rubia, de cefio fruncido y cejas negras y



gruesas. Lacey le tendi6 el pasaporte.

—¢Razon de su visita? ;| Negocios o placer?

El acento de la guardia era brusco, muy distinto al de los
actores britdnicos de habla suave que encandilaban a Lacey en
sus programas de entrevistas nocturnas favoritos.

—Estoy de vacaciones.

—No ha comprado billete de vuelta.

A su cerebro le hizo falta un momento para averiguar qué
pretendia decir realmente la mujer e interpretar la gramética
poco familiar de la frase.

—Todavia no esta decidido cuanto van a durar.

La guardia arqued las cejas gruesas y negras y su cefio se
convirti6 en gesto de sospecha.

—Si planea trabajar, necesitard una visa.

Lacey neg6 con la cabeza.

—No lo planeo. Lo dltimo que quiero hacer mientras esté aqui
es trabajar. Acabo de divorciarme; necesito algo de tiempo y
espacio para aclararme las ideas, comer helado y ver peliculas
cutres.

La expresion de la guardia se suavizo6 al instante en un gesto
de empatia, ddndole a Lacey una sensacion muy clara de que ésta
también pertenecia al Club de las Divorciadas Tristes.

Le devolvio el pasaporte.

—Disfrute de su estancia. Y la barbilla bien alta, ;vale?

Lacey se tragd el pequefio nudo que se le habia formado
en la garganta, le dio las gracias a la guardia de seguridad, y



pasé a la seccion de llegadas, donde esperaban varios grupos
diferenciados a que sus seres queridos apareciesen por la puerta.
Algunos sostenian globos, otros flores, y en uno de esos grupos
unos nifios la mar de rubios sostenian un cartel en el que se leia:
«jBienvenida a casa, mami! ;Te hemos echado de menos!».

Por supuesto, no habia nadie ddndole la bienvenida a Lacey,
asi que se abrio paso por el abarrotado vestibulo en direccién a la
salida mientras pensaba en coémo David no volveria a esperarla
nunca en un aeropuerto. Ojald hubiese sabido que su vuelta de
aquel viaje de negocios —al que habia ido para comprar jarrones
antiguos en Milan— seria la tltima vez que David la sorprenderia
en el aeropuerto con una amplia sonrisa en la cara y un gran
ramo de margaritas de distintos colores en los brazos. Se hubiese
asegurado de disfrutarlo maés.

Una vez fuera paré a un taxi, el tipico coche negro inglés cuya
vision le provocé un pinchazo de nostalgia. Ella, Naomi y sus
padres habian viajado en un taxi negro como aquel hacia todos
aquellos afios, durante aquellas fatidicas y dltimas vacaciones en
familia.

—({A donde? —pregunt6 el taxista barrigudo cuando Lacey se
senté en la parte de atrés.

—Wilfordshire.

Pasé un segundo y el taxista se gir6 completamente en el
asiento para mirarla con un profundo cefio marcdndole las cejas
hirsutas.

—¢Sabe que eso es un viaje de dos horas?



Lacey parpaded, sin estar muy segura de qué estaba
intentando decirle.

—No pasa nada —contestd, encogiéndose ligeramente de
hombros.

El taxista pareci6 todavia més perplejo.

—Es yanqui, ; verdad? Bueno, no sé cudnto estd acostumbrada
en gastarse en taxis ALLI, pero a este lado del charco un viaje
de dos horas le costard un buen pellizco.

Su brusquedad cogié a Lacey por sorpresa, no simplemente
porque no encajase con la imagen que tenia de los taxistas
sarcasticos de Londres, sino por la vaga insinuacion de que no iba
a poder permitirse un viaje como aquél. Se pregunto si tendria
algo que ver con el hecho de que fuese una mujer viajando sola;
nadie habia puesto nunca en duda a David cuando habian viajado
largas distancias juntos en taxi.

—Puedo pagar —Ie aseguré al conductor con tono frio.

Este se giré para volver a mirar la carretera y empez6 a hacer
correr el taximetro. La mdquina pit6, parpadeé mostrando el
simbolo de la libra en verde, y le provoc6 a Lacey otra oleada
de nostalgia.

—Siempre y cuando pueda hacerlo —contestd el taxista de
manera tensa, apartindose de la acera.

«Pues vaya con la hospitalidad britdnica», pens6 Lacey.



Llegaron a Wilfordshire dos horas mas tarde, tal y como le
habia prometido el taxista, y Lacey se despidié de «do’ciento’
y cincuenta y ci’co pavo’». Pero lo alto del precio y la actitud
para nada amigable del taxista perdieron importancia en cuando
Lacey sali6 del coche y tomé una gran bocanada del fresco aire
marino. Olia tal y como lo recordaba.

El modo en que los olores y los sabores podian evocar
recuerdos tan intensos siempre le habia parecido de lo mas
remarcable, y esta vez no fue una excepcién. El aire salado
consigui que una oleada de felicidad libre de cualquier
preocupacion creciese en su interior, una felicidad que no habia
sentido desde la marcha de su padre. Fue una sensacion tan
fuerte que estuvo a punto de tumbarla de espaldas, y la ansiedad
que la reaccién de su familia ante aquel viaje improvisado habia
sembrado en su interior desapareci6 sin mas. Lacey estaba justo
donde necesitaba estar.

Se dirigié a la calle principal del pueblo. La llovizna que
habia rodeado el aeropuerto de Heathrow habia desaparecido por
completo, y el ultimo atisbo de la puesta de sol lo bafiaba todo
en una luz dorada, otorgandole un aire magico. Era tal y como
lo recordaba: dos lineas paralelas de antiguas casitas de campo
de piedra construidas justo al borde de la acera que la invadian
con sus cristaleras abullonadas. Ninguna de las tiendas se habia



modernizado desde su dltima visita, manteniendo todavia lo que
parecian sus carteles de madera originales que se balanceaban
sobre las puertas. Cada tienda era unica y vendian de todo, desde
ropa de nifios de boutique hasta articulos de merceria, desde
productos de pasteleria hasta pequefios paquetes de café. Hasta
habia una «tienda de dulces» de estilo antiguo, llena de grandes
tarros de cristal repletos de caramelos de colores que podian
comprarse de manera individual «por un centavo».

Era abril y el pueblo estaba decorado con banderines de
colores para las proximas celebraciones de Semana Santa, unos
banderines que habian colgado entre las tiendas y por encima
de las calles. Y también habia mucha gente —la multitud que
provocaba el fin de la jornada laboral, pensé Lacey— sentada
en los bancos de picnic que habia delante de los pubs, bebiendo
una cerveza, o frente a las cafeterias en las mesas de las terrazas,
comiendo postres. Todos parecian animados, y su conversacion
alegre ofrecia un agradable sonido de fondo, casi como ruido
blanco.

Sintiendo una tranquilizadora sensacion de que estaba
haciendo lo correcto, Lacey sac6 el teléfono y le hizo una
fotografia a la calle principal. Parecia una postal, con la
franja plateada de océano brillando en el horizonte y el cielo
hermosamente pintado de rosa, asi que la envi6 al grupo familiar
Chicaz Doyle. Habia sido Naomi quien le habia puesto el nombre,
y en su momento Lacey habia hecho una mueca al oirlo.

Es tal y como lo recordaba, afiadi6 bajo aquella imagen




perfecta.

Un momento més tarde, su teléfono pité al recibir una
respuesta. Naomi habia contestado.

Parece que has acabado por error en el Callejon Diagon,
hermanita.

Lacey suspir6. Una respuesta sarcdstica tipica en su hermana,
y algo que deberia haberse esperado. Porque por supuesto que
Naomi no podia alegrarse por ella y ya estd, ni tampoco sentirse
orgullosa de como habia tomado las riendas de su vida.

¢ Has usado un filtro?, 1e llegé un momento mas tarde de parte
de su madre.

Lacey puso los ojos en blanco y guardé el teléfono. Tomo
una profunda bocanada de aire para relajarse, decidida a no
permitir que le agriasen el humor. La diferencia en la calidad
del ambiente en comparacion con el aire contaminado de
Nueva York que habia estado respirando aquella misma mafiana
resultaba absolutamente asombrosa.

Siguié avanzando por la calle, haciendo resonar los tacones
sobre los adoquines de piedra. Su siguiente objetivo era encontrar
una habitacion de hotel para el nimero todavia no decidido de
noches que iba a quedarse. Se detuvo frente a la primera posada
que encontrd, The Shire, pero vio que habian girado el cartel de
la puerta en el que ahora se leia: «Lleno». No pasaba nada; la
calle principal del pueblo era larga y, si a Lacey no le fallaba la
memoria, habia muchos sitios entre los que escoger.

La siguiente posada, Laurel’s, estaba pintada de un tono rosa



como de algodén de azicar, y su cartel afirmaba que su situacién
era de «Sin disponibilidad». Palabras distintas, pero el mismo
sentimiento, aunque esta vez el ver el cartel le provoco un destello
de pénico en el pecho a Lacey.

Se obligd a hacerlo a un lado. Entre la joyeria y la libreria,
el Seaside Hotel estaba completamente reservado, y mds alla de
la tienda especializada en acampadas y del salén de belleza, el
Carol’s B'n’B tampoco tenia ninguna habitacién. Y ésa fue la
temadtica hasta que Lacey se encontro al final de la calle.

Esta vez si que la invadi6 el péanico. ;Cémo habia sido tan
estipida de ir hasta alli sin preparar nada de antemano? Se
habia pasado toda su carrera profesional organizando cosas,
je iba y fallaba en la organizacién de sus propias vacaciones!
No tenia ninguna de sus pertenencias, y ahora ni siquiera
tenia una habitacion. ;Acaso iba a tener que dar media vuelta,
despedirse de otros «do’ciento’ pavo’» por el viaje en taxi hasta
Heathrow, y coger el siguiente vuelo a casa? No le sorprendia
en lo mds minimo que David hubiese incluido una cldusula de
mantenimiento entre esposos; jestaba claro que no se podia
confiar en ella en temas de dinero!

Lacey se dio la vuelta, con la mente inundada por una espiral
de pensamientos ansiosos, y mird con expresion desamparada el
camino que habia recorrido como si pudiese hacer aparecer otra
posada de la nada. Sélo entonces se percaté de que el edificio
que hacia esquina y frente al que se encontraba era precisamente
una posada: The Coach House.



Se aclar6 la garganta, sintiéndose como una tonta, y recupero
la compostura. Cruzo la puerta.

El interior tenia el aspecto cldsico de un pub: mesas grandes de
madera, una pizarra con el ment del dia escrito con tiza blanca
en cursiva, y una maquina tragaperras con luces llamativas en la
esquina. Lacey se acerco a una barra cuyas estanterias estaban
repletas de botellas de vino y de la que colgaba una hilera de
copas con efectos Opticos llenas de una variedad de alcoholes
de distintos colores. Todo era muy pintoresco, incluso el viejo
borracho que dormitaba con la cabeza sobre la barra con los
brazos a modo de almohada.

La camarera era una chica delgada de cabello rubio pélido
recogido en un mofio informal en lo alto de ella cabeza y que
parecia demasiado joven para trabajar en un bar. Lacey decidi
que debia deberse a que alli la edad minima para beber era mas
baja y no al hecho de que, cuanto mas envejecia ella, méds con
cara de bebé veia a todo el mundo.

—¢Qué puedo servirle? —pregunté la camarera.

—Una habitaciéon —contest6 Lacey—. Y un vaso de prosecco.

Le apetecia celebrarlo.

Pero la camarera neg6 con la cabeza.

—Estamos llenos durante Semana Santa. —Abria tanto la boca
al hablar que Lacey pudo ver claramente el chicle que estaba
masticando—. Todo el pueblo lo estd. Son vacaciones escolares y
muchisima gente se trae a los crios a Wilfordshire. No tendremos
nada disponible durante al menos dos semanas. —Hizo una



pausa—. ; Asi que serd sélo el prosecco?

Lacey se agarré a la barra para no perder el equilibrio. El
estdmago le dio un vuelco; ahora si que se sentia como la mujer
mads estipida sobre la faz de la Tierra. No le sorprendia que
David la hubiese dejado; era un desastre sin el mds minimo atisbo
de organizacién. Una pobre excusa como persona. Alli estaba,
haciendo ver que era una adulta independiente en el extranjero
cuando en realidad ni siquiera lograba hacerse con una habitacion
de hotel por si misma.

En ese momento, Lacey vio a una figura de reojo y se giré para
ver cOmo se le acercaba un hombre. Debia tener unos sesenta
afios, iba vestido con una camisa a cuadros metida por dentro
de unos tejanos azules, llevaba unas gafas de sol apoyadas en la
calva y lucia un teléfono mévil con pinza en la cintura.

—(Eso que acabo de oir es que busca un lugar en el que
hospedarse? —pregunt6 el hombre.

Lacey estaba a punto de negarlo —quizds estuviese
desesperada, pero irse con un hombre que le doblaba la edad y
que se le habia acercado en un bar era ir demasiado lejos incluso
para Naomi— cuando el hombre aclaro la situacion:

—Porque yo alquilo casas de vacaciones.

—{Oh? —repuso Lacey, sorprendida.

El hombre asinti6 con la cabeza y sac6 una pequefia tarjeta de
negocios del bolsillo de los vaqueros. Lacey la ley6 rdpidamente.

Las encantadoras casas rurales de Ivan Parry, acogedoras y
rusticas. Ideales para toda la familia.



—Estoy lleno, tal y como ha dicho Brenda —siguié diciendo
Ivan, sefialando con la cabeza a la camarera—. Excepto por una
casa que acabo de comprar en una subasta. Todavia no esta lista
para que la alquile, pero puedo ensefidrsela si no tiene ninguna
otra opcion. Puedo ofrecerle un descuento debido a la situacién
de la casa, para que tenga donde alojarse hasta que los hoteles
vuelvan a tener habitaciones.

El alivio invadi6 a Lacey. La tarjeta parecia legitima, e Ivan
no habia hecho saltar ninguna alarma en su cabeza. {Su suerte
empezaba a cambiar! jEstaba tan aliviada que hasta habria
podido darle un beso en la calva!

—Me salva la vida —djijo, logrando controlarse.

Ivan se sonrojo6.

—Mejor espere a ver la casa antes de opinar.

Lacey solt una risita.

—Francamente, ;como de mala puede ser?

*

Lacey parecia una mujer que estuviese dando a luz mientras
subia la colina junto a Ivan.

—(Es demasiado empinado? —pregunt6 éste con tono
preocupado—. Deberia haber mencionado que estaba en la cima
de la colina.

—No pasa nada —resoll6 Lacey—. Me... encanta... la vista
del mar.



Durante todo el viaje hasta alli, Ivan le habia demostrado
que era todo lo contrario a un retorcido hombre de negocios,
recorddndole a Lacey el descuento que le habia prometido (a
pesar de que no habian llegado a hablar del precio) y repitiendo
varias veces que no se hiciera ilusiones. Lacey, con los muslos
doloridos por el ascenso, empezd a preguntarse si quizds Ivan
habia tenido toda la razén del mundo al restarle valor a la casa.

Ese pensamiento dur6 hasta que la casa aparecio en la cresta
de la colina. Recortado en negro contra el rosado evanescente del
cielo se perfilaba un alto edificio de piedra. Lacey solt6 un jadeo.

—(Es ésta? —pregunt6 sin aliento.

—Es ésta —contesto Ivan.

Una fuerza salida de la nada llevo a Lacey a acabar de subir
la colina, y con cada paso que daba aquel edificio tan cautivador
revelaba otra caracteristica asombrosa: la encantadora fachada de
piedra, el techo inclinado, el rosal que ascendia por las columnas
de madera del porche, la puerta antigua, gruesa y con arco que
parecia salida de un cuento de hadas. Y, enmarcdndolo todo,
estaba el extenso y destellante océano.

A Lacey casi se le salieron los ojos de las orbitas y se quedo
con la boca abierta, apresurdndose por recorrer los Gltimos pasos
que la separaban del edificio. Un cartel de madera junto a la
puerta rezaba: Cottage Crag.

Ivan se detuvo junto a ella, con una gran llavero entre las
manos en el que estaba rebuscando. Lacey se sentia como una
nifia frente al camién de los helados, esperando impaciente a que



la méquina de los helados de crema hiciese su magia mientras
saltaba de puntitas, ansiosa.

—No se entusiasme demasiado —repiti6 Ivan por duodécima
vez, encontrando por fin la llave correcta, una de un tamafio a
juego con la casa y de un color bronce oxidado que bien parecia
que tuviese que abrir el castillo de Rapunzel, y girdndola en la
cerradura para abrir la puerta de par en par.

Lacey entr6 con ganas en la casa de campo y se vio sacudida
por la poderosa sensacion de encontrarse en casa.

El pasillo era rdstico como minimo, con suelo de madera
sin tratar y un recargado y destefiido papel en las paredes. Una
alfombra roja y mullida recorria las escaleras que tenia a la
derecha en su parte central, ajustada con unos rieles dorados
como si el duefio original de la casa hubiese pensado que se
trataba de una mansion sefiorial y no una casita pintoresca. A su
izquierda habia una puerta de madera abierta que casi la invitaba
a cruzarla.

—Como ya he dicho, roza més lo raido que lo decente —dijo
Ivan mientras Lacey recorria su interior de puntillas.

De repente se encontré en una sala de estar. Tres de las
paredes estaba forradas con un papel deslucidos a rayas blancas
y mentas, mientras que la cuarta dejaba expuestos los bloques
de piedra que debia de haber debajo. Una gran cristalera ofrecia
vistas al océano, con el alféizar estaba compuesto por un asiento
hecho a medida, y una de las esquinas estaba ocupada por
completo por una estufa de madera con un largo tubo negro



para evacuar el humo y un cubo plateado junto a ésta lleno de
madera ya cortada. Otra de las paredes estaba formada casi por
completo por una gran estanteria de madera, y el sof4, el sillon
y el reposapiés, todos a juegos, parecian ser piezas originales
de la década de los cuarenta. Todo necesitaba que se le quitase
bien el polvo, pero para Lacey aquello sélo lo hacia todavia mas
perfecto.

Se gir6 para mirar a Ivan; éste parecia aprensivo mientras
esperaba oir su opinion.

—iMe encanta! —exclamo Lacey.

La expresion de Ivan se transformé en una de sorpresa con
una pequeiia pizca de orgullo, algo que Lacey logré distinguir sin
problemas.

—jOh! —exclam6 €l a su vez—. ;Qué alivio!

Lacey no pudo evitarlo; recorri6 casi corriendo el salon, llena
de entusiasmo, interiorizando hasta el mas minimo detalle. En la
estanteria de madera, que habia sido tallada para adornada, habia
un par de novelas de misterio con las paginas arrugadas por el
tiempo, y en la estanteria inferior habia una hucha de porcelana
con forma de oveja y un reloj que ya no funcionaba. En la dltima
de todas se encontraba una delicada coleccion de té de porcelana
china, el suefio hecho realidad de cualquier anticuario.

—(Puedo ver el resto? —preguntd, sintiendo como el corazén
le crecia en el pecho.

—Adelante —contest6 Ivan—. Yo bajaré a la bodega y
conectaré la calefaccion y el agua.



Salieron al pequefio y oscuro pasillo e Ivan desapareci6 tras
una puerta que habia bajo las escaleras, mientras que Lacey
continud su viaje en direccién a la cocina con el corazon
latiéndole a toda prisa de pura anticipacion.

Solt6 un fuerte jadeo al entrar en dicha habitacién.

La cocina parecia casi un museo viviente de la época
victoriana. Habia una cocina de hierro negro de marca Arga, ollas
y sartenes de laton colgaban de diversos ganchos atornillados al
techo y, justo en el centro, habia una gran isla para preparar la
comida. Distingui6 un jardin amplio al otro lado de las ventanas;
al parecer las elegantes puertas acristaladas daban a un patio
donde se habian colocado una mesa y una silla desvencijadas.
Lacey pudo imaginarse sentindose en la segunda con toda
facilidad, comiendo cruasanes recién horneadas de la pasteleria
y bebiendo café peruano organico comprado en la cafeteria
independiente.

De repente, un fuerte golpe la sac6 de su ensofiacion. Parecia
provenir de algtn lugar bajo sus pies, y hasta noté cémo vibraban
los tablones del suelo.

—¢Ivan? —lo llamd, volviendo al pasillo—. ;Va todo bien?

La voz del propietario surgi6 a través de la puerta abierta de
la bodega.

—Son las tuberias. Creo que llevan afios sin usarse, asi que les
llevara un tiempo dejar de hacer ruido.

Otro fuerte golpe consigui6é que Lacey diese un salto, pero esta
vez no pudo evitar echarse a reir al saber la causa tan inocente



que los provocaba.

Ivan volvi6 a aparecer por las escaleras de la bodega.

—Todo arreglado. Espero que a esas tuberias no les lleve
mucho tiempo calmarse un poco —comento con su habitual aire
preocupado.

Lacey sacudi6 la cabeza.

—Eso no hace més que afadirle encanto.

—Bueno, puede quedarse aqui todo el tiempo que necesite
—afadi6é Ivan—. Me mantendré alerta y le avisaré si alguno de
los hoteles tiene alguna habitacion disponible.

—No se preocupe —Ile dijo Lacey—. Esto es exactamente lo
que estaba buscando, aunque no lo sabia.

Ivan le dedic6 una de sus timidas sonrisas.

—¢Entonces uno de diez por noche le parece bien?

Lacey arqueo las cenas.

- Uno de diez? ;Eso no son como doce dodlares o algo asi?

—¢Es demasiado caro? —intervino Ivan con las mejillas al rojo
vivo—. ;Le parecerian bien cinco?

—iEs demasiado barato! —exclamo6 Lacey, consciente de que
estaba negociando para que le subiera el precio en lugar de
bajarlo, pero aquella cantidad tan ridiculamente diminuta que
sugeria Ivan era casi un atraco, y Lacey no pensaba aprovecharse
de que hombre dulce y balbuceante que la habia salvado en su
momento de doncella en apuros—. Es una casa de campo de
época con dos dormitorios. Adecuada para toda una familia.
En cuanto se le haya quitado el polvo y pulido, podria sacar



facilmente cientos de ddlares la noche por este sitio.

Ivan no parecia saber déonde mirar. Estaba claro que el tema
del dinero lo ponia incémodo; una prueba mds, pensé Lacey,
de que no estaba hecho para llevar la vida de un hombre de
negocios. Esperaba que ninguno de sus inquilinos se estuviese
aprovechando de él.

—Bueno, ;qué tal quince libras por noche? —sugiri6é Ivan—.
Y enviaré a alguien para que quite el polvo y pula el suelo.

—Veinte —replicé Lacey—. Y puedo ocuparme yo de todo.
—Sonri6 son seguridad y extendié la mano—. Y ahora deme la
llave; no pienso aceptar un no por respuesta.

El rojo que se habia aduefiado de las mejillas de Ivan se
extendid hasta cubrirle también las orejas y el cuello. Asintié
ligeramente con la cabeza para mostrar su acuerdo y le puso la
llave de bronce en la mano.

—Mi teléfono estd en la tarjeta. Lldmeme si algo se rompe. O
mds bien cuando algo se rompa, deberia decir.

—Gracias —le agradeci6é Lacey con una pequefia risita.

Ivan se marcho.

Ya sola, Lacey subi6 al segundo piso para acabar de explorarlo
todo. El dormitorio principal estaba en la parte delantera de la
casa, disfrutaba de vistas al océano y tenia balcén. Se trataba
de otra habitacidén con aire de museo, con una cama con dosel
grande y de roble oscuro y un armario a juego lo bastante enorme
como para llevar a cualquiera a Narnia. El segundo dormitorio
estaba en la parte posterior y ofrecia vistas al jardin. El retrete



estaba separado del bafio, ubicado en su propia habitacién del
tamafio de un armario, y en el bafio propiamente dicho habia una
bafiera blanca con pies de bronce. No habia ducha, tan solo un
accesorio que se ajustaba al mismo grifo de la bafera.

Lacey volvié al dormitorio principal y se dejo caer en la cama
con dosel. Era la primera vez que habia tenido de reflexionar
de verdad sobre aquel dia tan mareante, y se sentia casi en
shock. Aquella misma mafiana habia sido una mujer que llevaba
casada catorce afios, y ahora estaba soltera. Por la mafiana
habia sido una ocupada mujer de Nueva York dedicada a su
trabajo, y ahora estaba en una casita junto a un acantilado inglés.
iQué encantador! jQué entusiasmo! Nunca habia hecho nada tan
atrevido en toda su vida, jy vaya si se sentia bien!

Las cafierias resonaron con fuerza, arrancdndole un chillido,
pero un momento después se echo a reir.

Se recostd en la cama, mirando fijamente el dosel de tela que
tenia encima y escuchando el sonido que provocaban las olas
al chocar contra la pared del acantilado durante la marea alta.
Aquel sonido invocé la repentina fantasia infantil, previamente
perdida, de vivir en algin lugar junto al océano. Qué curioso
que se hubiese olvidado por completo de aquel suefio. De no
haber vuelto a Wilfordshire, ;habria seguido enterrado en su
mente sin llegar a ser recuperado jaméas? Lacey se preguntd qué
otros recuerdos podian acudir a ella mientras se hospedase alli.
Quizds dedicaria el dia siguiente a explorar un poco el pueblo y
comprobar si éste tenia alguna pista que ofrecerle.



CAPITULO TRES

Lacey se despert6 gracias a un sonido extrafio.

Se irgui6 de un salto, confundida momentineamente por
aquella habitacion poco familiar iluminada Unicamente por un
delgado hilo de luz solar que se colaba por un hueco entre las
cortinas. Le hizo falta un segundo para recalibrar su cerebro y
recordar que ya no estaba en su apartamento de Nueva York, sino
en una casa de piedra junto a los precipicios de Wilfordshire,
Inglaterra.

Volvi6 a oir aquel ruido. Esta vez no se trataba de las cafierias
quejandose, sino de algo completamente distinto. Algo que
sonaba casi animal.

Le ech6 un vistazo al teléfono con ojos cansados y vio que eran
las cinco de la mafana, hora local. Levanté el cuerpo agotado de
la cama con un suspiro, sintiendo el efecto inmediato del jetlag
en la pesadez de sus extremidades mientras se acercaba a las
puertas del balcon con pies descalzos y apartaba las cortinas. Alli
estaba el borde del acantilado, con el mar extendiéndose hacia el
horizonte hasta encontrarse con un cielo despejado y sin nubes
que justo empezaba a volverse azul. No logro ver a ningin animal
que pudiese ser el culpable en el jardin delantero, asi que, cuando
volvi6 a oir aquel mismo sonido, Lacey fue capaz de situarlo en
la parte posterior de la casa.

Se arrop6 con una bata que se habia acordado de comprar en



el dltimo segundo en el aeropuerto y bajo las escaleras llenas de
crujidos al trote para investigar aquel ruido. Fue directa hacia la
parte trasera de la casa y entr6 en la cocina, donde las grandes
cristaleras y la puerta también acristalada le ofrecian una vista
completa del jardin trasero. Y, una vez alli, Lacey descubri6 cuél
era el origen del sonido.

En el jardin habia todo un rebafio de ovejas.

Lacey parpaded. jDebia de haber al menos quince! Veinte.
i Quizds incluso maés!

Se froté los ojos, pero cuando volvi6 a abrirlos todas aquellas
mullidas criaturas seguian alli, mordisqueando la hierba. Y
entonces una de ellas levanto la cabeza.

Lacey establecid contacto visual con la oveja en todo un duelo
de voluntades hasta que, al fin, el animal ech6 la cabeza hacia
atrds y solt6 un balido largo, alto y resentido.

Lacey estall6 en risitas. No se le ocurria un modo més perfecto
de iniciar su nueva vida AD. De repente el hecho de estar alli,
en Wilfordshire, parecieron menos unas vacaciones y mas una
declaracion de intenciones, una recuperacion de su antiguo yo
0, quizds, de una persona completamente nueva a la que todavia
no habia tenido oportunidad de conocer. Fuera cual fuese aquel
sentimiento, hizo que sintiese burbujas en el estdmago, casi como
si alguien se lo hubiese llenado de champan. O quizas fuese el
jetlag; por lo que concernia a su reloj interno, Lacey acababa de
echarse un buen suefiecito. Daba igual; el tema era que se moria
de ganas de hacer frente a aquel nuevo dia.



Lacey se sinti6 invadida por un repentino entusiasmo y
hambre de aventuras. El dia anterior se habia despertado con
los sonidos del trafico de Nueva York, y hoy habia sido con
unos balidos incesantes. El dia anterior habia olido el aroma de
la colada recién hecha y de los productos de limpieza, y ahora
olia el polvo y el océano. Habia cogido todo lo que le habia
resultado familiar en su antigua vida y lo habia dispersado a
los cuatro viento. Como mujer nuevamente soltera, el mundo le
parecia de repente su pequefio patio de juegos. jQueria explorar!
iDescubrir! jAprender! De golpe toda ella sentia un entusiasmo
por la vida que no habia sentido desde... Bueno, desde antes de
que se marchase su padre.

Sacudi6 la cabeza; no queria pensar en cosas tristes. Estaba
decidida a no permitir que nadie arruinase aquel recién
descubierto sentimiento de dicha absoluta, al menos no aquel dia.
Lo que iba a hacer, al menos durante aquel dia ,seria aferrarse
a esa sensacidn y no soltarla por nada del mundo. Durante aquel
dia seria libre.

Lacey intent6 ducharse en la enorme bafiera en un intento
por no pensar en como le gruiiia el estdmago, usando el extrafio
accesorio parecido a una manguera que conectaba con el grifo
para remojarse como lo habria hecho de tratarse de un perro
lleno de barro. El agua pasé de célida a helada en cuestion de
un segundo, y las tuberias no dejaron de resonar durante todo
el rato con un clang clang clang, pero la suavidad del agua en
comparacion con el agua dura a la que se habia acostumbrado en



Nueva York fue el equivalente de cubrirse todo el cuerpo con una
carisima crema hidratante, asi que Lacey disfruté de la sensacién
incluso si la sorpresa del agua fria logré que le castafieasen los
dientes.

En cuando se hubo librado de toda la suciedad del aeropuerto
y de la polucién de la ciudad y su piel quedd brillante casi de
manera literal, se secO y se vistié con la muda de ropa que habia
comprado en el mismo aeropuerto. En la cara interna de la puerta
del armario de Narnia habia un espejo de buen tamafio, y Lacey
lo us6 para valorar su aspecto. Un aspecto que no era para nada
mono.

Hizo una mueca. Habia escogido la ropa en una tienda de
ropa veraniega en el aeropuerto con la idea de que algo informal
seria mds apropiado para sus vacaciones en la costa, pero aunque
su intencion habia sido adoptar un estilo playero informal,
su conjunto parecia ahora mds bien salido de una tienda de
segunda mano. Los pantalones de vestir beige le iban demasiado
estrechos, la camisa de muselina blanca le quedaba como un
saco, jy los finos zapatos nduticos eran todavia menos apropiados
para las calles de adoquines de lo que lo habian sido sus tacones!
La mayor prioridad de aquel dia tendria que ser invertir en algo
de ropa decente.

Le grufi6 el estomago.

«Maés bien la segunda prioridad», pens6, didndose una
palmadita en el estdbmago.

Bajo6 al primer piso con el cabello gotedndole a la espalda, y



al entrar en la cocina comprob6 que en el jardin s6lo quedaban
un par de rezagadas del grupo de ovejas de aquella mafiana. Le
echd un vistazo a los armarios y la nevera, encontrandolos ambos
vacios, y todavia era demasiado temprano como para ir al pueblo
en busca de un desayuno recién horneado en la pasteleria de la
calle principal. Tendria que matar un poco el tiempo.

—jMatar el tiempo! —exclamo en voz alta, llena de alegria.

(Cudndo habia sido la dltima vez que habia podido permitirse
el lujo de matar el tiempo? ;Cudndo se habia permitido a si
misma la libertad de hacer algo asi? David siempre habia sido
muy cuadriculado con el poco tiempo libre que habian tenido.
Gimnasios, almuerzos, compromisos familiares, copas; hasta el
tltimo momento «libre» habia sido planificado. Lacey tuvo una
stibita epifania: jel mismo acto de planear el tiempo libre acababa
negando la libertad de éste! Al permitir que David organizase
y dictase lo que hacian con su tiempo, Lacey habia acabado
metiéndose en una camisa de fuerza formada por obligaciones
sociales. Aquel momento de claridad la golpe6 casi como si un
instante budista.

«El Dalai Lama se sentiria muy orgulloso de mi», penso,
dando una palmada de felicidad.

Justo en ese momento una de las ovejas balé y Lacey decidid
que iba a usar su recién adquirida libertad para jugar a detective
novata y averiguar de dénde habia salido aquel rebafio.

Abrié las puertas acristaladas y salié al patio. La fresca
brisa matutina proveniente del océano le cubri6 el rostro de



pequeiias gotas de agua mientras recorria el sendero del jardin
en direccion a las dos bolas de algodén que todavia andaban por
alli comiéndose su hierba. Se alejaron trotando con torpeza y una
elegancia nula en cuando la oyeron acercarse, y desaparecieron
a través de un hueco que habia en el seto.

Lacey se acerc6 més y se asomo por el hueco; al otro lado del
grueso matorral distingui6 otro jardin lleno de flores de colores
vivos. Tenia un vecino. En Nueva York sus vecinos habian sido
frios, todos ellos parejas profesionales como David y ella cuyas
vidas consistian en salir del apartamento antes de que amaneciera
y volver tras la puesta de sol, pero aquel que tenia delante parecia,
a juzgar por su precioso y bien cuidado jardin, que disfrutaba
de una buena vida. ;Y tenia ovejas! En el antiguo bloque de
apartamentos de Lacey no habia habido ni una sola mascota o
animal; esa gente criada en oficinas y siempre tan ocupada no
tenia tiempo para mascotas, ni tampoco la inclinacién de lidiar
con el pelo que pudiesen soltar o los olores de granja. jQué
encantador resultaba ahora vivir tan cerca de la naturaleza! Hasta
el olor de las heces de las ovejas era bienvenido en comparacion
con lo hiper limpio que habia sido su edificio en Nueva York.

Lacey volvié a enderezarse y, al hacerlo, vio una parte de
la hierba que parecia aplastada, como si muchos pies hubiesen
labrado un camino. El sendero bordeaba los setos y se dirigia
al acantilado, donde habia una pequefia verja préacticamente
consumida por las plantas. Lacey se acerco a ella y la abrid.

Alguien habia tallado unas escaleras en la pared del acantilado



y éstas bajaban hasta la playa. «Parece salido de un cuento de
hadas», pensé encantada, iniciando el descenso con cuidado.

Ivan no habia mencionado en ningiin momento que tuviese
una ruta directa hasta la playa, ni siquiera habia insinuado que,
si a Lacey le apetecia de repente sentir la arena entre los dedos
de los pies, podia lograrlo en tan solo un par de minutos. Y
pensar que en Nueva York se habia pavoneado de tener el metro
Unicamente a dos minutos de casa.

Fue bajando por los escalones irregulares hasta que llegar al
final de la escalera, que quedaba a unos dos pies por encima de la
playa. Lacey los cubri6 de un salto. La arena era tan suave que a
sus rodillas no les cost6 nada absorber el impacto incluso a pesar
de los baratos zapatos nauticos.

Lacey respir6 profundamente, sintiéndose completamente
salvaje y libre de preocupaciones. Aquella parte de la playa estaba
desierta e intacta. Debia de quedar demasiado lejos de las tiendas
del pueblo como para que la gente se aventurase hasta alli, penso.
Era casi como su pedacito de playa privada.

Mir6 en direccion al pueblo y llegé a ver el embarcadero que
sobresalia al océano. Al instante se vio asaltada por el recuerdo
de jugar en varios puestos de feria y las maquinas recreativas en
las que su padre les habia permitido gastarse sus dos libras. En el
embarcadero también habia un cine, recordd, entusiasmada por
los fragmentos de recuerdos que no dejaban de volver a ella; era
una pequefia sala con sélo ocho cémodos asientos de terciopelo
rojo que no habia cambiado pricticamente en nada desde su



construccion. Su padre las habia llevado a Naomi y ella a ver unos
poco conocidos dibujos japoneses. Lacey se preguntd cuinto
recuerdos mas le traeria a la mente aquel viaje a Wilfordshire.
(Cudntos vacios en su memoria se verian completados gracias al
hecho de haber venido?

La marea era baja, asi que todavia podia verse gran parte de
la estructura del embarcadero, y Lacey vio a algunas personas
paseando a perros y a un par haciendo jogging. El pueblo
empezaba a despertarse, asi que quizés la cafeteria ya hubiese
abierto. Decidi6 tomar el camino mds largo a lo largo de la costa
y echo a andar en direccion al pueblo.

El acantilado retrocedia cuando més se acercaba al pueblo en
si, y al cabo de poco ya empezaron a haber carreteras y caminos.
Nada més pisar el paseo maritimo, Lacey revivio otro recuerdo
repentino: un mercado con puestos de lona que vendian ropa,
joyeria y baritas de piedra. Una serie de nimeros pintados con
espray en el suelo marcaban cada ubicacién concreta, y Lacey
sinti6 una oleada de euforia.

Le dio la espalda a la playa y se adentr6 en la calle principal...
o la calle mayor, como lo llamaban los britinicos. Se fijo por
un momento en 7The Coach House, donde habia conocido a Ivan,
antes de girar hacia la calle cubierta de banderines.

Estar alli era tan distinto de estar en Nueva York. El ritmo de
aquel pueblo era mds lento. No habia ningiin coche tocando la
bocina. Nadie empujaba a nadie. Y, para su sorpresa, algunas de
las cafeterias si que estaban abiertas.



Entr6 en la primera que encontrd y en la cual no habia cola,
por cierto, y pidié un café americano solo y un cruasin. El café
estaba tostado a la perfeccion, denso y chocolateado, y el cruasidn
tenia el exterior crujiente y con capas y el interior era una delicia
con sabor a mantequilla.

Por fin con el estémago satisfecho, Lacey decidi6 que era de
encontrar ropa de mas calidad. Habia visto una bonita boutique
de ropa al otro extremo de la calle mayor, y habia empezado a
caminar en dicha direccioén cuando el olor a azicar le asalto6 el
olfato. Mir6 a su alrededor, localizando una tienda de caramelos
artesanales que acababa de abrir sus puertas, y entré6 en su
interior, incapaz de resistirse.

—¢Quieres probar una muestra? —le pregunté un hombre
vestido con un delantal a rayas blancas y rosas. Hizo un gesto
hacia una bandeja repleta de cubos de distintos tonalidades
marrones—. Tenemos chocolate negro, chocolate con leche,
chocolate blanco, caramelo, tofe, café, mezcla de frutas y la
receta original.

Lacey abri6 los 0jos como platos.

—(Puedo probarlos todos? —pregunto.

—iPor supuesto!

El hombre cort6 cubos mds pequefios de cada uno de los
sabores y se los presentd para que eligiera. Lacey se llevo el
primero a los labios y sus papilas gustativas estallaron.

—Es magnifico —dijo con la boca llena.

Pas6 al siguiente y, de algiin modo, result6 que estaba todavia



mads bueno que el anterior.

Prob6 una muestra tras otra, y éstas no dejaron de parecer mas
y mas deliciosas a medida que avanzaba.

Se trag6 el dltimo bocado y casi no se dio tiempo ni a respirar
antes de exclamar:

—Tengo que envidrselos a mi sobrino. ; Aguantarén si lo envio
a Nueva York?

El hombre sonri6 de oreja a oreja y sacé una caja de carton
plana recubierta de una pelicula de plastico.

—Lo hard si usas una de nuestras cajas de envios especiales
—contestd riéndose—. Nos hacen tanto esa pregunta que
pedimos que nos la disefiaran especialmente. Es lo bastante
delgada como para caber en el buzén y lo bastante ligera como
para que el envio no salga demasiado caro. También puedo
venderte los sellos.

—Qué innovador —comentdé Lacey—. Habéis pensado en
todo.

El hombre llend la caja con un cubo de cada uno de los sabores
disponibles, la cerr6é bien con cinta de embalar y le pegé los
sellos adecuados. Tras pagar y darle las gracias, Lacey cogi6 su
paquetito, escribid el nombre y la direccion de Frankie en la parte
delantera, y la envi6 gracias al tradicional buzén rojo que habia
al otro lado de la calle.

En cuanto el paquete hubo desaparecido por la ranura,
Lacey recordé que estaba distrayéndose de la tarea que tenia
actualmente entre manos: encontrar ropa de mds calidad. Estaba



a punto de marchar en bisqueda de la boutique cuando se vio
distraida de nuevo por el escaparate de la tienda que habia junto
al buzon. En él se veia una escena de la playa de Wilfordshire
con el embarcadero adentrandose en el mar, pero toda la imagen
estaba compuesta por macaron de tonos pastel.

Lacey se arrepintié al instante del cruasidn que se habia
comido y de todos los caramelos que habia probado, porque
aquella imagen tan deliciosa la hizo salivar. Le hizo una foto para
enviarla al grupo de Chicaz Doyle.

—Puedo ayudarte en algo? —pregunté una voz masculina
junto a ella.

Lacey se enderez6. De pie en la puerta se encontraba el duefio
de la tienda, un hombre la mar de atractivo que debia rondar los
cuarenta y cinco afios con cabello denso y castafio oscuro y una
mandibula bien definida. Tenia unos chispeantes ojos verdes, y
las pequefias arrugas que tenia en el rostro le indicaron al instante
que aquel hombre era una persona que disfrutaba de la vida.
El moreno que lucia sugeria que también disfrutaba de viajes
frecuentes a climas mds calidos.

—S6lo miraba —contestd con una voz que parecia como
si le estuviesen apretando las cuerdas vocales—. Me gusta tu
escaparate.

El hombre sonrid.

—Lo he hecho yo mismo. ;Qué tal si entras y pruebas algunas
de las tartas?

—Me encantaria, pero ya he comido —explicé Lacey. El



cruasan, el café y los caramelos parecieron ponerse a dar vueltas
en su estdmago, provocdndole unas ligeras nduseas. De repente
Lacey fue consciente de qué era lo que estaba pasando: lo
que sentia era en realidad aquel sentimiento perdido hacia
tanto tiempo cuando habia una atraccion fisica, como si tuviese
mariposas en el estomago. Las mejillas empezaron a arderle.

El hombre se ri6 por lo bajo.

—Noto por tu acento que eres americana, asi que quizds no
sepas que en Inglaterra tenemos una cosa llamada tentempié. Es
después del desayuno pero antes de la comida.

—No te creo —replic6 Lacey, sintiendo como los labios se le
curvaban en una sonrisa—. ; Tentempié?

El hombre se llevé una mano al corazon.

—iTe prometo que no es ninguna estrategia de marketing! Es
el momento perfecto para un taza de té y un pedazo de tarta, o té
y sdndwiches, o té y galletas. —Sefial6 con los brazos la puerta
abierta, a través de la cual se veia un aparador de cristal lleno
de dulces con disefios creativos en toda su deliciosa gloria—. O
todo a la vez.

—Siempre y cuando haya t€? —pregunt6 Lacey, uniéndose a
la broma.

—Exacto —contesté el hombre, con los ojos verdes chispeantes
y llenos de travesuras—. Hasta puedes probarlo todo antes de
comprar.

Lacey fue incapaz de seguir resistiéndose y acab6 entrando,
preguntdndose si era el efecto adictivo del azicar lo que la



llamaba o si se trataria més bien de la atraccion casi magnética
que ejercia aquel hombre tan atractivo.

Observd, ansiosa y salivando, como el hombre sacaba un
bollito redondo de miga de una vitrina refrigerada, lo llenaba
de mantequilla, mermelada y crema, y lo cortaba limpiamente
en cuatro cuartos. Lo hizo todo de una manera tan informal
que parecia casi teatral, como si estuviera llevando a cabo unos
pasos de baile. Después lo colocé todo en un pequefio plato
de porcelana y se lo tendi6 a Lacey en la punta de los dedos,
acabando aquella demostracién con una floritura para nada
avergonzada.

—Et voila.

Lacey sintié como el calor le subia a las mejillas. Todo aquello
habia sido desde luego un flirteo. ;O s6lo sofiaba despierta?

Extendi6 el brazo, cogiendo uno de los trozos del plato. El
hombre hizo otro tanto y chocé ligeramente su trozo con el de
ella.

—Salud —dijo.

—Salud —logr6é musitar Lacey.

Se llevo el trozo a la boca. Fue toda una sensacion gustativa: la
crema montada densa y dulce, la mermelada de fresa tan fresca
que su toque 4cido le hizo cosquillas en las papilas gustativas. ..
;Y el bollo! Denso y con mantequilla, entre dulce y sabroso, y
la mar de reconfortante.

Los favores despertaron de golpe un recuerdo en su mente.
Papd y ella, y Naomi y mam4, todos sentados alrededor de una



mesa blanca de metal en el café lleno de luz, comiendo aquellas
pastas rellenas de crema y mermelada. Un sobresalto de nostalgia
acogedora la sacudio.

—iYo ya habia estado aqui! —exclamo antes incluso de dejar
de masticar.

—Oh? —fue la respuesta divertida del hombre.

Lacey asintio con la cabeza, llena de entusiasmo.

—Vine a Wilfordshire de nifia. Es bollito inglés cldsico, un
SCONE, ¢ verdad?

El hombre arque6 una ceja con una intriga genuina.

—Si. Mi padre era antes el propietario de la tienda. Todavia
uso su receta especial para prepararlos.

Lacey mir6 hacia la ventana. Aunque ahora habia un banco de
madera empotrado en el nicho de la pared con un cojin azul pastel
encima y una mesa de madera rustica a juego, todavia podia
ver el aspecto que habia tenido treinta afios antes. De repente
se sintid transportada a aquel momento: casi sinti6 la brisa en
la nuca, la sensacién pegajosa de la mermelada en los dedos, el
sudor en la parte posterior de la rodilla... Hasta podia recordar
el sonido de la risa de sus padres y las sonrisas relajadas de
sus rostros. Habian sido felices, ;no? Estaba segura de que todo
aquello habia sido real. ; Por qué habia acabado todo hecho trizas
entonces?

—( Estés bien? —le lleg6 la voz del hombre.

Lacey volvi6 al presente.

—Si. Perdona, estaba perdida en mis recuerdos. Probar ese



bollito me ha hecho retroceder treinta afios.

—Bueno, ahora si que tienes que tomarte un tentempié
—coment6 el hombre con una risita—. ;Puedo tentarte?

Los cosquilleos que recorrieron todo el cuerpo de Lacey le
dieron la clara impresion de que hubiese accedido a cualquier
cosa que sugiriese con aquel acento tan suave y esos 0jos amables
e incitantes. Asi que asintio con la cabeza; de repente tenia la
garganta demasiado seca como para formular palabra alguna.

El hombre dio una palmada.

—iExcelente! Deja que lo prepare todo. Voy a ofrecerte la
experiencia inglesa en toda su gloria. —Hizo el gesto de darse
la vuelta, pero se detuvo y volvié a mirarla—. Me llamo Tom,
por cierto.

—Lacey —contest6 ésta, sintiéndose tan euférica como una
adolescente que se hubiese pillado de alguien.

Fue a sentarse junto a la ventana mientras Tom estaba
entretenido en la cocina. Trat6 de invocar mas recuerdos del
momento que habia pasado en aquel local en el pasado, pero no
habia nada mas. Simplemente el sabor de los bollitos y la risa
de su familia.

Un momento mas tarde, el atractivo Tom se acercé con un
plato para tartas lleno de sdndwiches sin bordes, bollitos y una
seleccion de bizcochitos multicolores. Puso una tetera junto al
plato.

—iNo puedo comer tanto! —exclamé Lacey.

—Es para dos personas —contest6 Tom—. Invita la casa. No



seria educado permitir que una dama pagase en la primera cita.

Se sento al lado de Lacey.

Su sinceridad la cogi6 por sorpresa y sinti6 como se le
aceleraba el pulso. Habia pasado tanto tiempo desde que habia
hablado flirteando con un hombre. Si que volvia a sentirse como
una adolescente entusiasmada. Y era incémodo. Pero quizds
asi fuesen los ingleses. Quizds todos los hombres ingleses se
comportaban asi.

—Primera cita? —repitio.

La campanita que habia encima de la puerta repicé antes de
que Tom pudiese responder y un grupo de diez turistas japoneses
irrumpiod en la tienda. Tom se levant6 de un salto.

—Oh oh, clientes. —Mir6 a Lacey—. Tendremos que seguir
con la cita otro dia, ;te parece?

Y, con aquella misma confianza, Tom fue hacia el mostrador
y dej6 a Lacey con las palabras atravesadas en la garganta.

La tienda se volvié ruidosa y ajetreada ahora que estaba
repleta de turistas y, aunque Lacey intentd mantener un ojo en
Tom mientras devoraba los tentempiés, €ste estaba demasiado
ocupado preparando pedidos para la multitud de clientes.

Una vez que hubo acabado Lacey traté de despedirse de €l
agitando la mano en el aire, pero para en aquel momento Tom se
habia adentrado en la cocina y no la vio.

Sali6 de la pasteleria sintiéndose algo decepcionada y
extremadamente llena y volvié a la calle.

Hizo una pausa. Al otro lado de la calle, frente a la pasteleria,



habia un escaparate vacio que le llamo la atencion y despert6 una
emocion tan profunda en su interior que le quité el aliento de
forma literal. Aquella tienda habia sido otra cosa en el pasado,
algo que los recovecos més remotos de sus recuerdos infantiles
querian recordar. Algo que le exigia que echase un vistazo mas
de cerca.



CAPITULO CUATRO

Lacey se asomo a la ventana del escaparate vacio, rebuscando
en su mente los recuerdos que habia despertado en ella, pero
no logré visualizar nada en concreto. Se trataba mas de un
sentimiento, algo més profundo que la sensacion de nostalgia y
que rozaba el enamorarse de alguien.

Siguié mirando por la ventana y, al distinguir el interior, vio
que la tienda estaba vacia y las luces apagadas. El suelo era
de madera pdlida y habia muchas estanterias empotradas en
distintos nichos, ademds de una gran mesa de madera contra
una de las paredes. La lampara que colgaba del techo era una
antigua de laton. «Y cara», penséd. «Deben de habérsela dejado
por error».

Fue entonces cuando se percat6é de que la puerta de la tienda
no estaba cerrada asi que, incapaz de contenerse, entré en ella.

Del interior del local mand un olor metdlico mezclado con
el del polvo y el moho, y Lacey se vio sacudida al instante por
otro golpe de nostalgia. Aquel olor era exactamente el mismo que
habia tenido la vieja tienda de antigiiedades de su padre.

Siempre le habia encantado aquel sitio. De nifia habia pasado
muchas horas en el laberinto que formaban todos aquellos
tesoros, jugando con las escalofriantes mufiecas de porcelana
china y leyendo toda clase de comics infantiles de coleccionistas,
desde Bunty hasta The Beano, pasando por los excepcionalmente



raros y valiosos originales de Rupert El Oso. Pero lo que més le
habia gustado de todo habia sido examinar las distintas baratijas e
imaginarse qué vidas y personalidades debian de haber tenido las
personas a las que habian pertenecido en una ocasién. Habia una
lista sin fin de chismes, peculiaridades y artilugios, y cada uno de
aquellos objetivos habia tenido el mismo extrafio aroma mezcla
de metal, polvo y moho que estaba oliendo en aquel preciso
instante.

Del mismo modo en que ver el Cottage Crag junto al océano
habia despertado en ella su antiguo suefio de la infancia de vivir
junto al mar, ahora se encontrd recuperando el antiguo deseo
infantil de tener su propia tienda.

Hasta la distribucion del local le recordaba a la antigua
tienda de su padre. Mir6 a su alrededor y las imdgenes sacadas
de lo més profundo de su memoria se superpusieron a lo
que veian sus ojos, casi como si fuese una hoja de papel de
calco colocada sobre un dibujo. De repente fue capaz de ver
las estanterias repletas de preciosas reliquias —principalmente
menaje de cocina victoriano, algo en lo que su padre habia estado
especialmente interesado— vy alli, en el mostrador, visualiz6 la
gran caja registradora de laton, ésa tan anticuada y voluminosa
con las teclas duras que su padre habia insistido en usar porque
«te mantiene dgil mentalmente» y «mejora tu capacidad mental
para las matematicas». Lacey sonri6 para si misma, sofiadora,
mientras las palabras de su padre le resonaban en los oidos y las
imégenes y recuerdos se reproducian frente a sus ojos.



Estaba tan perdida en su ensofiacién que no oy6 los pasos
que salian de la parte trasera del local y se dirigian hacia ella,
ni tampoco notd al hombre al que pertenecian dichos pasos
y que emergié por la puerta con el cefio fruncido y marché
directamente hacia ella. No se percaté de que no estaba sola hasta
notar un golpecito en el hombro.

El corazon le dio un salto en el pecho y Lacey estuvo a punto
de soltar un grito de sorpresa, girdndose bruscamente. Tras un
segundo su cerebro se dignd a captar el rostro del desconocido:
era un anciano de cabello blanco y ralo, ojos de un azul brillante
y unas bolsas amoratadas bajo los 0jos.

—(Puedo ayudarla? —dijo el hombre con tono brusco y nada
amistoso.

Lacey se llevé la mano al pecho. Le hizo falta un momento
para comprender que no el hombre que le habia tocado el hombro
no era el fantasma de su padre, y que ella tampoco era una nifia
en mitad de su tienda de antigiiedades, sino una mujer adulta
de vacaciones en Inglaterra. Una mujer adulta que, en aquel
momento, habia irrumpido en una propiedad privada.

—jOh, Dios mio, lo siento muchisimo! —exclamé a toda
prisa—. No me habia dado cuenta de que habia alguien. La
puerta estaba abierta.

El hombre la fulmind con la vista con gesto escéptico.

—(Es que no ve que la tienda esta vacia? Aqui no hay nada
que comprar.

—Lo sé —continud, acelerada y desesperada por limpiar su



buen nombre y borrar el cefio lleno de desconfianza que tenia
aquel anciano en la cara—. Pero no he podido contenerme. Este
lugar me recuerda tanto a la tienda de mi padre. —Para su
sorpresa, los ojos se le llenaron de repente de lagrimas—. Llevo
sin verlo desde que era nifia.

El ademén del hombre cambi6 en un instante y pasé de estar
cefiudo y a la defensiva a ser suave y amable.

—Querida, querida, querida —dijo con gentileza, sacudiendo
la cabeza mientras Lacey corria a secarse las lagrimas—. No
pasa nada, querida. ;Tu padre tenia una tienda como ésta?

Lacey se sinti6 avergonzada al instante por haber descargado
sus emociones sobre aquel hombre, ademds de culpable por
haberlo hecho reaccionar asi, como un terapeuta experimentado
que mostraba compasioén sin juicio alguno, interés y que la
animaba a hablar en lugar de llamar a la policia para sacarla de su
propiedad. Pero no pudo evitarlo; se abri6 a él y dejé que fuese
su corazon el que cogiese las riendas.

—Vendia antigiiedades —explicd, con una sonrisa de nuevo
en los labios ante los recuerdos incluso mientras las lagrimas
seguian agudndole los ojos—. El olor de este local me ha
hecho sentir tanta nostalgia, y lo he recordado todo de golpe.
La tienda tiene hasta la misma distribucion. —Sefial6 hacia
la habitacion trasera por la que debia de haber entrado aquel
hombre—. Aquella sala se usaba como almacén, pero siempre
quiso convertirla en una sala de subastas. Era muy larga, y daba
a un jardin.



El hombre empez6 a reirse por lo bajo.

—Venga a echar un vistazo. Esta habitacién también es larga,
y da a un jardin.

Emocionada por su compasion, Lacey lo sigui6 a través de la
puerta y entré en la habitacion trasera. Era larga y estrecha, lo
que le daba cierto parecido con un vagén de tren, y casi idéntica
a la que su padre habia sofiado con convertir en una sala de
subastas. La cruzé y sali6 a un maravilloso jardin largo y estrecho
que debia medir unos quince metros. Habia plantas llenas de
color por todas partes, y unos drboles y arbustos ubicados en
lugares estratégicos ofrecian la cantidad perfecta de sombra. Una
valla alta hasta la rodilla era lo Gnico que lo separaba del jardin
de la tienda aledafia, que al parecer lo usaba tnicamente como
almacén y habia puesto varios cobertizos de plastico grandes,
feos y grises y una hilera de cubos de basura. En comparacion,
el jardin en el que estaba Lacey parecia inmaculado.

Le dio la espalda al jardin vecino, centrandose en el del local.

—Es increible —dijo con efusividad.

—Si, es un lugar muy bonito —contest6 el hombre, recogiendo
una maceta que estaba tumbada y enderezdndola—. La gente que
lo tenia alquilado lo usaba como residencia y tienda de jardineria.

Lacey not6 al instante el aire melancélico en su voz. En ese
momento se percatd de que el gran invernadero de cristal que
tenia delante tenia las puertas abiertas de par en par y que habia
varias plantas con sus macetas tiradas por el suelo, con los brotes
aplastados y la tierra diseminada por toda la zona. Empezaba a



sentir curiosidad; el ver aquellas plantas tiradas asi en un jardin
que por otra parte habia sido cuidadosamente atendido parecia
de lo més raro. Su mente dejé a su padre de lado al instante y
se centrd en el presente.

—¢Qué ha pasado? —preguntd.

La expresion del anciano era ahora de lo més triste.

—Por eso estoy aqui. Esta mafiana he recibido una llamada de
uno de los vecinos diciendo que parecia que habian vaciado el
local durante la noche.

Lacey jadeo.

—;Les han robado? —Su mente no lograba asimilar el
concepto de un crimen en el precioso y tranquilo pueblo costero
de Wilfordshire. Le parecia que se trataba de la clase de lugar
donde lo peor que podia ocurrir era que el clésico nifio travieso
robase una tarta recién hecha del alféizar de la ventana en el que
la habian dejado para que se enfriase.

El hombre negd con la cabeza.

—No, no, no. Se han marchado. Han recogido todo lo que
tenian a la venta y se han ido. No me han dado ningtn preaviso,
y también me han dejado con todas sus deudas. Facturas de
suministros sin pagar y una montafia de recibos. —Volvié a
sacudir la cabeza con tristeza.

Lacey se quedo sorprendida al oir que la tienda llevaba vacia
Unicamente desde aquella mafiana y que se habia metido sin
darse cuenta en un escenario en desarrollo, introduciéndose por
accidente en una misteriosa narrativa que no habia hecho mas



que comenzar.

—Lo siento muchisimo —dijo, sintiendo una empatia genuina
hacia aquel hombre. Ahora le tocaba a ella interpretar el papel
de terapeuta y devolver el gesto amable que le habia mostrado
antes—. ;Ird todo bien?

—En realidad no —contest6 taciturno—. Tendremos que
vender el local para pagar las facturas y, sinceramente, yo y mi
esposa somos demasiado mayores para esta clase de estrés. —Se
dio un golpecito en el pecho como para indicar la fragilidad de
su corazén—. Pero tener que despedirse de este sitio serd una
maldita lastima. —La voz le fallo—. Lleva afios en la familia. Lo
adoro. Hemos tenido a algunos arrendatarios de lo mas coloridos
en todo este tiempo. —Se ri6 por lo bajo y los ojos se le aguaron
al recordarlo—. Pero no. No podemos volver a pasar por un
bache asi. Es demasiado estrés.

La tristeza de su voz fue suficiente como para romperle
el corazén a Lacey. Qué situacion mds horrible en la que
encontrarse. Qué terrible. La profunda empatia que sentia hacia
el anciano resonaba con su propia situacion, con el modo en el
que le habian arrancado injustamente la vida que habia creado
con David en Nueva York. Sinti6 la repentina responsabilidad de
que debia solucionar aquel problema.

—Alquilaré el local —soltd, pronunciando aquellas palabras
antes de que su cerebro tuviese tiempo de comprender lo que
estaba diciendo.

Las cejas blancas del anciano se arquearon con una sorpresa



mas que evidente.

—Perdona, ;qué acaba de decir?

—Lo alquilaré —repiti6 Lacey a toda prisa, antes de que la
parte logica de su mente tuviese oportunidad de intervenir y
quitarle aquella idea de la cabeza—. No puede venderlo; tiene
demasiada historia, usted mismo lo ha dicho. Tiene demasiado
valor sentimental. Y yo soy una persona de extrema confianza.
Tengo experiencia llevando un negocio. Mds o menos.

Pens6 en la guardia de seguridad de cejas oscuras del
aeropuerto y en cémo le habia dicho que necesitaria una vida
para trabajar, y la confianza con que ella le habia asegurado que
lo dltimo que queria hacer mientras estuviese en Inglaterra era
trabajar.

(Y qué pasaba con Naomi? ;Y con su trabajo con Saskia?
(Qué iba a hacer?

De repente, nada de todo eso importaba. La sensaciéon que
habia sacudido a Lacey al ver el local habia sido algo parecido a
amor a primera vista, e iba a tirarse de cabeza.

-, Y bien? ;Qué le parece? —le pregunt6 al hombre.

En anciano parecia algo sobrecogido, y Lacey no pudo
culparle. Aquella americana desconocida vestida con un conjunto
salido de una tienda de segunda mano le estaba preguntando si
podia alquilar su local, un local que ya habia decidido que iba
a vender.

—Bueno... Yo... —empez6 a decir—. Seria agradable que
pudiese seguir en la familia un poco més. Y ahora tampoco es un



buen momento para vender, no con como estd el mercado. Pero
primero tendria que hablar con mi esposa Martha.

—Por supuesto —concedié Lacey. Escribié a toda prisa su
nombre y su teléfono en un trozo de papel y se lo tendid,
sorprendida por lo segura que se sentia—. Témese todo el tiempo
que necesite.

A fin de cuentas, ella también necesitaba algo de tiempo para
solucionar el tema de la visa, organizar un plan de negocios,
pensar en las finanzas, el stock y... bueno, en fodo. Quizas
deberia empezar por comprar el libro de Guia para idiotas sobre
como llevar una tienda.

—Lacey Doyle —dijo el hombre, leyendo el papel que le habia
tendido.

Lacey asinti6 con la cabeza. Dos dias antes, aquel nombre se
le habia antojado completamente desconocido, pero ahora volvia
a parecer el suyo.

—Yo soy Stephen —continud el anciano.

Se dieron la mano.

—Esperaré ansiosa tu llamada —dijo Lacey.

Y, con aquello, sali6 del local con el corazén lleno
de anticipacién. Si Stephen decidia alquildrselo, acabaria
queddndose en Wilfordshire de un modo mucho més permanente
de lo que habia planeado en un principio. Aquella idea deberia
haberla asustado pero, en lugar de eso, la dejo encantada. Parecia
lo correcto. Y mds que lo correcto, parecia el destino.



CAPITULO CINCO

—iCreia que eran unas vacaciones! —explot6 la voz furiosa
de Naomi al otro lado del teléfono que Lacey sujetaba con el
hombro.

Esta suspir6, dejando de escuchar el sermén de su hermana
y sin dejar de escribir en el ordenador de la biblioteca de
Wilfordshire. Estaba comprobando el estado de su aplicacién
online para pasar de una visa de vacaciones a una de creacion
de negocio.

Tras reunirse con Stephen, se habia dedicado en cuerpo y
mente a la investigacion y habia descubierto que, como hablante
inglesa con una buena cantidad de capital en el banco, lo tnico
que se le exigia era un plan de negocios decente, algo con lo
que tenia amplia experiencia gracias a la costumbre de Saskia de
descargar todas sus responsabilidades sobre sus hombres aunque
estuviesen muy por encima de su posicion. S6lo habia necesitado
algunas tardes para compilar el plan de negocio y entregarlo, y
habia sido un proceso sin la mds minima dificultad que habia
hecho que se sintiese todavia mds segura de que el universo
estaba guiando su nueva vida.

La pantalla entro en el portal oficial del gobierno britinico y
vio que su solicitud todavia aparecia como «pendiente». Estaba
tan desesperada por empezar que no pudo evitar hundirse un
poco en su silla, decepcionada. Volvid a concentrarse en la voz



de Naomi, que seguia hablando junto a su oido.

—iNo puedo CREER que vayas a mudarte! —estaba gritando
su hermana—. jDe manera permanente!

—No es permanente —le explicé Lacey con calma. A lo largo
de los afios habia acumulado mucha practica para no dejar que
los cambios de humor de Naomi la provocasen—. La visa es s6lo
para dos afos.

Ups. Paso en falso.

—;DOS ANOS? —chillé Naomi, llegando a la cdspide de su
enfado.

Lacey puso los ojos en blanco; habia sido completamente
consciente de que su familia no apoyaria su decisién. Naomi la
necesitaba en Nueva York para que le hiciera de nifiera, al fin
y al cabo, y su madre la trataba bdsicamente como una mascota
que ofreciese apoyo emocional. El mensaje euférico que habia
enviado al grupo Chicaz Doyle habia sido recibido con la misma
gratitud con la que se habria recibido una bomba nuclear y ahora,
dias més tarde, todavia estaba lidiando con las consecuencias.

—=Si, Naomi —contestd con voz decepcionada—. Dos afios.
Creo que me lo merezco, ;no te parece? Le entregué catorce afios
a David, quince a mi trabajo, y Nueva York me ha tenido durante
treinta y nueve. jYa casi tengo cuarenta, Naomi! ;De verdad
quieres pasarte toda la vida viviendo en el mismo sitio? ;Tener
s6lo una clase de trabajo? ;Estas inicamente con un hombre?

El atractivo rostro de Tom aparecié en su mente al decir
aquello, y Lacey sinti6 cémo las mejillas se le caldeaban al




instante. Habia estado tan ocupada organizando su nueva vida
en potencia, que no habia vuelvo a la pasteleria. Su visién de
los largos desayunos en el patio se habia visto sustituida de
manera temporal por un platano que se comia por el camino y
un frappucino preparado que vendia la tienda de alimentacion.
De hecho, no se le habia ocurrido hasta ahora que, si su trato con
Stephen y Martha salia adelante, acabaria alquilando el local que
habia justo delante del de Tom y lo veria fodos los dias por la
ventana. El estdmago le dio un salto de pura felicidad al pensarlo.

—¢Qué pasa con Frankie? —lloriqueé Naomi, devolviéndola
a la realidad.

—Le he enviado unos caramelos.

—iNecesita a su tia!

—iY todavia me tiene! No me he muerto, Naomi, simplemente
voy a vivir durante una temporada en el extranjero.

Su hermana colgo la llamada.

«Treinta seis afios pero como si tuviese dieciséis», penso
Lacey con sarcasmo.

Guardo el teléfono en el bolsillo y, al hacerlo, not6 que algo
parpadeaba en la pantalla del ordenador. El estado de su solicitud
habia cambiado de «pendiente» a «aprobadax.

Lacey se levant de un salto, soltando un gritito y alzando
el pufio en sefial de victoria. Todos los ancianos que habian
estado jugando al solitario en los demds ordenadores se giraron,
mirdndola alarmados.

—iLo siento! —exclam6 Lacey, intentando controlar su



entusiasmo.

Volvié a dejarse caer en su silla, sin aliento por el asombro.
Lo habia conseguido. Le habia dado luz verde a que pusiera en
marcha su plan. Y habia sido todo tan facil que no pudo evitar
sospechar que el destino habia tenido algo que ver...

Excepto que todavia quedaba un ultimo obsticulo que
superar. Necesitaba que Stephen y Martha accediesen a alquilarle
el local.

Lacey se sentia ansiosa mientras deambulaba por el centro
del pueblo. No queria alejarse demasiado de la tienda porque,
en cuanto recibiese la llamada de Stephen, iria directa hacia
alli con la chequera en la mano y un boligrafo para cerrar el
trato antes de que su lado autosaboteador le dijera que no
era capaz de hacer algo asi. Pero se le daba excepcionalmente
bien entretenerse mirando escaparates, asi que se puso manos
a la obra examinando todo lo que podia ofrecerle el pueblo.
De repente sus zapatos nduticos baratos se atascaron entre dos
adoquines, haciendo que perdiese pie y se torciera el tobillo,
momento en el que comprendi6 que, si queria que la tomasen en
serio como una posible propietaria de un negocio, tendria que
despedirse de toda su conjunto informal de tienda de segunda
mano.

Puso rumbo hacia la boutique de ropa que habia junto al local



vacio que esperaba que se pasase a ser suyo en breve.

«Bien puedo conocer a los vecinos», penso.

Cruzo la puerta y se encontré en un espacio con aspecto de
lo mas minimalista en el que sélo se habian expuesto ciertos
objetos muy concretos. La mujer que habia tras el mostrador
alzé la vista ante su entrada, y arrug6 la nariz con prepotencia al
ver el atuendo que llevaba puesto. Era delgada como un palo y
con un aspecto bastante severo, pero llevaba el cabello castafio
y ondulado peinado exactamente igual que Lacey. Esta penso,
divertida, que el vestido negro que llevaba la dependienta hacia
que pareciese una especie de clon maligna de ella misma.

—(Puedo ayudarla? —pregunt6 la mujer con voz aguda y
desagradable.

—No, gracias —contestd Lacey—. S€ exactamente lo que
quiero.

Eligi6 un traje de dos piezas de entre las perchas, uno del
mismo tipo que habia acostumbrado a llevar en Nueva York, pero
se detuvo de golpe. ;De verdad queria replicarse a si misma?
(Queria vestirse como la mujer que habia sido antes? ;O queria
ser una persona distinta?

Volvi6 a girarse hacia la dependienta.

—En realidad, quizés si que me venga bien un poco de ayuda.

El rostro de la mujer permanecid impasible mientras salia de
detras del mostrador y se acercaba. Estaba claro que asumia que
Lacey iba a ser una pérdida de tiempo —;qué clase de persona
que comprase en tiendas de segunda mano podia permitirse ir



de compras en una boutique como aquella?—, y Lacey esperaba
ansiosa que llegase el momento de hacer aparecer su tarjeta de
crédito delante de la cara sentenciosa de aquella mujer.

—Necesito algo para ir a trabajar —dijo—. Formal, pero no
demasiado envarado, ;sabes?

La mujer parpadeo.

—{A qué se dedica?

—A las antigiiedades.

—¢ Antigliedades?

Lacey asinti6 con la cabeza.

—Aja. Antigiiedades.

La mujer eligi6 algo de entre las perchas. Era un conjunto a la
moda, ligeramente atrevido y con un toque andrégino en el corte.
Lacey se lo llevo al probador y se lo puso para comprobar la talla;
el reflejo que le devolvi6 la mirada desde el espejo le dibujé una
enorme sonrisa en los labios. Estaba fabulosa, si se le permitia
decirlo. La dependienta, a pesar de su expresion agriada, tenia
un gusto impecable y se le daba muy bien elegir prendas que
sentasen bien a cualquier cuerpo.

Sali6 entusiasmada del probador.

—Es perfecto; me lo quedo. Y cuatro mds en otros colores.

La dependienta arqueé las cejas bruscamente.

—¢ Disculpe?

El teléfono de Lacey empez6 a sonar y, al mirar la pantalla,
vio que era una llamada desde el nimero de Stephen.

El corazon le dio un salto. jHabia llegado el momento! jLa



llamada que tanto habia estado esperando! jLa llamada que
decidiria su futuro!

—Me lo quedo —le repitié a la dependienta; la anticipacion
habia conseguido que le faltase la respiracion—. Y cuatro mas
en los colores que creas que me queden bien.

La dependienta parecié ligeramente perpleja mientras iba a
la habitacién trasera —a uno de esos horribles cobertizos que
hacian de almacén, pensé Lacey— en busca de mas conjuntos.

Contest6 al teléfono.

= Stephen?

—Hola, ;Lacey? Estoy con Martha. ;Podrias pasarte por la
tienda para hablar?

Su tono sonaba prometedor y Lacey no pudo evitar sonreir.

—Desde luego. Estaré alli en cinco minutos.

La dependienta volvié con los brazos llenos de trajes y Lacey
se percatd de la impecable paleta de colores que habia elegido:
carne, negro, azul marino y rosa suave.

—¢ Quiere probdrselos? —pregunt6 la mujer.

—No. Si son iguales que éste, me fio. ;Puedes cobrarme, por
favor? —Habl6 a toda prisa; su voz reflejaba lo poco que le
quedaba de paciencia—. Oh, y me llevaré éste puesto.

La dependienta no parecia nada impresionada con el modo
en que Lacey estaba intentando meterle prisa y, casi como
venganza, se tomo su tiempo pasando por cada todos los trajes y
doblandolos cuidadosamente y envolviéndolos en papel de seda.

—iEspera! —exclam¢6 Lacey cuando la mujer sac6 una bolsa



de papel para meter toda la ropa dentro—. No puedo llevar una
bolsa de una tienda. Necesitaré un bolso. Uno bueno. —Desvi6
la mirada hacia la hilera de bolsos expuestos en la estanteria que
habia detrds de la cabeza de la mujer—. ;Puedes elegirme uno
que pegue con los trajes?

A juzgar por la expresion de la dependienta, uno podria pensar
que estaba lidiando con una loca. Pero, a pesar de todo, se gird,
considerd los bolsos que habia a la venta, y eligié uno de mano
de tamafio grande con una hebilla dorada.

—Perfecto —coment6é Lacey, dando saltitos como una
corredora que estuviese esperando el disparo de salida—.
Cobralo.

La mujer hizo lo que se le ordenaba y empez6 a llenar
cuidadosamente el bolso con los trajes.

=Seran...

—ZAPATOS! —grit6 de repente Lacey, interrumpiéndola.
Menuda cabeza de chorlito; si habian sido precisamente los
zapatos nduticos de tan mala calidad los que le habian llevado
hasta alli—. jNecesito zapatos!

La dependienta logr6 parecer, de algin modo, todavia menos
impresionada que antes. Quizds creia que Lacey le estaba
gastando una broma pesada y que al final de la compra se
escaparia corriendo.

—Nuestros zapatos estan alli —contest6 con frialdad, haciendo
un gesto con el brazo.

Lacey examind la pequeiia seleccion de preciosos zapatos de



tacon que habria llevado de estar en Nueva York, donde habia
considerado que unos tobillos doloridos era un riesgo laboral que
debia correrse, pero ahora las cosas eran distintas, se recordd a
si misma. No tenia ninguna necesidad de llevar unos zapatos que
le doliesen.

Su mirada se posé en unos zapatos brogue negros; encajarian
a la perfeccion con la calidad andrégina de su nueva coleccion
de trajes. Fue directo hacia ellos.

—Estos —dijo, dejandolos en el mostrador, justo delante de la
dependienta.

La mujer no se molest6 en preguntarle si queria probarselos,
asi que los pas6 por la caja y se tapd la boca con el pufio
para soltar una pequefia tos cuando el precio que apareci6 en la
pantalla de la caja alcanzd los cuatro digitos.

Lacey saco su tarjeta, pago, se puso los zapatos nuevos, le dio
las gracias a la dependienta, y sali6 dando saltitos de la tienda
para entrar en el local vacio que habia al lado. La esperanza
le florecié en el pecho; estaba a tan solo unos momentos de
distancia de recibir las llaves de parte de Stephen y convertirse en
la vecina de la para nada impresionada dependienta de la tienda
en la que acababa de adquirir una identidad completamente
nueva.

Stephen la miré como si no la reconociera cuando cruzo6 la
puerta.

—Creia que habias dicho que parecia un poco atolondrada
—dijo en voz baja la mujer que habia junto a él y que debia de ser



su esposa, Martha. Si habia intentado ser discreta, habia fallado
por completo; Lacey pudo oir todas y cada una de sus palabras.

Se sefial6 la ropa.

—Tachéan. Le dije que sabia lo que estaba haciendo —bromed.

Martha le dirigié una mirada a Stephen.

—Qué te tiene tan preocupado, viejo tonto? jEs la respuesta
a nuestras plegarias! jDale ahora mismo el alquiler!

Lacey no se lo podia creer. Menuda suerte. Estaba claro que
el destino habia intervenido.

Stephen se apresuro a sacar varios documentos de un maletin y
los coloc6 sobre el mostrador, frente a Lacey. A diferencia de los
papeles del divorcio a los que Lacey se habia quedado mirando
con incredulidad en un momento de pesar y disociacion corporal,
aquellos parecian brillar llenos de promesas y oportunidades.
Sac¢ su boligrafo, el mismo con el que habia firmado los papeles
del divorcio, y plasmé su firma sobre el documento.

Lacey Doyle. Propietaria de un negocio.

Su nueva vida quedaba sellada.



CAPITULO SEIS

Con una escoba entre las manos, Lacey estaba barriendo el
suelo de la tienda de la que ahora era una orgullosa arrendataria
con un corazén que no parecia caberle en el pecho.

Nunca antes se habia sentido asi, como si tuviese toda
su vida bajo control, todo su destino, y como si el futuro
estuviese a su alcance por completo. La cabeza le iba a mil por
hora, empezando a formular planes bastante grandes, como por
ejemplo convertir la habitacion trasera en una sala de subastas en
honor al suelo que su padre nunca habia cumplido. Habia estado
en cientos y cientos de subastas mientras trabajaba para Saskia,
en su mayoria habia sido como compradora, no vendedora,
pero estaba segura de que podria aprender como gestionar una
subasta. Tampoco habia manejado nunca una tienda, y alli estaba
a pesar de todo. Y, ademds, cualquier cosa que valiese la pena
requeria un esfuerzo.

En ese momento distinguié como una figura que habia estado
pasando frente a la tienda frenaba bruscamente y se giraba hacia
ella para mirarla a través del escaparate. Lacey alz6 la vista de
la escoba con la esperanza de que se tratase de Tom, pero se
percat6 rapidamente de que la figura que estaba inmovil frente
a ella era una mujer. Y no cualquier mujer, sino una a la que
Lacey reconocid: delgada como un palo, vestida de negro y con el
mismo cabello largo, oscuro y ondulado que ella. Era su gemela



malvada, la dependienta de la tienda aledaiia.

La mujer irrumpi6 en el local aprovechando que Lacey no
habia cerrado la puerta con llave.

—(Qué haces aqui? —exigi6 la mujer.

Lacey dej6 la escoba contra el mostrador y le tendi6 la mano
para estrechérsela con confianza.

—Soy Lacey Doyle, tu nueva vecina.

La mujer se le quedé mirando la mano con asco, como si la
tuviese cubierta de gérmenes.

- Qué?

—Soy tu nueva vecina —repitid Lacey con el mismo tono
confiado—. Acabo de firmar el alquiler del local.

La mujer torcié el gesto como si acabase de recibir una
bofetada en la cara.

—Pero. .. —musito.

—(Eres la duefia de la boutique, o sélo trabajas en ella?
—pregunt6 Lacey, intentando que la mujer volviese a centrarse.

Esta asinti6 casi como si estuviera hipnotizada.

—Soy la duefia. Me llamo Taryn, Taryn Maguire. —Y
entonces, de repente, sacudio la cabeza como para librarse de los
ultimos efectos de la sorpresa y se obligd a mostrar una sonrisa
amistosa—. Bueno, una nueva vecina. Qué encantador. Es una
ubicacion magnifica, ; verdad? Estoy segura de que la falta de luz
jugard a tu favor, asi no se notard el mal estado del local.

Lacey se controlé para no arquear una ceja. Los afos que
habia pasado lidiando con la pasivo agresividad de su madre la



habian entrenado para no dejarse provocar.

Taryn se ri6 con fuerza en lo que parecié un intento de
suavizar la bofetada de su cumplido.

—Bueno, dime, ;como has conseguido que te alquile el local?
Lo ultimo que habia oido era que Stephen iba a venderlo.

Lacey se limit6 a encogerse de hombros.

—Asi es, pero ha habido un cambio de planes.

Taryn puso cara de acabar de chupar un limén. Movi6 los
ojos por toda la tienda y la nariz altiva que ya habia desdefiado
al menos una vez a Lacey aquel dia pareci6 alzarse todavia mas
hacia los cielos a medida que el asco de Taryn se hacia mas y
mads visible.

— Y vas a vender antigiiedades? —afiadio.

—Asi es. Mi padre se dedicaba a eso cuando era nifia, asi que
estoy siguiendo sus pasos en su honor.

—Antigiiedades —repitié6 Taryn. Estaba claro que la idea
de que se estableciese una tienda de antigiiedades junto a su
boutique pija no la complacia en lo mas minimo. Fijo la vista en
Lacey como si fuese un halcon—. Y te lo permiten, ;es asi? Que
saltes el charco sin méds y abras una tienda.

—Con la visa correcta —le explicé Lacey con frialdad.

—Qué... interesante —replic6 Taryn, eligiendo claramente
sus palabras con el mayor de los cuidados—. Quiero decir,
normalmente cuando un extranjero quiere trabajar en este pais
la empresa tiene que demostrar que no hay ninglin britdnico
disponible para ocupar ese puesto. Me sorprende que no se



apliquen las mismas normas en cuanto a lo de abrir un negocio. ..
—Su tono desdefioso iba volviendo cada vez mds evidente—. Y
Stephen ha acordado un alquiler contigo, con una desconocida,
asi tal cual? ; Después de que la tienda llevase vacia tan solo, qué,
dos dias? —La educacion que la mujer se habia estado obligando
a expresar anteriormente se desvanecia a marchas forzadas.

Lacey decidi6 no permitir que sus palabras la afectasen.

—En realidad ha sido todo un golpe de suerte. Stephen estaba
en la tienda cuando empecé a cotillear en ella. Estaba destrozado
después de que el anterior arrendatario lo abandonase y lo dejase
con montafias de facturas, y supongo que las estrellas deben de
haberse alineado. Yo lo ayudo y él me ayuda; debe de ser el
destino.

Not6 cémo a Taryn se le enrojecia el rostro.

—{DESTINO? —chill6 la mujer. Su pasivo agresividad vird
bruscamente hacia una agresividad pura y dura—. ; DESTINO?
jHace meses que tengo el trato con Stephen de que, si la tienda
se quedaba disponible, me la venderia! ;Se suponia que iba a
expandir mi tienda con el local!

Lacey se encogié de hombros.

—Bueno, yo no lo he comprado. Simplemente lo alquilo. Estoy
segura de que todavia tiene ese plan en mente y te lo vendera
cuando llegue el momento, pero al parecer todavia no ha llegado.

—iNo me lo puedo creer! —gimote6 Taryn—. ; Te presentas
aqui y le obligas a firmar otro alquiler? ;Y te lo concede en
tan solo un par de dias? ;Acaso lo has amenazado? ;Has usado



alguna clase de vudi con €1?

Lacey se mantuvo firme.

—El por qué ha decidido alquilarme a mi el local en
lugar de vendértelo tendrds que preguntirselo a €l —dijo,
aunque interiormente pensaba: «;Quizds se deba a que yo soy
agradable?».

—Me has robado la tienda —finaliz6 Taryn.

Y, tras aquello, se march6 a grandes zancadas, cerrando la
puerta tras de si con un golpe y agitando la melena larga y oscura.

Lacey se percat6 de que su nueva vida no iba a ser exactamente
tan idilica como habia esperado, y quizds su broma sobre como
Taryn era su gemela malvada hasta llegase a hacerse realidad.
Bueno, al menos existia una cosa que podia hacer al respecto.

Cerr6 el local con llave y avanz6 con paso decidido por la calle
en direccion a la peluqueria, entrando sin dudar ni un segundo.
La peluquera, una mujer pelirroja, estaba sentada y ojeaba una
revista entre un claro parén entre clientes.

—¢Puedo ayudarla? —preguntd, alzando la vista hacia Lacey.

—Ha llegado el momento —anuncié ésta con decision—. Ha
llegado el momento de pasar al pelo corto.

Aquel era otro suefio que nunca habia podido cumplir por
su falta de valentia. David habia adorado su larga cabellera,
pero no pensaba seguir pareciéndose a su gemela malvada ni un
segundo mas. Habia llegado el momento. El momento de cortarlo
todo. El momento de dejar atrés a la Lacey que habia sido en el
pasado. Aquella era su nueva vida, y seguiria unas normas nuevas



y creadas por su propia mano.

—¢Estds segura de que quieres llevarlo corto? —le preguntd
la mujer—. Quiero decir, pareces decidida, pero tengo que
preguntarlo. No quiero que acabes arrepintiéndote.

—Oh, estoy segura —la tranquiliz6 Lacey—. En cuanto lo
haga, habré cumplido tres de mis suefios en tres dias.

La peluquera sonri6 de oreja a oreja 'y cogio las tijeras.

—De acuerdo entonces. jVamos a por el triplete!



CAPITULO SIETE

—Ya estd —dijo Ivan, arrastrdndose para salir del armario
que habia debajo del fregadero de la cocina—. Esa tuberia no
deberia gotear mas ni darte més problemas.

Se puso en pie, bajandose avergonzado el borde de la arrugada
camiseta gris que se le habia subido sobre la barriga cervecera
pélida como un fantasma. Lacey disimul6 con educacioén que no
habia visto nada.

—Gracias por arreglarlo tan rdpido —dijo, agradecida de
que Ivan fuese un casero considerado que arreglaba todos los
problemas con los que la sorprendia la casa (y que no habian
sido pocos) y ademds lo hacia de una manera tan eficaz. Pero
también empezaba a sentirse culpable por la cantidad de veces
que habia acabado arrastrdndolo hasta Cottage Crag; la colina
no representaba precisamente un simple paseo, e Ivan ya no era
precisamente joven—. ;Quieres quedarte a tomar algo? —le
ofrecio—. ;[ T¢é? ;Cerveza?

Ya sabia que la respuesta seria negativa. Ivan era timido, y
transmitia la sensacion de que creia que su presencia era una
imposicion que Lacey tenia que sufrir, pero aquello no evitaba
que se lo preguntase siempre.

Ivan se ri6 por lo bajo.

—No, no, no hace falta, Lacey. Esta noche tengo que ocuparme
de unos asuntos administrativos. No hay descanso para los



malditos, como se suele decir.

-Y que lo digas —contesté Lacey—. Esta mafiana he ido a la
tienda a las cinco de la mafiana y no he vuelto a casa hasta las
ocho de la tarde.

Ivan fruncio el cefio.

—La tienda?

—Oh —musité Lacey, sorprendida—. Creia que te lo habia
mencionado cuando viniste a desatascar los canalones. Voy a
abrir una tienda de antigiiedades en el pueblo. Le he alquilado
un local vacio a Stephen y Martha, el que antes era una tienda de
jardineria y objetos del hogar.

Ivan pareci6 estupefacto.

—;Creia que habias venido de vacaciones!

—Asi es, pero he acabado decidiendo que voy a quedarme. No
justo en esta casa, por supuesto. Encontraré algin otro sitio tan
pronto como la necesites para alquilarla.

—No, si estoy encantado —se apresur6 a decir Ivan con
aspecto de estar absolutamente maravillado—. Si te gusta estar
aqui, serd un placer que te quedes. No es demasiado incordio que
tenga que venir de vez en cuando a hacer apafos, ;verdad?

—Me gusta que lo hagas —contestd Lacey con una sonrisa—.
Asi evito sentirme sola.

Aquella habia sido la parte mas dificil de dejar atrds Nueva
York. No se trataba del lugar, ni del apartamento, ni de las calles
conocidas, sino de la gente que habia dejado atras.

—Quizds deberia adoptar un perro —afiadi6 con una risita.



—Deduzco que todavia no conoces a tu vecina, ;verdad?
—dijo Ivan—. Es una dama encantadora. Excéntrica. Tiene un
perro, un collie, para controlar a las ovejas.

—A las ovejas si que las conozco —Ile dijo Lacey—. No dejan
de colarse en el jardin.

—Ah —djijo Ivan—. Debe de haber un agujero en la verja.
Le echaré un vistazo mds tarde. Pero en fin, la sefiora que vive al
lado siempre estd dispuesta a tomar una taza de té. O una cerveza.
—Y guiii6 el ojo de una manera paternal que a Lacey le hizo
pensar en su padre.

—(De verdad? ;No le importard que una americana a la que
no conoce se plante en su puerta?

—A Gina? En absoluto. jLe encantard! Hazle una visita; te
prometo que no te arrepentiras.

Y, tras aquello, Ivan se marché y Lacey hizo lo que le habia
sugerido y se acerc a la casa de su vecina. Aunque «vecina» era
una descripcion bastante amplia; la casa estaba al menos a cinco
minutos de paseo por el acantilado.

Llegé a la casa de campo, un edificio parecido al suyo pero
de una unica planta, y llamé a la puerta. Se empez6 a oir ruido al
otro lado al instante, tanto el de un perro arafiando el suelo como
el de una voz femenina diciéndole que se calmase. La puerta se
abri6 unos cuantos centimetros y una mujer de cabello gris, largo
y rizado y rasgos excepcionalmente infantiles para una persona
de unos sesenta afios se asomo por el hueco. Iba vestida con una



rebeca color salmén y una falda floral que legaba hasta el suelo, y
también podia verse el morro de un border collie blanco y negro
que intentaba desesperadamente apartarla para salir fuera.

—Boudicca —le dijo la mujer al perro—. Quita el morro de
en medio.

—¢Boudicca? —pregunté Lacey—. Es un nombre de lo més
interesante para un perro.

—Se lo puse por la vengativa reina guerrera pagana que se lanzo
contra los romanos y redujo Londres a cenizas. Bueno, ;en qué
puedo ayudarte, querida?

La mujer le cay6 bien al instante.

—Soy Lacey. Vivo en la casa de al lado, y he pensado que seria
buena idea presentarme ahora que mi estancia va a volverse algo
asi como permanente.

—¢(En la casa de al lado? ;En Cottage Crag?

—-Eso es.

La mujer sonri6 de oreja a oreja. Abri6 la puerta por completo,
extendiendo los brazos al mismo tiempo.

—jOh! —exclamo en una muestra de pura felicidad, ddndole a
Lacey un abrazo. La perra, Boudicca, se volvié loca, dando saltos
y ladrando—. Soy Georgina Vickers. George para la familia y
Gina para los amigos.

—,Y para los vecinos? —intervino Lacey, siendo al fin
liberada del abrazo de oso de la mujer.

—Lo mejor serds que me llames Gina. —La cogi6 de la mano
y tir6 de ella—. ;Venga, entra! jAdelante! jAdelante! Pondré la



tetera a calentar.

A Lacey no le qued6 mds opcién que dejarse arrastrar dentro
de la casa y, aunque en aquel momento todavia no era consciente,
la frase «Pondré la tetera a calentar» iba a convertirse en una
frase que oiria muy a menudo.

—Te lo puedes creer, Boo? —dijo la mujer mientras se
adentraba por el pasillo de techo bajo—. jPor fin tenemos
vecinos!

Lacey la sigui6 hasta la cocina. Tenia mas o menos la mitad
del tamafio que la suya, el suelo estaba formado por azulejos de
un tono rojo oscuro, y habia una gran isleta central que ocupaba
gran parte del espacio disponible. El fregadero estaba a un lado,
junto a una gran ventana que ofrecia vistas a un jardin lleno de
flores y a las olas rompientes del océano més alla.

—Te gusta la jardineria? —pregunt6 Lacey.

—Asi es. Me enorgullezco mucho de mi jardin. Cultivo toda
clase de flores y hierbas para preparar remedios; soy algo asi
como una doctora bruja. —Solté una carcajada ante la valoracién
que habia hecho de si misma—. ;Te gustaria probar uno?
—Hizo un gesto hacia una hilera de botellas de cristal de color
ambar apretujadas en una estanteria artesanal de madera bastante
tambaleante—. Tengo curas para el dolor de cabeza, calambres,
dolor de dientes, reuma. ..

—Uh... Creo que me conformaré con el té —contest6 Lacey.

—iTé pues! —exclam¢ la excéntrica mujer. Marchd hacia el
lado opuesto de la cocina y sac6 dos tazas de un armario—.



(De qué tipo? ; English Breakfast? ; Assam? ;Earl Grey? ;Lady
Grey?

Lacey no habia sido consciente de que existieran tantos tipos.
Se pregunt6 cudl seria el que habia tomado en su «cita» con Tom;
habia estado delicioso. Pensar en ello le volvié a traer a la mente
aquel recuerdo.

—({Cudl es el tradicional? —respondid, sintiéndose algo
perdida—. ;Cudl es el que te tomas con los bollitos?

—Ese seria el English Breakfast —dijo Gina, asintiendo con
la cabeza. Eligi6 una lata del armario, sacé dos bolsitas de
su interior y dej0 cada una de ellas en una de las tazas de
distintos juegos que habia preparado. Después lleno la tetera y
la puso al fuego antes de girarse hacia Lacey con una mirada
llena de curiosidad—. Bueno, dime —empez6—. ;Qué te estd
pareciendo Wilfordshire?

—Ya habia estado antes —Ile explic6 Lacey—. Vine de
vacaciones de nifia. En aquel entonces me encantd, y queria saber
si volveria a sentir la misma magia en una segunda visita.

-, Y bien?

Lacey pens6 en Tom, en la tienda, en Cottage Crag y en todos
los recuerdos de su padre que habian salido a la luz como polillas
del interior de una casa que hubiese permanecido intacta durante
veinte afios. Una sonrisa le curvo los labios.

—La estoy sintiendo, eso seguro.

— Y cémo has acabado en Cottage Crag? —pregunt6 Gina.

Lacey estaba a punto de explicarle la historia de su encuentro



por pura casualidad con Ivan en The Coach House, pero la tetera
empez6 a burbujear con fuerza y su voz se vio ahogada por
el ruido. Gina extendié un dedo en un gesto que transmitia
que le diese un segundo, y se acercé a la tetera con el border
collie llamado Boudicca cruzdndose entre sus piernas mientras
avanzaba.

Gina sirvi0 el agua caliente en las tazas.

—;Leche? —pregunt6, mirando a Lacey por encima del
hombro con las gafas llenas de vaho.

Esta recordé que Tom le habia ofrecido una jarrita de leche.

—Por favor.

—{Azucar?

—S6lo si asi es como se supone que debe tomarse.

Gina se encogi6 de hombros.

—Bueno, eso depende de cada uno. Yo lo tomo asi, pero quizas
a ti ya te parezca lo bastante dulce de por si.

Lacey solt6 una risita.

—En ese caso, con azicar para mi también.

—Marchando. ;Un cubito o dos?

Lacey abrid los ojos como platos, asombrada.

—iNo tenia ni idea de que hubiera tantos factores en una simple
taza de té!
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