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"UNA OBRA MAESTRA DE THRILLER Y MISTERIO. Blake Pierce hizo

un magnifico trabajo desarrollando personajes con un lado psicoldgico tan bien
descrito como para sentirnos dentro de sus mentes, seguimos sus miedos y
queremos que tengan éxito. Lleno de vueltas de tuerca, este libro te mantendra
alerta hasta el final de la dltima pédgina” -- Libros y resefias de peliculas, Roberto
Mattos (sobre Una vez desaparecido) LA CARA DE LA MUERTE es el libro
nimero 1 de una nueva serie de thriller del autor de best-sellers, Blake Pierce, cuyo
primer libro, Una vez desaparecido (Libro namero 1) (de descarga gratuita), tiene
mads de 1.000 criticas de cinco estrellas. La Agente Especial del FBI, Zoe Prime,
sufre de una rara enfermedad que también le da un talento tnico: ve el mundo

a través de una lente numérica. Los nimeros la atormentan, la hacen incapaz

de relacionarse con la gente y hacen que su vida romdntica sea un fracaso, pero
también le permiten ver patrones que ningin otro agente del FBI puede ver. Zoe
mantiene su condicién en secreto, y se encuentra avergonzada por temor a que
sus colegas se enteren. Sin embargo, cuando un asesino en serie ataca en la region
del Medio Oeste de Estados Unidos, estrangulando mujeres en lugares remotos y
aparentemente al azar, por primera vez, Zoe se queda perpleja. ;Hay un patrén?
(Puede no haber ningiin patrén en absoluto? ;O este asesino estd tan obsesionado
con los nimeros como ella? En una loca carrera contra el tiempo, Zoe debera
entrar en la mente diabdlica de un asesino que siempre parece estar un paso por
delante de ella, y debe evitar que consiga su proxima victima antes de que sea
demasiado tarde. Al mismo tiempo, debe mantener a raya sus propios demonios,
que pueden resultar ain mas amenazadores. Un thriller lleno de accién con un
suspenso desgarrador, LA CARA DE LA MUERTE es el libro niimero uno de
una nueva y fascinante serie que te dejard pasando las paginas hasta bien entrada
la noche. Los libros 2 y 3 de la serie, LA CARA DEL ASESINATO y LA CARA
DEL MIEDQO, también estan disponibles para preventa.
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(Un Misterio de Zoe Prime—Libro Uno)

BLAKE PIERCE

Blake Pierce

Blake Pierce es el autor de la exitosa serie de misterio de RILEY PAIGE, que incluye dieciséis
libros hasta el momento. Blake Pierce es también el autor de la serie de misterio MACKENZIE
WHITE, que comprende trece libros (y contando); de la serie de misterio AVERY BLACK, que
comprende seis libros; de la serie de misterio KERI LOCKE, que comprende cinco libros; de la serie
de misterio LAS VIVENCIAS DE RILEY PAIGE, que comprende cinco libros (y contando); de
la serie de misterio KATE WISE, compuesta por seis libros (y contando); del misterio de suspenso
psicolégico CHLOE FINE, compuesto por cinco libros (y contando); de la serie de thriller de
suspenso psicolégico JESSE HUNT, compuesta por cinco libros (y contando); de la serie de thriller
de suspenso psicologico LA AU PAIR, compuesta por dos libros (y contando); y la serie de misterio
de ZOE PRIME, compuesta por dos libros (y contando).

Blake es un dvido lector y fandtico de toda la vida de los géneros de misterio y
thriller, y le encanta escuchar de sus lectores, asi que por favor no dudas en visitar http://
www.blakepierceauthor.com para saber més y ponerte en contacto con el autor.

=1z Follow me on BookBub

Copyright © 2019 por Blake Pierce. . Todos los derechos reservados. A excepcioén de lo
permitido por la Ley de Derechos de Autor de Estados Unidos de 1976 y las leyes de propiedad
intelectual, ninguna parte de esta publicacion puede ser reproducida o distribuida en cualquier forma
o por cualquier medio, o almacenada en un sistema de bases de datos o de recuperacion sin el previo
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permiso del autor. Este libro electrénico estd licenciado para tu disfrute personal solamente. Este
libro electrénico no puede ser revendido o dado a otras personas. Si te gustaria compartir este libro
con otras personas, por favor compra una copia adicional para cada destinatario. Si estds leyendo este
libro y no lo compraste, o no fue comprado solo para tu uso, por favor regrésalo y compra tu propia
copia. Gracias por respetar el trabajo arduo de este autor. Esta es una obra de ficcién. Los nombres,
personajes, empresas, organizaciones, lugares, eventos e incidentes son productos de la imaginacién
del autor o se emplean como ficcién. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, es
totalmente coincidente. Derechos de autor de la imagen de la cubierta son de Fred Mantel, utilizada
bajo licencia de Shutterstock.com.
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NOTA DEL AUTOR:

Habran notado que este libro fue publicado por primera vez con el nombre de —Stella Gold—.
De vez en cuando me gusta experimentar y probar nuevos géneros, y cuando lo hago, puedo usar
un seudénimo para mantenerlo separado y evitar la confusion de mis fans. Inicialmente publiqué
este libro con el seudonimo de Stella Gold. Poco después de publicarlo, me sorprendio felizmente la
recepcidn y los comentarios de los lectores, y me di cuenta de que este libro y la serie seria apropiado
para todos los fans de Blake Pierce. Asi que cambié el nombre del autor de nuevo a Blake Pierce.
Si es la primera vez que lees uno de mis libros, jbienvenido al universo de Blake Pierce! Siéntete
libre de descubrir mis otras series. {He hecho que los primeros libros y audiolibros de la mayoria
de mis series sean gratuitos!

CARA:

-— La parte delantera de la cabeza que en los humanos se extiende desde la frente hasta el
menton e incluye la boca, la nariz, las mejillas y los ojos.

--En matematicas, la forma que esta delimitada por los bordes de un objeto tridimensional.

-— Una de las superficies poligonales de un poliedro.
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PROLOGO

Linda se acomod¢ en su silla, tratando de ponerse comoda en los viejos y gastados cojines. La
silla, que habia soportado el peso de innumerables empleados de la gasolinera durante los ultimos
quince o veinte afios, estaba en tan buen estado como el resto del lugar.

Al menos tenia una silla. Y el televisor, incluso aunque fuera tan pequefio y anticuado que
apenas llegaba a poder ver las caras a través de la interferencia de la pantalla.

Linda suspiré y dio unos golpecitos al costado del televisor unas cuantas veces, tratando de
obtener una imagen mas clara. Estaba esperando que comenzara su programa favorito, y queria al
menos poder distinguir qué personaje aparecia.

Por lo menos no era probable que la molestaran. Este rincén del oeste de Missouri no era
precisamente muy frecuentado, y podian pasar horas antes de que apareciera un cliente. Nadie vivia
en kilémetros a la redonda, y la carretera habia sido reemplazada por una nueva autopista que llevaba
a la gente a sus destinos por una ruta més directa. Probablemente era solo cuestion de tiempo antes
de que el lugar cerrara, asi que Linda disfrutaba de su descanso mientras lo atn podia hacerlo.

La melodia de su show comenzd, y era tranquilizadoramente familiar a pesar de la calidad del
sonido. Linda se reclind contra el respaldo de nuevo, tratando de ponerse lo mas comoda posible, y
tomo una bolsa de patatas fritas del expositor que estaba detrés de ella.

—Oh, Loretta —dijo el personaje en la pantalla—. ;Como pudiste hacerme esto? ;No sabes
que estamos...?

El didlogo fue opacado por el tintineo de la campana sobre la puerta. Linda se puso de pie, casi
tropezandose al querer hacer parecer que habia estado atenta. Con un sentimiento de culpa, puso el
paquete abierto de patatas fritas en un estante debajo del mostrador.

—Hola —djjo el cliente, sonriendo. Parecia divertido, pero amistoso, como si ambos estuvieran
compartiendo una broma privada—.;Podria por favor usar su bafio?

Fue bastante agradable. Era un hombre delgado y de apariencia juvenil. No debia tener ni
treinta afios. A Linda le gust6 de inmediato. Tenia una especie de sexto sentido sobre los clientes.
Podia decir de inmediato si le iban a causar algiin problema.

—Lo siento, carifio —dijo—. Es sélo para clientes.

—Oh —dijo, mirando a su alrededor. Habia un exhibidor de caramelos baratos al lado del
mostrador, disefiado para atraer a los nifios que se los pedirian a sus padres—. Me llevaré estos.

Agarr6 una bolsa de caramelos y la arroj6 suavemente sobre el mostrador, justo delante de ella.
Busco en su bolsillo un pufiado de monedas, y las coloc6 al lado de la bolsa.

—Aqui tiene, sefior —dijo Linda, deslizando una de las llaves del bafio hacia él—. Est4 justo en
la parte de atrds del edificio. Simplemente salga y dé la vuelta a la esquina.

—Oh, gracias —dijo el hombre, tomando la llave y dandole toquecitos contra su pulgar mientras
miraba hacia el estacionamiento—. Pero... ;Le importaria mostrarme donde esta?

Linda dud6. Estaban pasando su programa y ya se habia perdido mucho. Y a pesar de su
sensacion de que este tipo era perfectamente bueno y normal, ain tenia una pequefia duda sobre €l.
(Deberia realmente abandonar el mostrador para mostrarle el bafio? ;Ir sola con un extrafio en la
oscuridad, fuera de la vista?

Oh, Linda, se dijo a si misma. Estds tratando de ganar mds tiempo para ver tu programa.
Levantate de esta silla y haz tu trabajo.

—Claro —djjo ella, aunque aun estaba algo reacia—. Sigame.

El sol se habia puesto hacia una media hora, asi que no era de extrafiar que €l quisiera ayuda para
encontrar el bafio. Un lugar desconocido no era fécil de encontrar en la oscuridad. Linda comenz6
a guiarlo en la direccién correcta, pasando por encima de las hierbas que crecian entre las fisuras
del hormigon.
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—Este lugar si que es desierto, ;eh? —dijo €l.

—Si —dijo Linda. Era un poco extrafio mencionar eso en la oscuridad, ;no? Tal vez se sentia
un poco asustado y queria conversar para sentirse mas tranquilo. No es que ella disfrutara de esa
soledad. —No hay mucho trafico por aqui en estos dias.

—Siempre pienso que se puede saber mucho de un lugar por sus gasolineras. Hay pequefias
sefales, ;sabes? Patrones que puedes captar. Como qué tan rica es una comunidad, o qué tipo de
comida es popular.

—Supongo que nunca pensé en eso.

Personalmente, a Linda no le importaba en absoluto su explicacion de las complejidades de las
gasolineras de todo el pais. Queria alejarse del bafio y volver a entrar 1o més ripido posible, sin hablar
de cosas raras. Pero no queria decirselo y ser grosera.

—Oh, si. Me gusta visitar diferentes gasolineras. Algunas de ellas son enormes. Luego hay otras
que son pequefias, mds venidas a menos y en lugares apartados, como esta. Y también puedes aprender
mucho sobre la gente que trabaja alli.

Eso hizo que un escalofrio recorriera la columna vertebral de Linda. Estaba hablando de ella.
No queria preguntarle qué podia aprender de ella, o qué ya sabia. No creia que le gustara la respuesta.

—Es un trabajo extrafio, aqui en el medio de la nada —continu6—. Debes pasar mucho tiempo
sola. Si llegas a precisar ayuda, debe ser dificil conseguirla. Hay un cierto tipo de persona que acepta
este tipo de trabajo. Sabiendo esto, puedes predecir todo tipo de cosas sobre el comportamiento
basandote en los patrones. Como hasta donde estarias dispuesta a ir para ayudar a un cliente.

Linda apresurd el paso a través de la tierra oscura, sintiendo la necesidad de alejarse de €l. Que
alguien le recordara el hecho de que era vulnerable no era algo que quisiera escuchar en ese momento.
Eso le provoco otro escaloftrio, incluso cuando se dijo a si misma que estaba siendo esttipida. Sinti6
el metal duro de la llave de la puerta principal en su bolsillo, y la desliz6 entre dos de sus dedos, de
forma que pudiera servirle como arma.

Ella no dijo nada. No quiso provocarlo para que dijera o hiciera algo mds. Aunque no podia
determinar qué esperaba que él hiciera, estaba segura de que no queria que lo hiciera. Caminaron
por el estacionamiento vacio, el auto del cliente debia estar estacionado frente a los surtidores.

—Alli estd su bafio, por alli —dijo Linda, sefialando. Ella no queria ir mas lejos. Si él seguia solo,
ella podia volver a su mostrador, donde habia un teléfono para pedir ayuda y puertas que podia cerrar.

El cliente no dijo nada, pero sac6 su paquete de caramelos duros y lo abrié. Ni siquiera la
miraba, pero parecia concentrado en su tarea mientras daba vuelta el paquete y lo vertia todo en el
piso.

Las coloridas bolas de caramelo se dispersaron y saltaron por el hormigén. Linda grité y dio un
paso atrés sin quererlo. ;Quién en su sano juicio tiraria caramelos por todo el suelo de esa manera?
(Solo para asustarla, o para qué? Linda levo su mano al pecho, tratando de calmar sus acelerados
latidos.

—iMira eso! —dijo el cliente riéndose, sefialando los caramelos—. Siempre es igual, ;sabes?
No existe el azar. Tienes los mismos patrones y fractales, y siempre hay algo. Incluso si intentas no
verlo, tu mente se aferra a un patron, es asi.

Linda habia escuchado suficiente. Este tipo era un demente. Ella estaba sola aqui, en la
oscuridad, como €l le habia remarcado. Tenia que alejarse de €l y volver al mostrador. Volver a donde
era seguro.

A Linda se le ocurrié una solucién para irse rdpidamente. Se apresurd para dar los dltimos
pasos hacia el bafio y lo abri6 para €I, la luz sobre la puerta se encendi autométicamente.

—;Oh! —dijo el joven—. Ahi, mira. En tu mano. Otro patrén.

Linda se congel6 y mir6 sus pecas que ahora eran visibles baja la pélida luz naranja. La atencién
que €l le habia prestado a su piel era algo que instintivamente no le gusto.
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—Tengo que volver a la tienda —dijo Linda—. Por las dudas de que haya mads clientes. Deja
la llave cuando termines.

Ella empez6 a apresurarse hacia el frente de la gasolinera, hacia la puerta y la seguridad del
mostrador. Habia algo raro en este joven, algo muy extrafio, y ella no queria pasar ni un segundo
mads en su compaiiia, aunque eso significara volver por la llave mds tarde. Todos los pelos de su nuca
estaban erizados, y su corazén latia con prisa.

Tal vez deberia llamar a alguien. Pens6 en su exmarido, sentado a kilémetros de distancia en
su casa, probablemente sentado delante del televisor. O en su jefe, que por las pocas veces que lo
habia visto, bien podria vivir en Canad4. ;Siquiera le atenderian el teléfono? Y si lo hicieran, ;qué
podrian hacer para ayudarla?

(Quizas a la policia? No, esto seria un poco exagerado..

Linda casi se resbala con un caramelo suelto que se habia deslizado més lejos que el resto, y
tratd de mirar con atencién donde colocaba sus pies. Su corazon se acelerd, y pudo oir sus propios
pasos resonando demasiado fuerte mientras se dirigia hacia la esquina de la edificaciéon. Deseaba
poder hacer menos ruido, moverse mas rapido y llegar hacia la puerta de la gasolinera.

Casi estaba corriendo, con la respiracion entrecortada. Dobld la esquina, sintiendo una
sensacion de alivio al ver las conocidas puertas del frente.

Pero algo la estaba empujando hacia atrds, algo que le apretaba alrededor de su cuello.

Las manos de Linda subieron instintivamente, agarrando el fino y afilado cable que cortaba sus
dedos mientras luchaba por liberarse. Sus pies trataron de mover su cuerpo hacia adelante, el impulso
s6lo empujaba su cabeza més atréds. Tenia que volver a las puertas. jTenia que entrar!

El péanico le nubl6 su visién y la agénica presion se intensificé hasta que hubo una rafaga
de liberacion, algo himedo y caliente brotaba sobre su pecho y hacia abajo. No hubo tiempo de
encontrarle sentido a lo que pasaba, s6lo pudo jadear intentando respirar y sintiendo una himeda
sensacion de succion donde habia estado el cable, y notar el suelo bajo sus rodillas, y luego su cabeza
contra el piso, y luego nada en absoluto.
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CAPITULO UNO

La Agente Especial del FBI Zoe Prime mir6 a la mujer que estaba a su lado en el asiento del
acompafiante y trato de no sentirse intimidada.

—Esto si que es empezar a toda maquina —brome6 Shelley.

Zoe sabia lo que queria decir. Acababan de ser colocadas como compafieras, y aqui iban a toda
velocidad hacia la escena del crimen. Una gran escena del crimen. Una que seria un gran titular en
los diarios.

Pero eso no era lo que hacia que Zoe se sintiera incomoda. Era el hecho de que la habian puesto
de compafiera con una nueva agente que ya estaba dando que hablar en el FBI. Shelley Rose tenia un
rostro amable, y se rumoreaba que podia obtener una confesion de cualquiera con s6lo una sonrisa.
Cuando tienes un secreto que ocultar, que tu compafiera sea alguien asi es algo que te puede poner
muy nerviosa y paranoica.

Sin mencionar el hecho de que Zoe no era considerada como la mejor en nada en el FBI y
albergaba bastante envidia sobre el nivel de respeto que ya tenia su compafiera novata.

Shelley tenia una cara casi simétrica, s6lo un milimetros la separaba de la perfeccion, una ligera
variacion entre sus ojos. No era de extrafar que ella provocara automaticamente la confianza y la
amabilidad de los que la rodeaban. Era psicologia cldsica. Un pequefio defecto que hacia su belleza
mds humana.

Incluso sabiendo eso, Zoe no pudo evitar que a ella también le agradara su nueva compafiera.

—({Qué sabemos hasta ahora? —pregunt6 Zoe.

Shelley hojeo la pila de papeles que tenia en sus manos, metidos en una carpeta.

—Un convicto se escapd de Tent City, en Phoenix —dijo ella. Afuera del auto, el desierto
de Arizona pas6 de largo. —Huy6 a pie. Aparentemente, eso no lo ha frenado. Tres homicidios
conocidos hasta ahora.

—(Eran los guardias? —pregunt6 Zoe. Su mente se adelantaba, estaba contando los kilometros
que un hombre puede recorrer a pie con este calor. No podria ir muy lejos sin descanso, sin refugio
y sin agua. Si a esto se le sumaba el factor de la arena, se reducia atin mas la distancia.

—No, gente al azar. Primero fueron dos excursionistas —Shelley se detuvo, tomando una
bocanada de aire a través de sus dientes—. Segun todos los indicios los asesinatos fueron...
despiadados. La ultima victima era un turista que iba camino al Gran Cafion.

—Ahi es a donde nos dirigimos ahora —asumi6 Zoe. El mapa de la zona se desplegd en su
mente, trazando los caminos y senderos que cada victima probablemente tomé para cruzarse con
este hombre.

—Correcto. Parece que deberiamos prepararnos.

Zoe asintio en silencio. Habia notado que era mas dificil para gente como Shelley llegar a la
escena del crimen y ver el cuerpo de la victima. La gente asi sentia el dolor y el sufrimiento que se les
habia infligido. Zoe siempre veia un cuerpo como si fuera carne. Carne que podria contener pistas
que podrian ayudar a la investigacion, y los niimeros que la rodeaban.

Eso fue probablemente lo que le permiti6 pasar todos los exdmenes de ingreso y convertirse
en Agente Especial, manteniéndose tranquila y controlada, analizando los hechos en lugar de las
emociones. Pero fue gracias a su naturaleza tranquila y su tendencia a la inexpresividad lo que la
habia llevado a precisar una nueva compafiera. Aparentemente, el tltimo habia sentido que Zoe era
demasiado tranquila y distante.

Habia intentado remediar esto en su primer caso con Shelley comprando dos cafés para llevar y
suministrandole uno a su compafiera cuando se conocieron, imitando un ritual aparentemente antiguo
entre compafieros de trabajo. Parecia que le habia ido bien. Shelley era bastante agradable, por lo
que Zoe tenia la esperanza de que esto pudiera funcionar.

13



B. Pierce. «La cara de la muerte»

No fue dificil detectar donde era el sitio. La policia local deambulaba en uniforme bajo el sol
implacable, el sol estaba tan fuerte que ataco los brazos expuestos de Zoe tan pronto como salié
del coche con aire acondicionado. Su piel podria quemarse en cuarenta y cinco minutos si no se la
protegia. Probablemente tendria sus mejillas, nariz y manos algo bronceadas para cuando volvieran
a entrar en el coche.

Shelley las presentd, y ambas mostraron sus placas al oficial a cargo antes de acercarse a la
escena. Zoe s6lo escuchaba a medias, estaba feliz de dejar que Shelley se hiciera cargo. A pesar de
que Zoe era la oficial superior, no tenia ningtin problema en que Shelley se pusiera a cargo. Zoe ya
estaba buscando las claves que le revelarian todo. Shelley asinti6 con la cabeza, un acuerdo técito que
marcaba que ella trataria con los policias locales mientras Zoe examinaba los alrededores.

—No sé si encontrards demasiado —Ile estaba diciendo el jefe de policia—. Hemos investigado
todo con mucho detalle.

Zoe lo ignord y siguié buscando. Habia cosas que ella podia ver, cosas que otros no podian
ver. Cosas que a ella le parecian que estaban escritas en letras de tres metros de alto, pero que eran
invisibles para la gente normal.

Este era su secreto, su superpoder. Vio sus huellas en la arena y los cdlculos aparecieron junto
a ellas, diciéndole todo lo que necesitaba saber. Era tan facil como leer un libro.

Se agachd un poco para ver mejor las huellas cercanas y podia ver como se alejaban del cuerpo
de la victima. La zancada le decia que el perpetrador media un metro ochenta. La profundidad de
sus huellas indicaba facilmente un peso de alrededor de 95 kilos. Habia estado corriendo a un paso
constante, acercidndose a la victima a seis kilémetros por hora, segiin su distancia.

Zoe se movio, examinando el cuerpo a continuacién. El convicto habia usado un cuchillo de
unos diecinueve centimetros para apufialarlo por encima del cuerpo en un dngulo de cuarenta y nueve
grados. La huida fue en direccién noroeste, a un ritmo de trote més rapido de unos nueve kilémetros
por hora.

La sangre en la arena le mostraba que esto habia ocurrido hacia menos de cuatro horas. Los
calculos fueron ficiles. Usando un indice promedio de fatiga y teniendo en cuenta el calor del dia, Zoe
mir6 hacia arriba y entrecerro los ojos mirando a lo lejos, imaginando exactamente a qué distancia lo
encontrarian. Su corazon se acelerd cuando se imaginé que lo atrapaban. Lo atraparian facilmente.
Ya estaba fatigado, sin agua, y sin forma de saber que ya habian descubierto sus crimenes. Esto
terminaria pronto.

Su atencion se desvié a los arbustos y pequefios drboles que crecian a la distancia, se
encontraban demasiado dispersos para ofrecer suficiente refugio para un humano. Vio las distancias
entre ellos y los nlimeros aparecieron ante sus 0jos, contdndole la historia detrds del patrén. Dispersos
unos de otros, con escasos recursos naturales. Agrupados, las raices buscando una fuente de agua
subterrdnea y un suelo rico en nutrientes. Aunque parecian aleatorias a los ojos desprevenidos, la
colocacion de cada uno era un disefio. Un disefio del mundo natural.

—Ves algo? —pregunté Shelley. Tenia una mirada expectante, como si esperara que su
compafiera més experimentada lo resolviera todo.

Zoe mir6 hacia arriba, comenzando a sentirse culpable. Se puso en pie y rdpidamente sacudid
la cabeza.

—Supongo que €l corrid hacia alli —dijo sefialando la direccion obvia de sus huellas alejandose.
Habia un afloramiento de rocas a lo lejos que parecia ser un buen lugar para descansar. La formacién
le hablé de patrones de viento, de miles de afios de esculpir esas rocas. —Tal vez se detuvo a la
sombra por alli. Es un dia caluroso.

Un secreto era un secreto. No habia forma de que pudiera admitir lo que sabia. No habia
manera de que pudiera decir en voz alta que era un bicho raro que entendia el mundo de una manera
que nadie més lo hacia. O admitir el resto, que tampoco entendia como lo veian ellos. Pero si podia
decirle eso. Era el tipo de indicio que una persona normal podria ver.
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El jefe se aclar6 la garganta, interrumpiendo.

—Ya hemos explorado en esa direccién y no hemos encontrado nada. Los perros perdieron el
rastro. Hay un terreno més rocoso por alli que no deja huellas. Pensamos que debe haber seguido
corriendo en linea recta. O incluso quizas pudo haber sido recogido por un vehiculo.

Zoe entrecerrd los ojos. Ella sabia lo que sabia. Este hombre corria desesperado, sus zancadas
eran largas, su cuerpo estaba mds préximo al suelo mientras se lanzaba hacia adelante para coger
velocidad. No se dirigia a un rescate, y no estaba tan lejos como para que no pudieran encontrarlo.

—Complédcenos —sugiri6 Zoe. Ella dio unos golpecitos sobre el emblema del FBI en su placa,
que atn estaba en su mano. Habia una cosa genial en ser un agente especial: no siempre debias
explicarte. De hecho, cumplias el estereotipo si no lo hacias.

Shelley dej6 de estudiar la cara de Zoe para volver a relacionarse con el comisario con un cierto
aire de determinacion sobre ella.

—Envie el helicoptero. ; Tienen a los perros listos?

—Claro —asinti6 el jefe de policia, aunque no parecia muy contento—. Ustedes mandan.

Shelley le agradecid.

—Conduzcamos hacia alli —le sugirié a Zoe—. Tengo al piloto en la radio. Nos mantendra
informadas cuando descubran algo.

Zoe asinti6 con la cabeza y volvi6 al coche obedientemente. Shelley la habia apoyado, la habia
respaldado. Eso fue una buena sefial. Estaba agradecida, y no le tocaba el ego que fuera Shelley la
que daba las 6rdenes. No cambiaba nada, siempre y cuando se salvaran vidas.

—Menos mal —Shelley se detuvo descansando en el asiento del acompafiante con un mapa
abierto en sus manos—. Esto no se hace menos dificil, ; verdad? Una mujer sola, sin provocar a nadie.
No se merecia eso.

Zoe asinti6 de nuevo.

—De acuerdo —dijo, sin estar segura de qué mds podia afiadir a la conversacion. Arrancé el
coche y empez6 a conducir para llenar el espacio vacio.

—No hablas mucho, ;verdad? —pregunté Shelley. Hizo una pausa antes de agregar—. Esta
bien. Sélo estoy tratando de entender como trabajas.

El asesinato fue injusto, eso era cierto. Zoe podia entender eso. Pero lo hecho, hecho estd. Ahora
tenian un trabajo que hacer. Pasaron mas segundos de los que son contemplados como normales de
una respuesta esperada. Zoe intentd pensar en algo pero no se le ocurrié nada que decir. El tiempo
habia pasado. Si hablaba ahora, s6lo sonaria atin mds extrafia.

Zoe tratd de concentrarse en mantener una expresion triste mientras conducia, pero era
demasiado dificil hacer las dos cosas a la vez. Pero después dej6 de intentarlo, su rostro se relajé
volviendo a su natural inexpresividad. No era que no pensara, o que no hubiera emociones detrds de
sus ojos. Era dificil pensar en cdmo se veia su rostro y controlarlo conscientemente, mientras su mente
calculaba la distancia exacta entre cada marcador de la carretera y se aseguraba de que se mantuviera
una velocidad que evitara que el coche se volcara si tenia que desviarse en este tipo de asfalto.

Siguieron el camino por la superficie mas lisa mientras se curvaba a través del paisaje llano. Zoe
ya podia ver que el camino las llevaba en la direccion correcta, permitiéndoles alcanzarlo si corria en
linea recta. Apoy6 con fuerza su pie sobre el pedal, usando la ventaja del asfalto para acelerar.

Una voz soné por la radio, sacando a Zoe de sus pensamientos.

—Tenemos al sospechoso a la vista. Cambio.

—Copiado —respondié Shelley. Fue precisa y no perdié el tiempo, Zoe aprecié eso—.
(Coordenadas?

El piloto del helicoptero dijo cudl era su posicion, y Shelley dirigié a Zoe desde su mapa. No
tuvieron que ajustar su curso, estaban en la direccidn correcta. Zoe apreto el volante mas fuerte,
sintiendo la emocién de la validacién. Ella habia tenido razén con sus suposiciones.
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Unos momentos después vieron el helicptero sobrevolando en el aire sobre una patrulla local,
cuyos dos ocupantes aparentemente habian salido y habian tumbado al convicto sobre el suelo. Estaba
tendido en la arena, notoriamente perturbado, moviéndose para todos lados, y maldiciendo.

Zoe detuvo el coche y Shelley sali6 inmediatamente, transmitiendo informacién por su radio de
mano. Un pequefio grupo de hombres con perros ya se acercaban desde el sureste, los perros ladraban
excitados al encontrar la fuente del olor que habian sentido.

Zoe recogi6 el mapa que Shelley habia desechado, compardndolo con el GPS. Estaban a menos
de unos doscientos metros de donde ella habia dicho que estaria, en una trayectoria directa. Debe
haber huido del afloramiento de rocas cuando oy6 a los perros.

Se permitié una pequefia sonrisa de victoria, saliendo del coche para unirse a ellos con un
renovado vigor. Afuera, bajo el sol ardiente, Shelley le mostré una sonrisa que hacia juego con la
suya, obviamente estaba feliz de ya estar cerrando su primer caso juntas.

Mas tarde, de vuelta en el coche, la tranquilidad se instalé de nuevo. Zoe no sabia qué decir. ..
nunca sabia qué decir. La charla trivial era algo ajeno a ella. ;Cudntas veces podia hablar del clima
antes de que se convirtiera en un obvio cliché? ;Cudntas veces se puede entablar una conversacion
sobre cosas banales antes de que el silencio se convirtiera en una compafiia, en lugar de una molestia?

—No dijiste mucho alli —dijo Shelley, finalmente rompiendo el silencio.

Zoe hizo una pausa antes de contestar.

—No —ella estuvo de acuerdo, tratando de sonar amigable. No habia mucho més que pudiera
decir mds all4 que estar de acuerdo.

Mas silencio. Zoe calculd los segundos dentro de su cabeza, ddndose cuenta de que habia pasado
mads tiempo de lo que se consideraria una ruptura normal de la conversacion.

Shelley aclar6 su garganta y dijo: —Con los compafieros que tenia en el entrenamiento,
practicdbamos hablando durante el caso —dijo ella—. Trabajando juntos para resolverlo. No solos.

Zoe asintid, manteniendo sus ojos fijos en el camino.

—Entiendo —dijo, aunque sinti¢ una creciente sensacion de panico. No lo entendia... no
completamente. En cierto modo entendia como se sentia la gente a su alrededor, porque siempre se
lo decian. Pero no sabia qué se suponia que debia hacer al respecto. Ella lo estaba intentando, se
estaba esforzando con todas sus fuerzas.

—Habla conmigo la préxima vez —dijo Shelley, acomodédndose en su asiento como si todo
estuviera resuelto—. Se supone que somos compafieras. Quiero que trabajemos juntas de verdad.

Esto no era un buen augurio. El Gltimo compafiero de Zoe habia tardado al menos unas semanas
en quejarse de lo tranquila y distante que era.

Ella habia pensado que lo estaba haciendo mejor esta vez. Ella habia comprado los cafés. Y
Shelley le habia sonreido antes. ;Se suponia que debia comprar mas bebidas? ;Debia llegar a un
cierto nimero de cafés para hacer su relacién mas comoda?

Zoe vio el camino abrirse frente al parabrisas, bajo un cielo que empezaba a oscurecerse. Sintid
que debia decir algo mds, aunque no podia imaginarse qué podria ser. Todo esto era su culpa, y ella
lo sabia.

Siempre parecia tan ficil para los demds. Hablaban, y hablaban, y se hacian amigos de la noche
a la manana. Ella habia observado cdmo sucedia muchas veces, pero no parecia haber ninguna regla
a seguir. No se definia por un periodo de tiempo determinado o un nimero de interacciones, o la
cantidad de cosas que la gente necesitaba tener en comun.

La gente era médgicamente buena para relacionarse con los demds, como lo era Shelley. O no
lo eran. Como Zoe.

Ella no sabia lo que estaba haciendo mal. La gente le decia que fuera mds cdlida y amistosa,
pero (qué significaba eso exactamente? Nadie le habia dado un manual explicando todas las cosas
que se suponia que debia saber. Zoe agarr6 el volante con mds fuerza, tratando de no demostrar lo
disgustada que se sentia. Ella no precisaba que Shelley viera esto.
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Zoe se dio cuenta de que el problema era ella misma. No tenia dudas sobre eso. No sabia como
ser de otra manera, y los demds sabian hacerlo, y se avergonzaba de no haber aprendido nunca. De
alguna manera, admitir eso seria incluso peor.

&k

El viaje de regreso a casa en avién fue ain mds incémodo.

Shelley hoje6 casualmente las piginas de una revista femenina que estaba a la venta en el
aeropuerto, y solo mir6 superficialmente cada pigina antes de continuar con la préxima. Después
de terminarla de principio a fin, echd un vistazo a Zoe. Parecia que estaba pensando en iniciar una
conversacion, pero se arrepintid y abri6 la revista de nuevo, dedicdndole més tiempo a cada articulo.

Zoe odiaba leer cosas asi. Las fotos, las palabras, todo estaba resaltado en las paginas. Todo
chocaba, desde los tamafios de letra y las caras, incluso los articulos eran contradictorios. Imagenes
que pretendian probar que una celebridad se habia hecho cirugia pléstica, mostrando sélo la variacién
normal de los cambios en el rostro con el tiempo y la edad, algo que era ficilmente calculable para
cualquiera con un conocimiento basico de la biologia humana.

Zoe trat6 de forzarse en pensar en algo para decirle a su nueva compafiera muchas veces. No
podia hablar de la revista. ;Qué mas podrian tener en comin? Las palabras no venian.

—Resolvimos muy bien nuestro primer caso —dijo al final, murmurando, casi sin valor para
decir ni siquiera eso.

Shelley la mir6 sorprendida, con los 0jos muy abiertos por un momento antes de sonreir y decir:
—Oh, si. Lo hicimos bien.

—Esperemos que el proximo sea igual de ficil —dijo Zoe sintiendo que su interior se
marchitaba. ;Por qué era tan mala charlando? Le costaba mucho concentrarse para encontrar qué
decir a continuacion.

—Tal vez podamos hacerlo incluso mas rdpido la préxima vez —sugirié Shelley—. Cuando
estemos realmente en sintonia entre nosotras, trabajaremos mucho més répido.

Zoe lo sinti6 como un golpe. Podrian haber atrapado al tipo mds ripido, haber puesto el
helicoptero sobre su ubicacion exacta desde el momento en que llegaron, si Zoe hubiera compartido
lo que sabia. Si no hubiera sido tan cautelosa en ocultar el motivo por el que lo sabia.

—Tal vez —dijo, de forma algo evasiva. Le sonri6 a Shelley intentando que fuera tranquilizadora,
de una agente mds experimentada a una novata. Shelley le sonrié también pero con un poco de
vacilacion, y volvi6 a leer su revista.

No volvieron a hablar hasta que aterrizaron.
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CAPITULO DOS

Zoe abri6 la puerta de su apartamento con un suspiro de alivio. Este era su refugio, el lugar
donde podia relajarse y dejar de intentar ser la persona que todos los demds aceptaban.

Escuch6 un suave maullido desde la cocina mientras encendia las luces, y Zoe se dirigié
directamente hacia alli después de depositar sus llaves en la mesa lateral.

—Hola, Euler —dijo, agachdndose para acariciar a uno de sus gatos detrds de las orejas—.
(Donde estd Pitagoras?

Euler, un gato atigrado gris, s6lo maull6 de nuevo en respuesta, mirando hacia el armario donde
Zoe guardaba las bolsas y latas de comida para gatos.

Zoe no necesitaba un traductor para entender eso. Los gatos eran bastante simples. La tnica
interaccion que realmente anhelaban era la comida y alguna caricia ocasional.

Tomo una nueva lata del armario y la abrid, metiendo el contenido con una cuchara en un tazén
de comida. Su gato birmano, Pitdgoras, pronto capto el olor y apareci6 frente a ella acercandose
desde otra parte de su casa.

Zoe los vio comer por un momento, preguntdndose si ellos deseaban tener otro humano para
cuidarlos. Que ella viviera sola significaba que solamente cuando ella llegaba a casa eran alimentados,
sin importar la hora que fuera. Sin duda, apreciarian tener un horario mds regular, pero si tenian
hambre siempre estaban los ratones del vecindario para cazar. Y ahora que los estaba mirando con
detenimiento, se dio cuenta de que Pitdgoras habia engordado algun kilito altimamente. Podria hacer
una dieta.

De todas formas, no era que Zoe estuviera a punto de casarse, ni por los gatos ni por cualquier
otra razon. Ella nunca habia tenido una relacién seria. Por la forma en que la habian criado, casi que
se habia resignado al hecho de que estaba destinada a morir sola.

Su madre habia sido estrictamente religiosa, y eso significaba intolerante. Zoe nunca habia
podido encontrar en la Biblia un lugar donde dijera que habia que comunicarse como todo el mundo y
pensar en acertijos lingtiisticos en lugar de férmulas matematicas, pero su madre lo habia leido alli de
todos modos. Estaba convencida de que algo estaba mal con su hija, que ella tenia algo pecaminoso.

La mano de Zoe se desvio hasta su clavicula, trazando la linea donde una vez habia colgado
un crucifijo en una cadena de plata. Durante muchos afios de su nifiez y adolescencia, no habia sido
capaz de quitarselo sin ser acusada de blasfemia, ni siquiera para ducharse o dormir.

No habia muchas cosas que pudiera hacer sin ser acusada de ser la hija del diablo.

—Zoe —solia decirle su madre, agitando un dedo y frunciendo los labios—. Deja ya esa 16gica
demoniaca. El diablo est4 en ti, nifia. Tienes que echarlo fuera.

Aparentemente, la 16gica demoniaca era la matemadtica, especialmente cuando estaba presente
en una nifia de seis afios.

Una y otra vez, su madre sacaba a relucir lo diferente que era. Cuando Zoe no socializaba con
los nifios de su edad en el jardin de infancia o en la escuela. Cuando no elegia ninguna actividad
después de la escuela, excepto cuando era para estudiar matematicas y ciencias, € incluso entonces
no formaba grupos ni hacia amigos. Cuando entendia las proporciones en la cocina después de ver
a su madre hornear cosas s6lo una vez.

Muy rapidamente, Zoe habia aprendido a reprimir su instinto natural para los nimeros. Cuando
sabia las respuestas a las preguntas que la gente hacia sin siquiera pensarlas dos segundos, se mantenia
callada. Cuando averiguaba cudl de los nifios de su clase habia robado las llaves de la maestra y las
habia escondido, y donde debian estar escondidas, todo gracias a la proximidad y las pistas dejadas,
tampoco habia dicho una palabra.
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En muchos sentidos, no habia cambiado mucho desde que era esa asustada nifia de seis afios,
desesperada por complacer a su madre que habia dejado de decir cada pequefia cosa extrafia que le
venia a la mente y empez6 a fingir ser normal.

Zoe sacudi6 la cabeza, volviendo su atencioén al presente. Eso habia sido hacia més de
veinticinco afios. No valia la pena seguir pensando en ello.

Ella miré6 por su ventana al horizonte de Bethesda, siempre lo hacia en la precisa direccion de
Washington, DC. Habia descubierto la forma correcta de mirar hacia alli el dia que firmé el contrato
de arrendamiento, observando varios puntos de referencia locales que se alineaban para mostrarle la
direccion de la brijula. No era nada politico o patridtico; sélo le gustaba la forma en que se alineaban
creando una linea perfecta en el mapa.

Ya estaba oscuro, e incluso las luces de los otros edificios alrededor del suyo se estaban
apagando, una a una. Era tarde, lo suficientemente tarde como para que terminar sus tareas y se
fuera a dormir.

Zoe encendi6 su computadora portatil y rdpidamente tecle6 su contrasefia, abriendo su casilla
de correo electrénico para comprobar si habia alguna novedad. La dltima tarea de su dia. Habia unos
cuantos que podia borrar rdpidamente, la mayoria eran mensajes sobre ofertas de marcas que nunca
habia comprado y estafas de supuestos principes nigerianos.

Borrar el correo basura le dejé otros cuantos més que podia leer y luego descartar, misivas que
no necesitaban respuesta. Actualizaciones de las redes sociales, que rara vez visitaba, y boletines de
noticias de sitios web que seguia.

Uno de ellos era un poco més interesante. Un mensaje a través de su perfil de citas online.
Era un mensaje corto pero dulce... un tipo invitdndola para una cita. Zoe hizo clic en su pagina y
examino sus fotografias. Rdpidamente evalud su altura real, y se sorprendi6 gratamente al encontrar
que coincidia con lo que habia escrito en sus datos. Tal vez era alguien més bien honesto.

El siguiente correo era ain mds intrigante, pero de todas formas, Zoe sinti6 la necesidad de
posponer su lectura. Era de su mentora y exprofesora, la Dra. Francesca Applewhite. Podia predecir
lo que la doctora le iba a preguntar antes de leerlo, y no le iba a gustar.

Zoe suspird y lo abrié de todos modos, resignada a la necesidad de ponerle un fin al asunto. La
Dra. Applewhite era brillante, la clase de matemaética que ella siempre habia sofiado ser, hasta que
se dio cuenta de que podia usar su talento siendo agente. Francesca también era la tnica persona que
sabia la verdad sobre la forma en la que funcionaba su mente, entendia la sinestesia que convertia
las pistas en nimeros visuales y en hechos en su cabeza. La tinica persona que le caia bien y en la
que confiaba para hablar sobre ello.

En realidad, la Dra. Applewhite fue quien la puso en contacto con el FBI en primer lugar. Ella
le debia mucho. Pero no era por eso por lo que ella estaba reacia a leer su mensaje.

«Hola Zoe», decia el correo electronico. «S6lo queria preguntarte si te has contactado con la
terapeuta que te sugeri. ;Has podido programar una sesiéon? Hazme saber si necesitas ayuda».

Zoe suspird. No habia contactado con la terapeuta, y no sabia si realmente lo iba a hacer. Cerr6
el correo electrénico sin responder, relegdndolo a una de las tareas de mafiana.

Euler salté a su regazo, obviamente satisfecho con su cena, y empezé a ronronear. Zoe lo
acarici6é de nuevo, mirando su pantalla, decidiendo.

Pitagoras solt6é un maullido indignado por ser relegado, y Zoe lo miré con una sonrisa afectuosa.
No era exactamente una sefial, pero fue suficiente para empujarla a la accién. Volvié al mensaje
anterior, del sitio de citas, y escribié una respuesta antes de que pudiera cambiar de opinion.

«Me encantaria conocerte. ;Cudndo te queda bien? Z».

&k

—Después de ti —dijo €1, sonriendo y haciendo un gesto sefialando la panera.
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Zoe también le sonrié y cogid un trozo de pan, su mente calculé automaticamente el ancho y
la profundidad de cada trozo para escoger uno que estuviera en algtin lugar de la gama media. No
queria parecer demasiado codiciosa.

—Entonces, ;en qué trabajas, John? —pregunté Zoe. Era bastante facil iniciar la conversacion
de esta manera. Habia tenido suficientes citas para saber que esta era una forma estidndar. Ademas,
siempre era una buena idea asegurarse de que tenia un buen ingreso.

—Soy abogado —dijo John, tomando su propia porcién de pan. El trozo mds grande.
Deberia tener unas 300 calorias. Estaria bastante lleno antes de que llegara el plato principal.
—Mayoritariamente trato con disputas de propiedad, asi que no hay mucha diferencia entre tu trabajo
y el mio.

Zoe reflexion6 cudl era el salario promedio de un abogado de propiedad en su drea y asintid
en silencio, los calculos le pasaron por la cabeza. Entre los dos probablemente podrian llegar al valor
para una hipoteca de una propiedad de tres habitaciones, y eso era solo el comienzo. Tendrian lugar
para un cuarto de bebé. Con un margen suficiente para avanzar en sus carreras con el tiempo.

El también tenia una cara era casi simétrica. Era curioso como eso aparecia tltimamente. S6lo
habia un detalle, una cierta forma de sonreir que levantaba su mejilla derecha mientras la izquierda
se mantenia mds o menos en posicion. Una sonrisa torcida. Habia algo encantador en ella, quizas
por la asimetria. Cont6 el nimero correcto de dientes perfectamente rectos y blancos que brillaban
entre sus labios.

—Entonces, ;qué hay de tu familia? ;Algin hermano? —Ie pregunt6 John, su tono vacilaba
un poco.

Zoe se dio cuenta de que se esperaba que ella al menos hiciera algtin tipo de comentario sobre
su trabajo, y se desperté mentalmente.

—S6lo yo —dijo—. Me crio mi madre. No somos muy unidas.

John levant6 una ceja por un segundo antes de asentir con la cabeza.

—Oh, eso apesta. Mi familia es muy unida. Nos reunimos para hacer comidas familiares al
menos una vez al mes.

Los ojos de Zoe se posaron sobre su esbelto fisico, y decidié que debia comer bien en esas
cenas. Eso si, claramente iba al gimnasio. ;Cuédnto podria levantar en el banquillo? Tal vez 90 kilos,
a juzgar por los musculos de los brazos que se dejaban ver bajo su camisa de rayas azules.

Hubo un silencio entre ellos por unos momentos. Zoe tomé un trozo de pan y se 1o metié en la
boca, y luego lo mastic tan rdpido como pudo para liberar su boca de nuevo. La gente no hablaba
mientras comia, al menos no en una sociedad educada, asi que para ella eso servia como una especie
de excusa.

—(S0lo eres td y tus padres? —pregunté Zoe, mientras el bocado bajaba por su garganta, era
grueso y pegajoso. «No», penso ella. «Debe tener dos hermanos, por lo menos».

—Tengo un hermano mayor y una hermana —dijo John—. Sélo nos llevamos cuatro afios entre
nosotros, asi que nos llevamos bastante bien.

Detrés de él, sobre su hombro, Zoe vio a su camarera de metro y medio luchando con una
pesada bandeja de bebidas. Dos botellas de vino repartidas en siete vasos, todas destinadas a una
mesa ruidosa al final de una fila de mesas de dos. Todos de la misma edad. Debian ser amigos de
la universidad, teniendo una reunion.

—Eso debe ser agradable —dijo Zoe vagamente. Realmente no pensé que hubiera sido agradable
tener hermanos mayores. No tenia ni idea de como debia ser. Era una experiencia totalmente diferente
a la que ella habia tenido.

—Yo diria que si.

Las respuestas de John se estaban volviendo més distantes. Ya no le hacia mds preguntas. Y ni
siquiera habian llegado al plato principal todavia.
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Fue con cierto alivio que Zoe vio a la camarera traer dos platos, equilibrados expertamente en
su brazo, con el peso distribuido uniformemente entre el codo y la palma.

—Oh, nuestra comida estd aqui —dijo, s6lo para distraerlo.

John mir6 a su alrededor, moviéndose con una gracia 4gil que ciertamente demostraba su
compromiso con el gimnasio. Era un hombre bastante apropiado. Guapo, encantador, con un buen
trabajo. Zoe traté de centrarse en él, de aplicarse. Mientras estuvieran comiendo deberia ser més
facil. Ella miraba fijamente la comida en su plato, eran 27 guisantes, un filete de exactamente cinco
centimetros de grosor y trataba de no dejar que nada la distrajera de lo que €l decia.

Aun asi, ella se percaté de los incomodos silencios tanto como €l.

Al final, €l se ofrecié a pagar todo, la parte de ella eran unos 38 ddlares, y Zoe aceptd con
gratitud. Olvidé que debia negarse al menos una vez, para darle la oportunidad de insistir, pero lo
record6 cuando vio el ligero bajon en las comisuras de su boca mientras ofrecia su tarjeta de crédito
a la camarera.

—Bueno, ha sido una gran noche —dijo John, mirando alrededor y abrochando la chaqueta de
su traje mientras se ponia de pie—. Este es un restaurante encantador.

—La comida fue maravillosa —murmuré Zoe, levantdndose aunque hubiera preferido que se
hubieran quedado sentados mds tiempo.

—Fue un placer conocerte, Zoe —dijo y le ofrecié su mano para que la estrechara. Cuando ella
la tomd, €l se inclind y la besé en la mejilla lo més brevemente posible, antes de alejarse de nuevo.

No se ofreci6 a acompafiarla a su coche, o a llevarla a casa. No hubo abrazo, ni peticién de
volver a verla. John era bastante agradable, tenia una sonrisa torcida y gestos cuidadosos, pero el
mensaje era claro.

Tt también, John —dijo Zoe, permitiéndole salir del restaurante delante de ella mientras ella
recogia su bolso, para que no hubiera ninguna pequefia charla incomoda camino al estacionamiento.

En la privacidad de su coche, Zoe se desplomd en el asiento del conductor y enterrd su cabeza
entre sus manos. Estipida, esttpida, estiipida. Estabas tan preocupada por la longitud del paso de
los distintos miembros del personal que no podias ni siquiera concentrarte en el encantador, guapo y
extremadamente apropiado hombre con el que tenias la cita.

Las cosas se estaban saliendo de control. Zoe era consciente de ello en el fondo de su corazon,
y tal vez lo estaba desde hace tiempo. Apenas podia concentrarse en las sefiales sociales sin que los
calculos y la exploracion de los patrones la distrajeran. Ya era bastante malo que ella no pudiera
entender todas las sefiales cuando las escuchaba o las veia, pero no notarlas en absoluto era atn peor.

—Qué bicho raro eres —murmurd para si misma, sabiendo que era la Gnica persona que lo
escucharia. Eso la hizo querer reir y llorar al mismo tiempo.

Durante todo el viaje a casa, Zoe repasé en su mente los eventos de la noche. Diecisiete pausas
incémodas. Veinte ocasiones, al menos, en las que John debe haber querido que ella mostrara mas
interés. Quién sabe en cudntas ella ni siquiera se habia dado cuenta. Una cena gratis no es suficiente
para compensar el sentirse como el tipo de paria que iba a morir sola.

Con sus gatos, por supuesto.

Ni siquiera Euler y Pitdgoras, maullando e intentando competir por el derecho a saltar en su
regazo en el sofd podian hacerla sentir mejor. Ella los subi6 y los calmd, no se sorprendié en absoluto
cuando ambos perdieron inmediatamente el interés y empezaron a merodear por la parte trasera del
sofd.

Abri6 el correo electrénico de la Dra. Applewhite una vez més, mirando el nimero que le habia
enviado de la terapeuta.

No se pierde nada, ;verdad?

Zoe introdujo el ndmero en su teléfono un digito a la vez, aunque lo habia memorizado de un
vistazo. Sintié que su respiracion se aceleraba cuando su dedo se posiciond vacilante sobre el botén
verde de llamada, pero de todas formas lo forz6 a bajar y llevo el teléfono hasta su oreja.
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Ring-ring-ring.

Ring-ring-ring.

—Hola —dijo una voz femenina al otro lado de la linea.

—Hola —empez6 Zoe, pero se corté inmediatamente mientras la voz continuaba.

—Se ha comunicado con el consultorio de la Dra. Lauren Monk. Disculpe, pero no estamos en
horario de oficina.

Zoe gimi6 internamente. Buzon de voz.

—Si desea reservar una cita, cambiar una cita concertada, o dejar un mensaje, por favor hiagalo
después de la se...

Zoe se quito el celular de la oreja como si estuviera en llamas, y cancel6 la llamada. En el medio
del silencio, Pitdgoras maull6 con fuerza, y luego salté del brazo del sofd a su hombro.

Ella iba a tener que hacer una cita, y la iba a tener que hacer pronto. Se lo prometi6 a si misma.
Pero no estaria mal demorar un dia mas, ;verdad?
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CAPITULO TRES

—Arderds en el infierno —anuncio su madre. Tenia una mirada triunfante en su rostro, una
especie de locura que iluminaba sus ojos. Mirando con mds atencion, Zoe se dio cuenta de que era el
reflejo de las llamas. —;Nifia diabdlica, arderds en el infierno por toda la eternidad!

El calor era insoportable. Zoe luchaba por ponerse de pie, por moverse, pero algo la ataba. Sus
piernas eran como plomo, ancladas en el suelo, y no podia levantarlas. No podia escapar.

—iMamd! —grité Zoe—. ;Mamd, por favor! Cada vez hace mds calor, ;duele!

—Arderds para siempre —dijo su madre riéndose, y delante de los ojos de Zoe, su piel se volvio
roja como una manzana, le crecieron cuernos en la parte superior de la cabeza y le broté una cola
detras de ella. —Te quemards, hija mia.

El estridente timbrazo de su celular despertd a Zoe de su suefio de un sobresalto, y Pitdgoras
la mir6 abriendo uno de sus ojos verdes antes de moverse de su posicion en la parte superior de sus
tobillos y alejarse.

Zoe sacudi6 la cabeza, tratando de orientarse. Bien... Estaba en su propia habitacién en
Bethesda, y su celular estaba sonando.

Zoe buscé a tientas el aparato para aceptar la llamada, sus dedos se sentian lentos y pesados
por estar somnolienta.

—Hola?

—Agente Especial Prime, me disculpo por la hora tardia —dijo su jefe.

Zoe echo un vistazo al reloj. Era poco después de las tres de la mafiana.

—Esté bien —djjo ella, arrastrandose hasta lograr sentarse—. ; Qué sucede?

—Tenemos un caso en el Medio Oeste al que le vendria bien tu ayuda. Sé que acabas de llegar
a casa, podemos enviar a alguien més si es demasiado para ti.

—No, no —dijo Zoe que apresuradamente—. Puedo manejarlo.

El trabajo le haria bien. Sentirse ttil y resolver casos era lo unico que la hacia sentir que podia
tener algo en comun con el resto de la humanidad. Después de la debacle de anoche, seria un alivio
poder concentrarse en algo nuevo.

—Muy bien. Las pondré a ti y a tu compafiera en un avion en un par de horas. Van a ir a Missouri.

&Kk

Un poco al sur de Kansas City, el coche de alquiler llegaba a una pequefia estacion y se detenia.

—Es aqui —dijo Shelley, consultando el GPS por ultima vez.

—Finalmente —suspir6 Zoe, dejando de apretar el volante y frotdndose los ojos. El vuelo habia
sido un vuelo nocturno, persiguiendo al sol mientras se elevaba en el horizonte. Aun era temprano
en la mafiana, y se sentia como si hubiera estado despierta durante todo un dia. La falta de suefio
seguida directamente de una prisa por coger un avion podria causar €so.

—Necesito un poco de café —dijo Shelley, antes de salir del coche.

Zoe estaba de acuerdo. El vuelo, aunque habia sido breve, habia estado lleno de interrupciones.
El despegue, las azafatas ofreciendo desayunos y jugos al menos cinco veces, y luego el aterrizaje, no
hubo mucho tiempo para dormir. Aunque las dos habian pasado la mayor parte del viaje en silencio,
discutiendo solo sus planes al aterrizar y donde conseguirian el coche de alquiler, no habian logrado
ningln descanso.

Zoe sigui6 a Shelley hasta el edificio, una vez més relegando su papel de agente superior y mas
experimentada. Shelley podria recibir mds elogios, pero Zoe no era una novata. Tenia muchos casos
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en su haber, y los dias de entrenamiento le parecian tan lejanos que apenas los recordaba. Aun asi,
se sentia mds comoda siguiéndola.

Shelley se present6 ante comisario local, y €l asinti6 con la cabeza y estrech6 la mano de ambas
cuando Zoe repitié su propio nombre.

—Me alegro de que hayan llegado —dijo. Eso era destacable. Normalmente los locales sentian
algo de resentimiento ante el FBI, sentian que podian ocuparse del caso ellos mismos. Sélo cuando
sabian que era algo fuera de su alcance se alegraban de que llegara la caballeria.

—Esperemos que podamos resolver esto con rapidez y asi podremos dejarlo tranquilo antes de
que termine el dia—dijo Shelley, lanzdndole una sonrisa tranquila a Zoe—. La agente especial Prime
estd de racha. Conseguimos cerrar nuestro primer caso juntas en cuestion de horas, ;no es asi, Zoe?

—Tres horas y cuarenta y siete minutos —respondié Zoe, incluyendo el tiempo que le habia
llevado procesar a su convicto fugado.

Se pregunt6 brevemente cémo Shelley podia sonreirle tan ficilmente. Parecia bastante genuina,
pero Zoe nunca habia sido buena para notar la diferencia, a menos que hubiera algin tipo de tic o un
gesto en la cara, un pliegue alrededor de los ojos en el 4ngulo correcto que indicara que algo no estaba
bien. Después de su dltimo caso, sin mencionar el casi completamente silencioso viaje en avién y en
coche hasta aqui, creia que habria alguna tension entre ellas.

El comisario incliné la cabeza.

—Seria muy bueno que pudieran subirse a un avién de vuelta a casa al anochecer, si no les
molesta que se los diga. Me quitaria un peso de encima.

Shelley se rio.

—No te preocupes. Somos la gente que nunca quieres ver, ;verdad?

—Sin 4nimo de ofender —acept6 el comisario alegremente. Pesaba ochenta y tres kilos, pensé
Zoe, al verlo caminar con ese particular 4ngulo de pie ancho que era comiin en la gente con sobrepeso.

Pasaron a su oficina y comenzaron a revisar el informe. Zoe cogi6 los archivos y empezé a
hojearlos.

—Dime lo que ves, Z —dijo Shelley, inclindndose en su silla expectante.

Parecia que ya le habia dado un apodo.

Zoe levant6 la vista con sorpresa, pero cuando se dio cuenta de que Shelley hablaba en serio,
empez0 a leer en voz alta.

—Tres cuerpos en tres dias, parece. El primero fue en Nebraska, el segundo en Kansas, y el
tercero aqui en Missouri.

—{Qué? ; Nuestro sospechoso es un viajante? —se burl6 Shelley.

Zoe trazd las lineas en su cabeza, dibujando una conexién entre los pueblos. La direccion era
principalmente hacia el sudeste; el trayecto mds probable era continuar atravesando Missouri hasta
Arkansas, Mississippi, tal vez llegar hasta Tennessee cerca de Memphis. Suponiendo, por supuesto,
que no lo detuvieran primero.

—El dltimo asesinato ocurri6 fuera de una gasolinera. La auxiliar solitaria fue la victima. Su
cuerpo fue encontrado fuera.

Zoe podia imagindrselo en su cabeza. Una oscura y solitaria gasolinera, era una postal de
cualquier otra gasolinera solitaria en esta parte del pais. Gasolineras aisladas, las luces sobre el
estacionamiento debian ser las dnicas en kilémetros a la redonda. Empez6 a rebuscar entre las
fotografias de la escena, entregdndoselas a Shelley cuando termind.

Una imagen maés detallada estaba emergiendo. Una mujer muerta en el suelo, mirando hacia
la entrada, regresando de alguna parte. ;Fue atraida hacia afuera y luego la atac6 cuando bajé la
guardia? ; Algin tipo de ruido que pudiera parecer de coyotes, o tal vez un cliente quejandose de un
problema con el coche?

Fuera lo que fuera, era suficiente para atraerla hacia afuera en la oscuridad de la noche, hacia
el aire frio, lejos de su puesto. Tenia que haber sido algo.
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—Todas las victimas son mujeres —siguio leyendo Zoe—. No hay una coincidencia particular
en su apariencia. Diferentes grupos de edad, color de pelo, peso, altura. Lo tinico que tienen en comiin
es el género.

Mientras hablaba, Zoe se imaginaba a las mujeres en su mente, de pie contra un tablero de
fotos. Una media un metro sesenta y dos otra un metro setenta y la otra media un metro setenta y
ocho. Eran bastante diferentes. Ocho centimetros entre ellas, ;eso era una pista? No, los asesinatos
no eran en orden. La mujer més baja era la mas pesada, la més alta la més ligera y por lo tanto la méas
delgada. Probablemente era facil ganarle fisicamente, a pesar de su altura.

Diferentes alturas. Distintas distancias entre cada escena del crimen, sin indicios de una férmula
o algoritmo que le dijera a qué distancia estaria la siguiente. La topografia en los lugares de los
asesinatos era diferente.

—Parecen... aleatorios.

Shelley suspird, sacudiendo la cabeza.

—Temia que dijeras eso. ;Hay algiin motivo?

—Un crimen de oportunidad, tal vez. Cada mujer fue asesinada por la noche en un lugar
desolado. No hubo testigos y no habia cimaras de vigilancia en ninguno de los sitios. Los agentes de
CSI dicen que casi no qued6 nada en forma de evidencia.

—Asi que tenemos un psicOpata que tiene la necesidad de asesinar, que acaba de decidir
alborotarse, y sin embargo tiene suficiente control para mantenerse a salvo —resumié Shelley. Su
tono era tan seco que Zoe podia decir que se sentia tan incomoda como la misma Zoe.

Este no iba a ser el caso fécil que ella estaba esperando.
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CAPITULO CUATRO

La gasolinera estaba perturbadoramente tranquila cuando Zoe lleg6 sola a la escena del crimen.
Habia cinta por todas partes, reteniendo a los posibles espectadores, y un solo oficial asignado a la
puerta principal para vigilar a los adolescentes rebeldes.

—Buenos dias —dijo Zoe, mostrando su placa—. Voy a echar un vistazo.

El hombre asinti6 con la cabeza, aunque ella no precisaba que lo hiciera, y pas6 junto a él,
agachdndose bajo la cinta para entrar.

Shelley habia encontrado la mejor manera de desplegar las habilidades tnicas y particulares de
ambas. Sin discusion previa, habia sugerido que ella misma iria a entrevistar a la familia, mientras
que Zoe iria a la escena del ultimo asesinato después dejar a Shelley en la casa de la familia. Parecia
sensato. Zoe podria encontrar los patrones aqui, y Shelley sabria como leer las emociones y mentiras
en la gente. Zoe tenia que aceptarlo.

Asi que habia estado de acuerdo, solamente aparentando estar a cargo. Este arreglo parecia
apropiado gracias a la naturaleza cédlida de Shelley y la poca importancia que le daba Zoe a apegarse
a la estructura de mando, siempre y cuando el caso se resolviera. Shelley parecia hacerlo casi
disculpdndose, demostrando que estaba muy al tanto de los limites que estaba sobrepasando al
decretar algo asi.

Zoe se detuvo un momento en la puerta de la gasolinera, sabiendo que las cosas deberian haber
empezado alli. Habia marcas débiles en el suelo, huellas marcadas por pequefias banderas y tridngulos
de pléstico. La victima, la mujer mayor con zapatos comodos y una zancada corta, era quién habia
pasado primero. Esta gasolinera estaba tan aislada que no podia tener méds que unos pocos clientes
ese dia, y las marcas mostraban claramente un movimiento extrafio a s6lo unos pasos de la puerta.

La mujer habia sido seguida, aunque quizas no lo sabia. Los nimeros aparecieron ante los 0jos
de Zoe, diciéndole todo lo que necesitaba saber: la distancia entre ellos indicaba una zancada sin
prisa. No habia otros pasos que indicaran si el autor habia venido del interior de la gasolinera o de
algtin lugar del estacionamiento. La mujer habia caminado con calma, a un ritmo constante, hacia
la esquina. Alli habia un desorden, pero Zoe le pasé al lado, viendo que los pasos continuaban y
sabiendo que eventualmente volverian.

Luego, los pasos continuaron a un ritmo ligeramente mds rdpido. ;Era la mujer consciente
ahora de que la seguian?

Aqui se habian detenido, justo al lado de unos pocos caramelos dispersos que llenaban el suelo,
tal vez de una entrega donde uno se habia roto o de un nifio torpe. La mujer habia girado alli para
mirar al hombre, antes de seguir su camino y apurarse hacia una puerta en la parte trasera del edificio.

Todavia habia una llave colgando de la cerradura que se balanceaba ligeramente de vez en
cuando con la brisa. Alli el suelo estaba ligeramente raspado, era donde la victima se habia parado
para girar la llave en la cerradura y luego se fue corriendo.

Sus pasos en retirada mostraban una zancada mucho mas larga, un paso mds rapido. Casi habia
estado corriendo, tratando de escapar y volver a la tienda. ; Tenia miedo? ; Tenia frio en la oscuridad?
(Solo queria volver a su mostrador?

El hombre la habia seguido. No inmediatamente; habia una hendidura aqui, un raspén de tierra
levantada en el borde de una huella de un talén donde se habia girado lentamente para mirarla. Luego
la habia perseguido con lo que probablemente era un paso fécil y ligero, acercandose directamente
a ella, cortando su camino para alcanzarla en la esquina.

Abhora llegd nuevamente al desorden. Zoe se puso en cuclillas sobre sus talones, examinandolo
mads de cerca. El suelo estaba profundamente alterado aqui, las marcas de raspones dejaban ver
claramente donde la victima habia pateado para intentar conseguir unos segundos mas. Lo més visible
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era la huella mas pesada de los zapatos del hombre, donde €l debe haberla levantado un poco para
estrangularla con su propio peso.

El cuerpo ya habia sido retirado, pero la sangre hablaba por si misma.

Debi6 haber sido rdpido; ella no pudo luchar por mucho tiempo.

Zoe se asomo para ver mds de cerca las huellas del culpable masculino. Lo que era interesante
era su apariencia. Ella habia podido distinguir un patrén débil en las marcas dejadas por la victima,
lo suficiente como para darle una idea de la marca y el estilo comodo del zapato, pero sus huellas
eran s6lo un contorno vago, una impresion de un talén en su mayor parte.

Zoe volvid sobre sus propios pasos, comprobando a medida que avanzaba. S6lo habia dos
lugares donde podia distinguir los pasos del asesino: cerca de la puerta, donde habia esperado, y aqui,
en el momento de la muerte. En ambos casos, todas las marcas de identificacion, incluyendo el largo
y el ancho del zapato, habian sido borradas.

En otras palabras, €l habia limpiado sus huellas.

—{No quedaba ninguna evidencia fisica aparte del cuerpo? —le preguntd Zoe al guardia, que
atn no se habia movido de su posicion junto a la puerta.

Tenia los pulgares enganchados en las trabillas del cinturdn, los ojos entrecerrados mirando en
ambas direcciones del camino.

—No, sefiora —dijo.

—(No hay foliculos capilares? ;Huellas de neumaticos?

—Nada que podamos adjudicar al agresor. Parece que borré todas las huellas de neumaéticos del
estacionamiento, no sélo las suyas.

Zoe se mordi6 el labio inferior mientras pensaba. El podria estar eligiendo sus victimas al azar,
pero estaba lejos de ser solo un loco. Shelley lo habia dicho, él tenia el control. Mds que eso, era
paciente y meticuloso. Incluso los asesinos que planificaban sus ataques no solian ser tan buenos.

El tono de llamada de Zoe retumbd en la tranquilidad del camino vacio, haciendo que el guardia
se sobresaltara.

—Agente Especial Prime —respondi6 ella automdticamente, sin siquiera mirar en la pantalla
quien la llamaba.

—Z, tengo una pista. Un exesposo maltratador —dijo Shelley. Ella no se andaba con rodeos. Su
tono era apresurado, excitado. Era la emocién de la primera pista. —Parece que el divorcio estaba a
punto de terminar. ;Quieres venir a recogerme y vamos a investigar eso?

—No hay mucho que ver aqui —respondié Zoe. No tenia sentido que ambas investigaran la
escena, si habia otras pistas que seguir. Ademds, tenia la sensacién de que Shelley no queria ver el
lugar donde una mujer habia perdido la vida. Todavia estaba un poco verde en muchos sentidos. —Te
pasaré a buscar en veinte minutos.

&k

—Doénde estuvo anoche? —presiond Shelley, inclindndose para que el tipo sintiera que era
su pequefio secreto.

—Estaba en un bar —grufi¢ él—. Se llama Lucky's, estd en el lado este de la ciudad.

Zoe apenas estaba escuchando. Ella sabia desde el momento en que entraron que este no era
su asesino. Quizds al exmarido le gustaba que su autoridad tuviera peso cuando se casaron, pero
ese era exactamente el problema: su peso. Era al menos 45 kilos mds pesado de lo que deberia ser
para dejar esas huellas, y ademds era demasiado bajo. Tenia la altura necesaria para someter a su
esposa, una mujer mas pequeiia que sin duda habia sufrido a causa de sus pufios muchas veces. Podia
adivinar que €l media aproximadamente un metro sesenta y ocho o setenta. Y no era lo suficiente
para levantarla asi.

—( Alguien puede verificar que usted estuvo alli? —pregunt6 Shelley.
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Zoe queria detenerla, evitar mds pérdidas de tiempo. Pero no dijo nada. No queria tratar de
explicar algo que era tan obvio para ella como que el cielo era azul.

—Estaba inconsciente —dijo, lanzando su mano al aire en un gesto de frustracion—. Revisa las
camaras. Pregintale al barman. Me eché de alli mucho después de la medianoche.

—( El barman tiene un nombre? —pregunt6 Zoe, sacando una libreta para tomar nota. Al menos
seria algo que podrian verificar ficilmente. Anot6 lo que €l le dijo.

—(Cuéndo fue la dltima vez que vio a su exmujer? —preguntd Shelley.

El se encogié de hombros, sus ojos se movieron de lado a lado mientras pensaba.

—No lo sé. La perra siempre se interponia en mi camino —dijo—. Supongo que hace unos
meses. Se estaba poniendo muy nerviosa por la pension alimenticia. No le hice algunos pagos.

Shelley estaba visiblemente enfadada por la forma en la que hablaba. Habia algunas emociones
que a Zoe le resultaban dificiles de leer, cosas esquivas que no sabia nombrar o que venian de fuentes
con las que no se podia identificar. Pero la ira era ficil. La ira podria ser una luz roja intermitente, y
eso era lo que estaba demostrando la expresion de Shelley en ese momento.

—( Considera que todas las mujeres son una molestia, o sélo las que se divorcian de usted después
de un maltrato violento?

Los ojos del hombre practicamente se le salieron de la cabeza.

—Oye, mira, no puedes...

—Usted tiene antecedentes de maltrato contra Linda, ;no? —Shelley lo interrumpié antes de
que pudiera terminar—. Vimos en su historial que ha sido arrestado por varias quejas de violencia
doméstica. Parece que tenia el hdbito de golpearla hasta dejarla con moretones.

—Yo... —dijo el hombre sacudiendo la cabeza, como si tratara de despejarla—. Nunca la
lastimé de esa manera. Nunca fue tanto. No la mataria.

—Por qué no? Seguramente queria librarse de esos pagos de pensién alimenticia —presiond
Shelley.

Zoe se puso tensa, sus manos se cerraron en pufios. Si pasaba mds tiempo ella iba a tener que
intervenir. Shelley se dejaba llevar, su voz subia de tono y volumen al mismo tiempo.

—No los he estado pagando de todas formas —sefiald. Sus brazos estaban cruzados a la defensiva
sobre su pecho.

—Asi que, tal vez sélo perdié el control una dltima vez, jes eso? ;Queria hacerle dafio, y fue
mads lejos que nunca?

—iDetente! —grit6 él perdiendo la compostura. Puso sus manos sobre su cara inesperadamente,
y las dejo caer para revelar la ldgrimas que habian escapado de sus ojos hacia sus mejillas. —Dejé de
pagar la pension alimenticia para que viniera a verme. La extrafiaba, ;de acuerdo? La perra tenia un
poder sobre mi. Salgo y me emborracho todas las noches porque estoy solo. ;Es eso lo que quieren
oir? ;Es eso?

Ya habian terminado aqui, eso estaba claro. Aun asi, Shelley le agradeci6 al hombre con fuerza
y le entregd una tarjeta, pidiéndole que las llamara si se le ocurria algo més. Zoe pensoé en las cosas
que podria haber resuelto antes si eso funcionara. La mayoria de la gente nunca llamaba a Zoe.

En esta ocasion, también dudaba mucho que Shelley recibiera una llamada.

Shelley respir6é hondo mientras se alejaban.

—Un camino sin salida. Yo me creo su historia. ;Qué crees que deberiamos hacer ahora?

—Me gustaria ver el cuerpo —respondié Zoe—. Si hay mds pistas que encontrar, estidn en la
victima.

28



B. Pierce. «La cara de la muerte»

CAPITULO CINCO

La oficina del forense era un tosco edificio al lado de la comisaria, junto con casi todo lo demds
en esta pequefia ciudad. Solo habia una carretera que pasaba por aqui, las tiendas y una pequefia
escuela primaria y todo lo que un pueblo necesitaba para sobrevivir estaba situado a la izquierda o
a la derecha.

Esto incomodaba a Zoe. Se parecia demasiado a su ciudad natal.

El forense las esperaba abajo, la victima ya estaba tendida sobre la mesa proporcionando una
imagen espeluznante. El hombre, un anciano a pocos afios de jubilarse con un ligero sobrepeso,
comenz0 una larga y sinuosa explicacion de sus hallazgos, pero Zoe no lo escuchaba.

Podia ver las cosas que €l les decia expuestas ante ella. La herida del cuello le dijo el calibre
exacto del alambre que buscaban. La mujer pesaba un poco més de 77 kilos a pesar de su pequefia
estatura, aunque una buena cantidad de eso habia salido a borbotones junto con casi tres litros de
su sangre.

El 4ngulo de la incision y la fuerza aplicada sobre ella le decian dos cosas. Primero, que el
asesino media entre un metro ochenta y un metro ochenta y cinco de altura. Segundo, que el asesino
no dependia de la fuerza para cometer los crimenes. El peso de la victima no se mantuvo en el cable
por mucho tiempo. Cuando se desplomd, la dejo caer. Eso, combinado con la eleccion del alambre
como su primera eleccion de arma, probablemente significaba que no era muy fuerte.

Que no fuera muy fuerte combinado con una altura promedio, probablemente significaba
que no era ni musculoso ni pesado. Si lo hubiera sido, su propio peso corporal habria servido de
contrapeso. Eso significaba que probablemente tenia una complexion delgada, bastante parecida a lo
que uno normalmente se imagina cuando se piensa en un hombre promedio, de estatura promedio.

Solo habia una cosa que no era promedio, y eso era su acto de asesinato.

En cuanto al resto, no habia mucho que decir. Su color de pelo, su nombre, de qué ciudad
venia, por qué hacia esto, nada de eso estaba escrito en la envoltorio vacio y abandonado de la cosa
que solia ser una mujer delante de ellos.

—Asi que, lo que podemos decir de esto —decia el forense lentamente, con su voz quejumbrosa
y pesada—. Es que el asesino era probablemente de la estatura promedio masculina, tal vez entre un
metro setenta y cinco y un metro ochenta y cinco.

Zoe solo se contuvo de sacudir la cabeza. Esa fue una estimacion demasiado amplia.

—La familia de la victima se ha puesto en contacto? —pregunt6 Shelley.

—No desde que el exmarido vino a identificarla —dijo el forense se encogiéndose de hombros.

Shelley agarré un pequefio colgante que estaba sobre su cuello, tirando de él hacia atrds y
adelante en una delgada cadena de oro.

—Eso es muy triste —suspir6—. Pobre Linda. Se merecia algo mejor que esto.

—(Qué impresion te dieron cuando los entrevistaste? —pregunt6 Zoe. Cualquier pista era una
pista, aunque ya estaba firmemente convencida de que la selecciéon de Linda como victima no era
mads que el acto aleatorio de un extrafio.

Shelley se encogié de hombros impotente.

—Estaban sorprendidos por la noticia. No estaban desconsolada. No creo que fueran muy
unidos.

Zoe intenté no preguntarse quién se preocuparia por ella o vendria a ver su cuerpo si moria,
y reemplazo ese pensamiento en su lugar con la frustracion. Ese sentimiento vino rdpidamente. Este
era otro callejon sin salida, literalmente. Linda no tenia mds secretos que contarles.

Estar de pie por aqui compadeciéndose de los muertos era agradable, pero no las acercaba a
las respuestas que buscaban.
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Zoe cerr6 los ojos momentdneamente y se dio la vuelta hacia el otro lado de la habitacién
y se dirigié a la puerta por la que habian entrado. Necesitaban estar activas, pero Shelley seguia
conversando con el forense en un tono bajo y respetuoso, discutiendo quién habia sido la mujer en
vida.

Nada de eso importaba. ;Shelley no se daba cuenta de eso? La causa de la muerte de Linda
fue muy simple: habia estado sola en una gasolinera aislada cuando el asesino lleg6. No habia nada
mads que destacar sobre su vida.

Shelley parecio captar el deseo de Zoe de irse, se puso a su lado y educadamente se distanci6
del forense.

—{Qué deberiamos hacer ahora? —le pregunto.

Zoe deseaba poder saber que responder a esa pregunta, pero no lo sabia. Sélo quedaba una cosa
por hacer en este punto, y no era la accién directa que ella queria.

—Crearemos un perfil del asesino —dijo Zoe—. Enviemos un mensaje a los estados vecinos
para advertirle a las fuerzas del orden locales que estén alerta. Luego revisaremos los archivos de los
asesinatos anteriores.

Shelley asinti6é con la cabeza, siguiendo los pasos de Zoe mientras se dirigia a la puerta. No
era que tuvieran un lugar a donde ir.

Al subir las escaleras y salir por las puertas de la oficina, Zoe mir6 a su alrededor y volvid
a ver la linea del horizonte, ficilmente visible més alld de la pequefias residencias e instalaciones
que componian la ciudad. Suspird, cruzando los brazos sobre su pecho y girando su cabeza hacia la
comisaria y hacia donde se dirigian. Cuanto menos tiempo pasara mirando este lugar, mejor.

—No te gusta este pueblito, ; verdad? —Ile pregunt6 Shelley a su lado.

Zoe se sinti6 sorprendida por un momento, pero sin embargo, Shelley ya habia demostrado ser
perspicaz y estar en sintonia con las emociones de los demds. A decir verdad, Zoe probablemente
estaba siendo transparente. No podia quitarse de encima el mal humor que se apoderaba de ella
cuando terminaba en un lugar asi.

—No me gustan los pueblos pequefios en general—dijo.

—(Eres una chica de ciudad? —pregunt6 Shelley.

Zoe reprimi6 un suspiro. Esto era lo que pasaba cuando tenias compaifieros, siempre querian
conocerte. Desenterrar todas las pequefias piezas del rompecabezas que era tu pasado, y unirlas hasta
que encajaran de una manera que les conviniera.

—Me recuerdan al lugar donde creci —dijo Zoe.

Shelley asintié, como si la captara y entendiera. Ella no la habia captado. Zoe lo sabia con
certeza.

Hubo una pausa en su conversacion al pasar por las puertas de la comisaria, dirigiéndose a
una pequefia sala de reuniones que los agentes locales les habian permitido usar para su base de
operaciones. Viendo que estaban solas alli, Zoe colocé una nueva pila de papeles sobre la mesa y
comenzo a extender el informe del forense junto con fotografias y algunos otros informes de los
oficiales que habian llegado primero a la escena.

—(No tuviste una gran infancia? —pregunt6 Shelley.

Quizés ella podia captar mas de lo que Zoe creia.

Tal vez no deberia haberse sorprendido. ;Por qué no deberia Shelley ser capaz de leer las
emociones y pensamientos de la misma manera que Zoe podia leer dngulos, medidas y patrones?

—No fue la mejor —dijo Zoe, quitdndose el pelo de los ojos y concentrdndose en los papeles.
—Y no fue lo peor. Sobrevivi.

Habia un eco en su cabeza, un grito que le llegd a través del tiempo y la distancia. «Nifia
diabdlica. Fenémeno de la naturaleza. jMira lo que nos has hecho hacer!». Zoe lo bloqued, ignorando
el recuerdo de un dia encerrada en su habitacién como castigo por sus pecados, ignorando la larga
y dura soledad del aislamiento de nifia.
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Shelley se movi6 rdpidamente frente a ella, extendiendo algunas de las fotografias que ya tenian,
y luego levantando los archivos de los otros casos.

—No tenemos que hablar de ello —dijo ella, en voz baja—. Lo siento. No me conoces todavia.

Eso era inquietante, aunque fuera en un futuro lejano, implicaba un tiempo en el que se esperaria
que Zoe confiara lo suficiente en ella. Tiempo en el que seria capaz de revelar todos los secretos
encerrados en su interior desde que era una nifia. Lo que Shelley no sabia, lo que no podia adivinar
por su ligera investigacion, era que Zoe no le contaria a nadie lo que habia vivido en su infancia.

Excepto tal vez a esa terapeuta que la Dra. Applewhite habia estado tratando de que viera.

Zoe ignor6 todo para sonreirle a su compaifiera y asentir con la cabeza, y luego tomé uno de
los archivos.

—Deberiamos revisar los casos anteriores. Yo leeré este, y ti puedes leer el otro.

Shelley se sent en una silla en el lado opuesto de la mesa, mirando las imdgenes del primer
archivo mientras las extendia por la mesa, mientras masticaba una de sus ufias. Zoe apart6 la mirada
y se centré en las paginas que tenia delante.

—La primera victima, asesinada en un estacionamiento vacio fuera de un restaurante que habia
cerrado media hora antes —Zoe ley6 en voz alta, resumiendo el contenido del informe—. Era una
camarera del lugar, madre de dos hijos sin educacién universitaria que aparentemente se habia
quedado en la misma ciudad toda su vida. No habia signos de evidencia forense de valor en la escena;
la metodologia es la misma, la muerte por el alambre filoso y luego el cuidadoso barrido de las huellas
y marcas.

—De nuevo no hay nada que nos ayude a localizarlo —suspiré Shelley.

—Ella se habia quedado cerrando el lugar después de limpiar y se dirigia a su casa después de
un largo turno. Se dieron cuenta cuando no llegd a casa como de costumbre —Zoe paso a la siguiente
pagina, escaneando el contenido para buscar algo de valor. —Su marido fue el que la encontré. Sali6
a buscarla después de que no contestara el teléfono. Hay una gran posibilidad de que contaminara la
evidencia al agarrar el cuerpo de su esposa cuando lo descubrid.

Zoe mird hacia arriba, satisfecha de que este caso estaba tan vacio de pistas como el otro.
Shelley seguia concentrada, jugando con el colgante de su cadena de nuevo. Lo tapaban su pulgar y
su dedo, era lo suficientemente pequefio como para desaparecer completamente detrés de ellos.

—(Eso es una cruz? —pregunt6 Zoe, cuando su nueva compaiiera finalmente levant6 la mirada.
Pens6 que era un tema de conversacion. Era algo bastante natural hablar sobre las joyas que usaba
habitualmente su compaifiera. ; Verdad?

Shelley miré su pecho, como si no se hubiera dado cuenta de lo que hacian sus manos.

—Oh, ;esto? No. Fue un regalo de mi abuela. —dijo y alej6 sus dedos, sosteniéndolos para
que Zoe pudiera ver el colgante de oro en forma de flecha, con un pequefio diamante en la cabeza
puntiaguda. —Por suerte mi abuelo tenia buen gusto para los regalos. Solia ser suyo.

—Oh —dijo Zoe sintiendo un poco de alivio. No se habia dado cuenta de lo tensa que estaba
desde que habia notado que Shelley sacaba el colgante y jugaba con él. —;Una flecha para el
verdadero amor?

—Eso es —sonri6 Shelley. Luego fruncié6 el cefio ligeramente, obviamente habia captado el
cambio de humor de Zoe. —; Te preocupaba que fuera demasiado religiosa o algo asi?

Zoe aclaré un poco su garganta. Apenas se habia dado cuenta de que esa era la razén por la que
lo habia preguntado. Pero por supuesto que lo era. Hacia mucho tiempo que no era esa nifia timida
con una madre demasiado celosa y temerosa de Dios, pero aun asi era muy precavida con la gente
que consideraba que la iglesia era lo mds importante de sus vidas.

—S6lo tenia curiosidad —dijo Zoe, pero su voz se notaba tensa y lo sabia.

Shelley frunci6 el cefio, inclindndose para recoger el siguiente archivo de la mesa.
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—Sabes que vamos a tener que pasar mucho tiempo trabajando juntas si seguimos siendo
compafieras —dijo ella—. Tal vez sea mds facil si no nos ocultamos cosas la una a la otra. No tienes
que decirme por qué te preocupas por eso, pero apreciaria la honestidad.

Zoe tragd saliva, mirando el archivo que ya habia terminado de leer. Reuni6 su orgullo, cerrando
los ojos momentdneamente para apagar la voz que le decia que «no, que los archivos no eran iguales,
que uno era aproximadamente cinco milimetros mas grueso». Y miré a Shelley a los ojos.

—No tengo una buena historia con ella —dijo ella.

—( Con la religion, o la honestidad? —pregunt6 Shelley con una sonrisa juguetona, abriendo su
archivo. Después de un momento, durante el cual Zoe luché tratando de saber qué responder, Shelley
afiadi6: —Era una broma.

Zoe le sonrio débilmente.

Entonces volvié a prestarle atencién al nuevo archivo del caso y comenz6 a examinar las
fotografias de la escena del crimen, sabiendo que esto era lo Gnico que le quitaria la sensacion de
ardor que recorria sus mejillas y cuello y la incomodidad de la habitacion.

—La segunda victima es otra versién de la misma historia —dijo Shelley, sacudiendo la
cabeza—. Una mujer encontrada asesinada al lado de una carretera que serpenteaba por el borde de
un pequefio pueblo. El tipo de camino por el que podrias caminar si te dirigieras a casa después de
una noche de trabajo, que era lo que ella hacia. Era una profesora... habia un montén de trabajos
calificados esparcidos a su alrededor donde los habia dejado caer después de que su garganta fuera
cortada por el alambre de garrote.

Shelley se detuvo a escanear las fotografias, encontrando la de los papeles. La sostuvo por
un segundo, mordiéndose el labio inferior y sacudiendo la cabeza. Se lo pasé a Zoe, que tratd de
sentir el mismo nivel de ldstima y descubrié que no podia. Los papeles esparcidos no la hicieron méas
conmovedora que cualquier otra muerte en su mente. De hecho, habia visto asesinatos mucho mas
brutales que parecian més dignos de lastima.

—Fue encontrada por un ciclista a la mafiana siguiente. Le habian llamado la atencién los papeles
moviéndose en el viento, arrastrandose a través de la acera y hacia el cuerpo desplomado entre la
hierba crecida —resumi6 Shelley, recapitulando las notas de su expediente—. Parece que hubiera
salido del camino como para ayudar a alguien. Fue atraida hacia alli de alguna manera. Maldita sea. ..
era una buena mujer.

Varios escenarios revoloteaban por la cabeza de Zoe: un ficticio perro perdido, un extrafio
pidiendo direcciones, una bicicleta con una cadena suelta, alguien pidiendo la hora.

—No hay huellas en el suelo duro, ni fibras o cabellos en el cuerpo, ni ADN bajo las uiias.
Estaba tan limpia como las otras escenas del crimen —dijo Shelley, poniendo el archivo delante de
ella con otro suspiro.

Lo que la habia dejado vulnerable era todo lo que tenian para continuar, aunque ello quizas
solo fuera el elemento de sorpresa y alejarse del camino mientras luchaba contra el alambre alrededor
de su garganta,

Zoe dejo que sus ojos se deslizaran sobre el papel sin rumbo, tratando hacer las conexiones
pertinentes para que encajaran en los tres casos.

Dos estaban felizmente casadas, una divorciada. Dos madres, una sin hijos. Trabajos diferentes
para cada una de ellas. Diferentes lugares. Una con un titulo universitario, dos sin él. No hay un patrén
particular en sus nombres o0 conexiones a través de las compaifiias para las que trabajaron.

—No veo una conexiéon —djijo Shelley, rompiendo el silencio entre ellas.

Zoe suspird y cerrd el archivo. Tuvo que admitirlo.

—Yo tampoco.

—Asi que, estamos de vuelta donde empezamos. Victimas al azar. —al decirlo, Shelley se quedd
sin aliento—. Lo que significa que el proximo objetivo también serd aleatorio.

32



B. Pierce. «La cara de la muerte»

-Y es una posibilidad mucho menor de que podamos atraparlo —afiadié Zoe—. A menos que
podamos crear juntas un perfil apropiado para rastrear a este hombre y atraparlo antes de que tenga
oportunidad.

—Asi que trabajemos en eso —dijo Shelley, expresando en su rostro una determinacién que
realmente le daba a Zoe un poco de esperanza.

Colocaron una hoja en blanco en un caballete en la esquina de la habitaciéon y empezaron a
revisar lo que sabian.

—Podemos ver su camino —dijo Zoe; algo que ya habia destacado en voz alta, y era lo
suficientemente facil para que cualquiera lo resolviera. —Por alguna razén se estd moviendo. ;Por
qué podria ser?

—Podria ser que viaja por trabajo —sugiri6 Shelley—. Un camionero, un vendedor o
representante, algo asi. O podria estar viajando s6lo porque quiere. También podria ser un sin techo.

—Son demasiadas opciones para que podamos tomar una decision al respecto —Zoe escribid
«viajando» en la pizarra, y luego traté de determinar las implicaciones. —Debe dormir en el camino.
Moteles, hoteles, o tal vez en su coche.

—Si estd en su auto, no tenemos muchas esperanzas de rastrearlo —sefial6 Shelley, mientras
los bordes de su boca se curvaban levente hacia abajo—. Podria estar usando nombres falsos en los
hoteles, también.

—No podemos hacer mucho con ello. Pero debe viajar de alguna manera. Debe ser en vehiculo,
a juzgar por las distancias entre los lugares de la matanza y el tiempo transcurrido.

Shelley se apresur6 a desbloquear su celular, abriendo mapas y revisando las ubicaciones.

—No creo que haya una ruta de tren alli. Tal vez de autobus o de coche.

—Eso lo reduce un poco —dijo Zoe, afiadiendo esas posibilidades a la lista—. Podria ser un
autoestopista, aunque es menos comun hoy en dia. ;Qué hay de sus caracteristicas fisicas?

—Tradicionalmente, el alambre de garrote es usado por aquellos que no son fisicamente
musculosos. Asi que tal vez podriamos suponer que es de una complexién mas promedio.

Zoe se alegr6 de que Shelley lo hubiera descubierto, era una cosa menos con la que podria
levantar sospechas.

—Promedio, pero no demasiado pequefio o menudo. Creo que ya estamos seguras de que esto
es obra de un hombre. Si tuviera muy poca fuerza, o altura, las victimas podrian haber sido capaces
de dominarlo y liberarse.

-Y si fuera demasiado bajo, no llegaria a atraparlas —afadié Shelley—. Las victimas
probablemente murieron todas de pie, lo que significa que tenia que ser capaz de alcanzar ficilmente
sus cuellos.

Zoe tuvo que admitir que estaba impresionada, aunque s6lo lo mantuviera para ella misma.
Escribi6 en la pizarra: «altura media o superior a la media, entre un metro setenta y cinco y ochenta
y cinco», segtn el informe del forense, y «constitucion media o delgada».

—Ahora, hablemos de psicologia —dijo Zoe—. Hay algo que le impulsa a matar, aunque no
sea algo que consideremos 16gico. Si no hay un vinculo real entre las victimas, tenemos que ver esa
fuerza impulsora que viene de adentro.

—Me parecen crimenes de oportunidad. Solo va tras las mujeres quizds porque son mas débiles.
Estén solas, indefensas, en un drea no cubierta por las cdmaras de seguridad, y donde tienen pocas
posibilidades de ser interrumpidos.

—Veo dos posibilidades. La primera es que estd decidido a matar, y por lo tanto busca a estas
victimas que encajan en el perfil perfecto para evitar ser atrapado. Por alguna razén, estd haciendo
esto ahora, por lo que estariamos ante un evento desencadenante —dijo Zoe, golpeando el extremo
del boligrafo contra su barbilla—. La otra posibilidad es que sea provocado especificamente por estas
victimas. En ese caso, ni siquiera sabe que las matara hasta que llegue el momento.
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—En otras palabras, o estd buscando mujeres para matar deliberadamente, o estd matando
basado puramente en la oportunidad y hay algo en las propias mujeres que lo hace actuar.

—Piensa en ello —dijo Zoe sacudiendo la cabeza, caminando delante del caballete—. Es
demasiado perfecto para ser tan aleatorio. Uno por noche, eso significa una compulsion. Si sélo le
impulsara a matar por momentos provocado, los ataques estarian distanciados en el tiempo. Estaria
en casa algunas noches, o simplemente no se encontraria con alguien que lo provocara. No, esto
es deliberado y calculado. Hay alguna razén por la que tiene que matar a cada una, aqui hay algin
mensaje o ritual.

Ella dio un paso adelante de nuevo y escribidé «un asesinato por dia — ritual» en la pizarra.

—({Qué hay de las ubicaciones? —preguntd Shelley—. Tal vez haya algo ahi.

Ya habia un mapa en la pared, habia tres alfileres rojos marcando donde se habian encontrado
los tres cuerpos. Zoe lo mird por un momento, y luego usé el borde de un pedazo de papel para
alinearlos. Habia una linea recta entre el primero y el tercero. El segundo se habia desviado un poco,
pero todavia se encontraba sobre el camino general.

—{Qué hay de esos pueblos? —dijo Shelley sefialando hacia el final del papel, después del
ultimo alfiler, hacia las localidades que se encontraban a lo largo del mismo camino.

Zoe recit6 una lista, leyéndola del mapa, haciendo una pequefia desviacion a cada lado por si
se desviaba como lo habia hecho anteriormente.

—Deberiamos llamar a las autoridades de cada uno de estos pueblos. Asegurarnos de que todos
estdn al tanto de lo que podria pasar. Reforzar la seguridad y que las fuerza del orden estén con los
ojos abiertos, eso podria ayudarnos a atraparlo.

Ambas miraban el perfil en silencio, sumergidas en sus propios pensamientos. Zoe estaba
tratando de ver el patrén. S6lo habia tres cosas que tenian sentido: el hecho de que todas eran mujeres,
la linea de tiempo, o algo relacionado con los lugares. ;Pero qué era?

Penso en los coloridos caramelos dispersos por todo el suelo de la gasolinera. Estaban dispersos
no muy lejos del cuerpo de Linda, en el estacionamiento, en el camino que debe haber tomado hacia
la parte trasera del edificio. Era extrafio. Era muy probable que a algtin nifio se le hubieran caido més
temprano ese dia después de pasar con sus padres, pero... algo de eso la molestaba.

Tal vez era simplemente la incongruencia. Caramelos brillantes y alegres en la escena de un
brutal asesinato nocturno. Manchas de color en un suelo que de otra manera estaba manchado de
rojo. Tal vez no significaba nada en absoluto.

—No tenemos mucho —djijo ella suspirando al final—. Pero es un comienzo. Afade a esto que
probablemente sea un hombre joven, al menos de mediana edad segin las estadisticas de la edad en
que los asesinos en serie comienzan su trabajo, y lo hemos reducido lo suficiente como para presentar
algo. Le pediré a los forenses que nos den algunos nimeros més concretos basados en sus hallazgos,
y podemos al menos dar una descripcion para estar atentas.

Pens6 que eso no era un gran consuelo si el asesino iba a reclamar otra victima esta noche y no
estaban lo suficientemente cerca como para hacer algo al respecto.
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CAPITULO SEIS

Habria otro cuerpo esta noche.

Era la cuarta noche, y eso significaba que debia haber un cuarto cuerpo.

El habia estado conduciendo todo el dia, acercdndose cada vez mds a su objetivo. A pesar de
estar yendo a buen ritmo, seguia poniéndose mds y mds nervioso mientras el sol seguia su curso
encima de él. Cuando llegara la noche, tenia que estar en el lugar correcto, o todo se echaria a perder.

No podia fallar ahora.

Mir6 de nuevo al teléfono celular enganchado en un soporte conectado a sus conductos de
ventilacion. Aqui el mapa en linea demoraba en actualizarse, la sefial era mds débil. La autopista era
larga y recta, al menos no precisaba desviarse. No se perderia, ni pasaria por alto su destinacion.

Sabia exactamente a donde tenia que ir. Para €l todo estaba planeado, estaba escrito en las
estrellas. Con la excepcion de que este patron era mucho mds preciso que la masa de puntos titilantes
en el cielo nocturno, y era mucho mas ficil de leer. Claro que un experto podria encontrar esos
patrones estelares incluso estando tan lejos en el cielo. Pero su patron tenia que ser leido incluso por
aquellos que normalmente no lo verian. Y solo lo verian cuando finalmente lo terminara.

Quién seria, esa era la interrogante. Dénde y cudndo, era algo que el patron ya habia
dictaminado. Pero el "quién" era una cuestion de suerte, y esto era lo que le hacia mover su pierna
nerviosamente sobre el freno, casi golpeando el volante en cada movimiento oscilante.

Respir6 hondo y con calma, aspirando el aire que comenzaba a enfriarse rapidamente. Era facil
percibir que el sol ya se estaba empezando a ocultar, pero ain no era demasiado tarde. Los patrones
le habian dicho lo que debia hacer, y ahora lo iba a hacer. Tenia que confiar en eso.

El constante sonido de las llantas de su sedan sobre el suave asfalto de la carretera era un ruido
de fondo calmante. Cerr6 los ojos brevemente, confiando en que el coche se mantendria recto, y
respir6é hondo otra vez.

Golped con los dedos el borde de la ventana abierta, haciendo un ritmo facil y repetitivo, y
volvié a respirar con mds facilidad. Todo estaria bien. Como este coche que habia soportado todos los
afios que le habia pertenecido, siempre fiable y confiable, los patrones no lo defraudarian. Siempre
y cuando le revisara el aceite y lo llevara a revision de vez en cuando, funcionaria. Y si estaba en el
lugar correcto en el momento adecuado, los patrones estarian alli.

Los patrones estaban a su alrededor: las lineas de la autopista, extendiéndose a lo largo de la
distancia, rectas y estrechas, diciéndole exactamente a donde ir. Las rayas de las nubes que también
parecian apuntar en la misma direccidn, largos dedos que le animaban a seguir adelante. Incluso
las flores a los lados de la carretera se doblaban, inclindndose hacia adelante en anticipacion, como
bandas laterales que pasaban velozmente.

Todo estaba encajando en su lugar, como los caramelos que habian caido antes de que matara
a la mujer en la gasolinera. La forma en que le habian dicho exactamente lo que tenia que hacer
a continuacion, y eso le habia permitido ver que habia encontrado el lugar correcto y la victima
adecuada.

Los patrones se lo mostrarian al final.

&Kk

A pesar de todas sus afirmaciones mentales, su corazon empezaba a acelerarse con ansiedad
cuando el sol empez6 a caer mas y més bajo, sumergiéndose en el horizonte, y todavia no habia visto
a nadie que fuera apropiado.
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Pero ahora la suerte lo habia encontrado de nuevo, la afortunada casualidad de estar en el lugar
correcto en el momento adecuado, y confiar que el universo haria el resto.

Ella caminaba de espaldas en el borde de la autopista, con un brazo extendido a su lado, con el
pulgar levantado. Debi6 darse vuelta en cuanto le oy acercarse, su motor y el sonido de las ruedas
lo delataron mucho antes de que pudieran verse el uno al otro. Ella llevaba una pesada mochila con
un saco de dormir enrollado debajo de ella, y medida que €l se acercaba, pudo ver que era joven. No
tenia mas de dieciocho o diecinueve afios, era un espiritu libre de camino hacia una nueva aventura.

Parecia ser tranquila y dulce, pero nada de eso importaba. Cosas asi nunca influian. Lo que
importaba eran los patrones.

El disminuyé la velocidad, deteniéndose un poco después de dénde estaba ella, y esperd
pacientemente a que ella lo alcanzara.

—Hola —djjo, bajando la ventanilla del lado del acompafiante e inclinando su cabeza para
mirarla—. ;Necesitas un aventén?

—Um, si —dijo, mirdndolo con desconfianza, mordiéndose el labio inferior—. ;A dénde te
diriges?

—A la ciudad —dijo, haciendo un vago gesto hacia adelante. Era una autopista. Habria una
ciudad al final de ella, y ella podria interpretar cudl era. —Me alegro de haberte visto. No hay muchos
otros coches en la carretera a esta hora del dia. Seria una noche fria por aqui.

—No estaria tan mal —dijo ella sonriendo ligeramente.

El le sonrié ampliamente de una manera muy amable, logrando sonreirle también con sus 0jos.

—Podria ser mejor que no tan mal —dijo—. Sube. Te dejaré fuera de un motel en los limites
de la ciudad.

Ella todavia dudaba, no dejaba de ser una joven sola entrando al coche de un hombre, poco
importaba lo agradable que él fuera. El comprendi6 que siempre estaria nerviosa. Pero ella mir6 en
ambas direcciones de la carretera, y debe haber visto que incluso ahora, cuando recién empezaba a
anochecer, no habia faros de coches en ninguna direccion.

Abrié la puerta del lado del acompafiante con un suave clic, quitindose la mochila de los
hombros, y €l sonri6, esta vez para si mismo. Todo lo que €l tenia que hacer era confiar y las cosas
saldrian como los patrones le decian que saldrian.
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CAPITULO SIETE

—Muy bien, escuchen —dijo Zoe. Ella ya estaba incomoda, y la incomodidad fue mayor
cuando la charla dispersa en la habitacion cesé y todo el mundo se quedé viéndola.

Tener a Shelley a su lado no disminuia la sensaciéon incomoda de presion, del peso de la
expectativa al que estaba sometida. La atencion se dirigié completamente hacia ella, era algo palpable
y chocante. Esta era el tipo de cosas que intentaba evitar todos los dias de su vida.

Pero a veces el trabajo lo exigia, y por mucho que quisiera, no podia obligar a Shelley a presentar
un perfil por su cuenta. Al ser la agente principal debia hacerlo ella.

Respiro hondo, mirando a todos los oficiales amontonados en filas temporales de sillas en la
sala de reuniones mds grande de la comisaria. Luego apart6 la mirada, enfocandose en un punto de
la pared lejana para hablar, algo menos amenazador.

—Este es el perfil que buscamos —continud Zoe—. El sospechoso masculino medir4 alrededor
de un metro ochenta segun los cdlculos de los tres forenses y las pocas pruebas fisicas que encontramos
en las escenas. También creemos que serd de complexion delgada a mediana. No es particularmente
fuerte, contundente o intimidante.

Shelley tom¢ el control, dando un paso adelante para su momento en el centro de atencidn, sus
ojos parecian brillar disfrutdndolo méas que temiéndolo.

—A la mayoria de la gente le parecerd poco amenazador hasta el momento del asesinato.
Creemos que ha sido capaz de atraer a sus victimas a tener una conversacion e incluso las ha alejado
de la relativa seguridad hacia un espacio abierto donde podia manipular la situacion para ponerse
fisicamente detrds de ellas. Incluso puede ser encantador y educado.

—No es de por aqui —afiadi6 Zoe—. Su coche tendra la matriculas de otro estado. Aunque
no hemos podido determinar su estado de origen, estd en movimiento, y probablemente seguird
estandolo.

Las imégenes de las mujeres cuyas vidas habia tomado aparecieron en la pantalla del proyector
detrds de ellas. Las tres aparecian vivas, sonriéndole a la cdmara, incluso riéndose. Eran mujeres
normales y reales, no modelos o facsimiles del mismo aspecto ni nada que las distinguiera como
especiales. S6lo mujeres, que hasta hace tres noches estaban vivas, respirando y riendo.

—Su objetivo son las mujeres —dijo Zoe—. Una cada noche, en lugares aislados con pocas
posibilidades de ser atrapado en el acto o captado en las grabaciones de vigilancia. Eso seria en dreas
oscuras, lejos de los caminos transitados, lugares que le dan el tiempo y el espacio para llevar a cabo
el asesinato.

—({ Como se supone que lo atrapemos con un perfil como ese? —dijo uno de los policias estatales
en el medio del mar de sillas. —Debe haber miles de tipos altos y delgados con placas de otro estado
por aqui.

—Sabemos que esto no es mucho —intervino Shelley, salvando a Zoe de la molestia que la
podria llegar a hacerla decir algo desagradable. —So6lo podemos trabajar con lo que tenemos. L.o més
util que podemos hacer con esta informacién ahora es poner una advertencia para que las personas
eviten dreas aisladas, y que estén atentos, particularmente si a alguien se le acerca un hombre que
se ajuste a esta descripcion,.

—(En todo el estado? —preguntd uno de los policias locales del pequefio equipo cuya estacion
les habia servido a ellas como centro de investigacion y donde estaban presentando este informe.

Zoe sacudio la cabeza.

—A varios estados. El ya ha recorrido Kansas, Nebraska y Missouri. Eso es un indicio claro de
que seguird viajando largas distancias para llevar a cabo sus crimenes.

Habia pequefios ruidos de desacuerdo en toda la habitacion, murmullos y sonidos de
descontento.
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—Soy consciente de que es una gran drea —dijo Zoe, tratando de mantenerse firme—. Y soy
consciente de que es una vaga advertencia. Pero tenemos que hacer lo que podamos.

—(Quién va a hacer la conferencia de prensa? —pregunté el comisario local. Tenia un aire de
autoridad maltratada, como si lo estuviera aplastando el peso de todos los demds agentes de la ley
apifiados en su diminuta comisaria.

Zoe dud6 por un momento. Odiaba las conferencias de prensa. A menudo la habian criticado
por parecer tan rigida e inexpresiva al hablar de las victimas y la amenaza potencial de que hubiera
mads victimas. Ya habia hecho suficientes de ellas en su carrera para saber que no queria volver a
hacer otra.

—Mi colega, la agente especial Shelley Rose, hablard con los medios de comunicaciéon —dijo
ella, viendo como Shelley levanté la mirada sorprendida—. Los invitaremos a una conferencia
televisada esta tarde.

Mientras los numerosos policias en la sala comenzaban a retirarse, el murmullo en la sala
se elevo a conversaciones normales. Shelley se acercé a Zoe diciéndole en un murmullo nervioso:
—Nunca antes he dado una conferencia de prensa.

—Lo sé —respondi6 Zoe—. Pensé que seria una buena oportunidad para que ganaras la
experiencia. Es mejor hacerla ahora, mientras el caso estd fresco. Cuanto més tiempo pase sin ser
resuelto, peores serdn los reporteros. Créeme, lo sé. Si no lo atrapamos antes de que sea necesario
dar otra conferencia de prensa, yo me haré cargo como agente superior para la préxima.

Shelley asinti6 con la cabeza, sonrojandose por la emocion.

—Oh, Dios. ;Me ayudarés a ensayar qué decir? Nunca he estado en la television, ni siquiera
en el fondo —dijo ella.

Zoe no pudo evitar sonreir. Habia algo contagioso en la emocién de Shelley, aunque no lo
suficiente como para hacerle pensar que una conferencia de prensa era algo agradable.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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