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"UNA OBRA MAESTRA DE THRILLER Y MISTERIO. Blake
Pierce hizo un magnifico trabajo desarrollando personajes con un
lado psicolégico tan bien descrito como para sentirnos dentro de sus
mentes, seguimos sus miedos y queremos que tengan éxito. Lleno de
vueltas de tuerca, este libro te mantendra alerta hasta el final de la
ultima pagina”

— Libros y resefias de peliculas, Roberto Mattos (sobre Una vez
desaparecido)

LA CARA DE LA MUERTE es el libro ntimero 1 de una nueva
serie de thriller del autor de best-sellers, Blake Pierce, cuyo primer
libro, Una vez desaparecido (Libro niimero 1) (de descarga gratuita),
tiene mas de 1.000 criticas de cinco estrellas.



La Agente Especial del FBI, Zoe Prime, sufre de una rara
enfermedad que también le da un talento tnico: ve el mundo a través de
una lente numérica. Los nimeros la atormentan, la hacen incapaz de
relacionarse con la gente y hacen que su vida romdntica sea un fracaso,
pero también le permiten ver patrones que ningln otro agente del
FBI puede ver. Zoe mantiene su condicién en secreto, y se encuentra
avergonzada por temor a que sus colegas se enteren.

Sin embargo, cuando un asesino en serie ataca en la region del
Medio Oeste de Estados Unidos, estrangulando mujeres en lugares
remotos y aparentemente al azar, por primera vez, Zoe se queda
perpleja. ;Hay un patrén? ; Puede no haber ningiin patrén en absoluto?

;O este asesino estd tan obsesionado con los niimeros como ella?

En una loca carrera contra el tiempo, Zoe deberd entrar en la mente
diabdlica de un asesino que siempre parece estar un paso por delante
de ella, y debe evitar que consiga su préxima victima antes de que sea
demasiado tarde. Al mismo tiempo, debe mantener a raya sus propios
demonios, que pueden resultar ain mds amenazadores.

Un thriller lleno de accién con un suspenso desgarrador, LA CARA
DE LA MUERTE es el libro niimero uno de una nueva y fascinante
serie que te dejard pasando las paginas hasta bien entrada la noche.

Los libros 2 y 3 de la serie, LA CARA DEL ASESINATO y LA
CARA DEL MIEDO, también estan disponibles para preventa.
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Blake Pierce es el autor de la exitosa serie de misterio
de RILEY PAIGE, que incluye dieciséis libros hasta el
momento. Blake Pierce es también el autor de la serie de
misterio MACKENZIE WHITE, que comprende trece libros
(y contando); de la serie de misterio AVERY BLACK, que
comprende seis libros; de la serie de misterio KERI LOCKE,
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NOTA DEL AUTOR:

Habrdn notado que este libro fue publicado por primera
vez con el nombre de —Stella Gold—. De vez en cuando me
gusta experimentar y probar nuevos géneros, y cuando lo hago,
puedo usar un seudénimo para mantenerlo separado y evitar
la confusién de mis fans. Inicialmente publiqué este libro con
el seudénimo de Stella Gold. Poco después de publicarlo, me
sorprendi6 felizmente la recepcion y los comentarios de los
lectores, y me di cuenta de que este libro y la serie seria apropiado
para todos los fans de Blake Pierce. Asi que cambié el nombre del
autor de nuevo a Blake Pierce. Si es la primera vez que lees uno
de mis libros, jbienvenido al universo de Blake Pierce! Siéntete
libre de descubrir mis otras series. jHe hecho que los primeros
libros y audiolibros de la mayoria de mis series sean gratuitos!

CARA:

-— La parte delantera de la cabeza que en los humanos se
extiende desde la frente hasta el menton e incluye la boca, la
nariz, las mejillas y los ojos.

--En matemdticas, la forma que esta delimitada por los bordes
de un objeto tridimensional.



-— Una de las superficies poligonales de un poliedro.



PROLOGO

Linda se acomodé en su silla, tratando de ponerse cémoda en
los viejos y gastados cojines. La silla, que habia soportado el peso
de innumerables empleados de la gasolinera durante los ultimos
quince o veinte afios, estaba en tan buen estado como el resto
del lugar.

Al menos tenia una silla. Y el televisor, incluso aunque fuera
tan pequefio y anticuado que apenas llegaba a poder ver las caras
a través de la interferencia de la pantalla.

Linda suspiré y dio unos golpecitos al costado del televisor
unas cuantas veces, tratando de obtener una imagen maés clara.
Estaba esperando que comenzara su programa favorito, y queria
al menos poder distinguir qué personaje aparecia.

Por lo menos no era probable que la molestaran. Este rincon
del oeste de Missouri no era precisamente muy frecuentado, y
podian pasar horas antes de que apareciera un cliente. Nadie
vivia en kilémetros a la redonda, y la carretera habia sido
reemplazada por una nueva autopista que llevaba a la gente a
sus destinos por una ruta mds directa. Probablemente era sélo
cuestion de tiempo antes de que el lugar cerrara, asi que Linda
disfrutaba de su descanso mientras lo atn podia hacerlo.

La melodia de su show comenzd, y era tranquilizadoramente
familiar a pesar de la calidad del sonido. Linda se recliné contra
el respaldo de nuevo, tratando de ponerse lo més coémoda posible,



y tomé una bolsa de patatas fritas del expositor que estaba detras
de ella.

—Oh, Loretta —dijo el personaje en la pantalla—. ;Cémo
pudiste hacerme esto? ;No sabes que estamos...?

El didlogo fue opacado por el tintineo de la campana sobre la
puerta. Linda se puso de pie, casi tropezdndose al querer hacer
parecer que habia estado atenta. Con un sentimiento de culpa,
puso el paquete abierto de patatas fritas en un estante debajo del
mostrador.

—Hola —djjo el cliente, sonriendo. Parecia divertido, pero
amistoso, como si ambos estuvieran compartiendo una broma
privada—.; Podria por favor usar su bafio?

Fue bastante agradable. Era un hombre delgado y de
apariencia juvenil. No debia tener ni treinta afios. A Linda le
gustd de inmediato. Tenia una especie de sexto sentido sobre
los clientes. Podia decir de inmediato si le iban a causar algin
problema.

—Lo siento, carifio —dijo—. Es s6lo para clientes.

—Oh —dijo, mirando a su alrededor. Habia un exhibidor de
caramelos baratos al lado del mostrador, disefiado para atraer a
los nifios que se los pedirian a sus padres—. Me llevaré estos.

Agarré una bolsa de caramelos y la arroj6 suavemente sobre el
mostrador, justo delante de ella. Busco en su bolsillo un pufiado
de monedas, y las colocé al lado de la bolsa.

—Aqui tiene, sefior —dijo Linda, deslizando una de las llaves
del bafio hacia él—. Estd justo en la parte de atrds del edificio.



Simplemente salga y dé la vuelta a la esquina.

—Oh, gracias —dijo el hombre, tomando la llave y
dandole toquecitos contra su pulgar mientras miraba hacia el
estacionamiento—. Pero... ;Le importaria mostrarme dénde
esta?

Linda dudé. Estaban pasando su programa y ya se habia
perdido mucho. Y a pesar de su sensacion de que este tipo
era perfectamente bueno y normal, ain tenia una pequefia
duda sobre él. ;Deberia realmente abandonar el mostrador para
mostrarle el bafio? ;Ir sola con un extrafio en la oscuridad, fuera
de la vista?

Oh, Linda, se dijo a si misma. Estds tratando de ganar mas
tiempo para ver tu programa. Levéntate de esta silla y haz tu
trabajo.

—Claro —dijo ella, aunque atn estaba algo reacia—. Sigame.

El sol se habia puesto hacia una media hora, asi que no era de
extrafiar que €l quisiera ayuda para encontrar el bafio. Un lugar
desconocido no era fécil de encontrar en la oscuridad. Linda
comenz0 a guiarlo en la direccion correcta, pasando por encima
de las hierbas que crecian entre las fisuras del hormigoén.

—Este lugar si que es desierto, ;eh? —dijo €l.

—Si —dijo Linda. Era un poco extrafio mencionar eso en la
oscuridad, ;no? Tal vez se sentia un poco asustado y queria
conversar para sentirse mds tranquilo. No es que ella disfrutara
de esa soledad. —No hay mucho trafico por aqui en estos dias.

—Siempre pienso que se puede saber mucho de un lugar por



sus gasolineras. Hay pequefias sefiales, ;sabes? Patrones que
puedes captar. Como qué tan rica es una comunidad, o qué tipo
de comida es popular.

—Supongo que nunca pensé en eso.

Personalmente, a Linda no le importaba en absoluto su
explicacién de las complejidades de las gasolineras de todo el
pais. Queria alejarse del bafio y volver a entrar lo mas rapido
posible, sin hablar de cosas raras. Pero no queria decirselo y ser
grosera.

—Oh, si. Me gusta visitar diferentes gasolineras. Algunas de
ellas son enormes. Luego hay otras que son pequefias, mas
venidas a menos y en lugares apartados, como esta. Y también
puedes aprender mucho sobre la gente que trabaja alli.

Eso hizo que un escalofrio recorriera la columna vertebral
de Linda. Estaba hablando de ella. No queria preguntarle qué
podia aprender de ella, o qué ya sabia. No creia que le gustara
la respuesta.

—Es un trabajo extrafio, aqui en el medio de la nada
—continu6—. Debes pasar mucho tiempo sola. Si llegas a
precisar ayuda, debe ser dificil conseguirla. Hay un cierto tipo
de persona que acepta este tipo de trabajo. Sabiendo esto, puedes
predecir todo tipo de cosas sobre el comportamiento basdndote
en los patrones. Como hasta donde estarias dispuesta a ir para
ayudar a un cliente.

Linda apresur¢ el paso a través de la tierra oscura, sintiendo
la necesidad de alejarse de él. Que alguien le recordara el hecho



de que era vulnerable no era algo que quisiera escuchar en ese
momento. Eso le provocé otro escalofrio, incluso cuando se dijo
a si misma que estaba siendo estipida. Sinti6 el metal duro de la
llave de la puerta principal en su bolsillo, y la desliz6 entre dos
de sus dedos, de forma que pudiera servirle como arma.

Ella no dijo nada. No quiso provocarlo para que dijera o
hiciera algo més. Aunque no podia determinar qué esperaba
que €l hiciera, estaba segura de que no queria que lo hiciera.
Caminaron por el estacionamiento vacio, el auto del cliente debia
estar estacionado frente a los surtidores.

—Alli estéd su bafo, por alli —dijo Linda, sefialando. Ella no
queria ir mds lejos. Si €l seguia solo, ella podia volver a su
mostrador, donde habia un teléfono para pedir ayuda y puertas
que podia cerrar.

El cliente no dijo nada, pero saco su paquete de caramelos
duros y lo abri6. Ni siquiera la miraba, pero parecia concentrado
en su tarea mientras daba vuelta el paquete y lo vertia todo en
el piso.

Las coloridas bolas de caramelo se dispersaron y saltaron
por el hormigén. Linda grit6 y dio un paso atrds sin quererlo.
(Quién en su sano juicio tiraria caramelos por todo el suelo de esa
manera? ; SOlo para asustarla, o para qué? Linda levé su mano al
pecho, tratando de calmar sus acelerados latidos.

—iMira eso! —dijo el cliente riéndose, sefialando los
caramelos—. Siempre es igual, ;sabes? No existe el azar. Tienes
los mismos patrones y fractales, y siempre hay algo. Incluso si



intentas no verlo, tu mente se aferra a un patrén, es asi.

Linda habia escuchado suficiente. Este tipo era un demente.
Ella estaba sola aqui, en la oscuridad, como €l le habia
remarcado. Tenia que alejarse de €l y volver al mostrador. Volver
a donde era seguro.

A Linda se le ocurri6 una solucién para irse rdpidamente. Se
apresur6 para dar los ultimos pasos hacia el bafio y lo abri6 para
él, la luz sobre la puerta se encendié automaticamente.

—Oh! —dijo el joven—. Ahi, mira. En tu mano. Otro patrén.

Linda se congel6 y mir6 sus pecas que ahora eran visibles baja
la palida luz naranja. La atencion que €l le habia prestado a su
piel era algo que instintivamente no le gusto.

—Tengo que volver a la tienda —dijo Linda—. Por las dudas
de que haya mas clientes. Deja la llave cuando termines.

Ella empez6 a apresurarse hacia el frente de la gasolinera,
hacia la puerta y la seguridad del mostrador. Habia algo raro
en este joven, algo muy extrafio, y ella no queria pasar ni un
segundo mds en su compaiiia, aunque eso significara volver por
la llave maés tarde. Todos los pelos de su nuca estaban erizados,
y su corazon latia con prisa.

Tal vez deberia llamar a alguien. Pensé en su exmarido,
sentado a kilémetros de distancia en su casa, probablemente
sentado delante del televisor. O en su jefe, que por las pocas
veces que lo habia visto, bien podria vivir en Canada. ;Siquiera
le atenderian el teléfono? Y si lo hicieran, ;qué podrian hacer
para ayudarla?



(Quizés a la policia? No, esto seria un poco exagerado..

Linda casi se resbala con un caramelo suelto que se habia
deslizado maés lejos que el resto, y tratd de mirar con atencion
donde colocaba sus pies. Su corazén se acelerd, y pudo oir
sus propios pasos resonando demasiado fuerte mientras se
dirigia hacia la esquina de la edificacion. Deseaba poder hacer
menos ruido, moverse mds rapido y llegar hacia la puerta de la
gasolinera.

Casi estaba corriendo, con la respiracion entrecortada. Doblo
la esquina, sintiendo una sensacién de alivio al ver las conocidas
puertas del frente.

Pero algo la estaba empujando hacia atrés, algo que le apretaba
alrededor de su cuello.

Las manos de Linda subieron instintivamente, agarrando el
fino y afilado cable que cortaba sus dedos mientras luchaba por
liberarse. Sus pies trataron de mover su cuerpo hacia adelante, el
impulso sélo empujaba su cabeza mds atrds. Tenia que volver a
las puertas. jTenia que entrar!

El pénico le nubl6 su vision y la agonica presion se intensifico
hasta que hubo una riafaga de liberacion, algo himedo y caliente
brotaba sobre su pecho y hacia abajo. No hubo tiempo de
encontrarle sentido a lo que pasaba, s6lo pudo jadear intentando
respirar y sintiendo una humeda sensacion de succion donde
habia estado el cable, y notar el suelo bajo sus rodillas, y luego
su cabeza contra el piso, y luego nada en absoluto.



CAPITULO UNO

La Agente Especial del FBI Zoe Prime mir6 a la mujer que
estaba a su lado en el asiento del acompafante y traté de no
sentirse intimidada.

—Esto si que es empezar a toda maquina —bromed Shelley.

Zoe sabia lo que queria decir. Acababan de ser colocadas
como compaifieras, y aqui iban a toda velocidad hacia la escena
del crimen. Una gran escena del crimen. Una que seria un gran
titular en los diarios.

Pero eso no era lo que hacia que Zoe se sintiera incomoda. Era
el hecho de que la habian puesto de compaiiera con una nueva
agente que ya estaba dando que hablar en el FBI. Shelley Rose
tenia un rostro amable, y se rumoreaba que podia obtener una
confesion de cualquiera con s6lo una sonrisa. Cuando tienes un
secreto que ocultar, que tu compafiera sea alguien asi es algo que
te puede poner muy nerviosa y paranoica.

Sin mencionar el hecho de que Zoe no era considerada como
la mejor en nada en el FBI y albergaba bastante envidia sobre el
nivel de respeto que ya tenia su compafiera novata.

Shelley tenia una cara casi simétrica, s6lo un milimetros la
separaba de la perfeccion, una ligera variacion entre sus 0jos. No
era de extrafiar que ella provocara automaticamente la confianza
y la amabilidad de los que la rodeaban. Era psicologia clasica.
Un pequefio defecto que hacia su belleza mds humana.



Incluso sabiendo eso, Zoe no pudo evitar que a ella también
le agradara su nueva compafiera.

—{Qué sabemos hasta ahora? —pregunt6 Zoe.

Shelley hoje6 la pila de papeles que tenia en sus manos,
metidos en una carpeta.

—Un convicto se escap6 de Tent City, en Phoenix —dijo ella.
Afuera del auto, el desierto de Arizona pasé de largo. —Huy6
a pie. Aparentemente, eso no lo ha frenado. Tres homicidios
conocidos hasta ahora.

—¢Eran los guardias? —preguntd Zoe. Su mente se
adelantaba, estaba contando los kilémetros que un hombre puede
recorrer a pie con este calor. No podria ir muy lejos sin descanso,
sin refugio y sin agua. Si a esto se le sumaba el factor de la arena,
se reducia ain maés la distancia.

-No, gente al azar. Primero fueron dos excursionistas
—Shelley se detuvo, tomando una bocanada de aire a través de
sus dientes—. Segun todos los indicios los asesinatos fueron...
despiadados. La dltima victima era un turista que iba camino al
Gran Caion.

—Ahi es a donde nos dirigimos ahora —asumi6 Zoe. El mapa
de la zona se desplegd en su mente, trazando los caminos y
senderos que cada victima probablemente tomé para cruzarse
con este hombre.

—Correcto. Parece que deberiamos prepararnos.

Zoe asintio en silencio. Habia notado que era maés dificil para
gente como Shelley llegar a la escena del crimen y ver el cuerpo



de la victima. La gente asi sentia el dolor y el sufrimiento que
se les habia infligido. Zoe siempre veia un cuerpo como si fuera
carne. Carne que podria contener pistas que podrian ayudar a la
investigacion, y los niimeros que la rodeaban.

Eso fue probablemente lo que le permitié pasar todos
los exdmenes de ingreso y convertirse en Agente Especial,
manteniéndose tranquila y controlada, analizando los hechos en
lugar de las emociones. Pero fue gracias a su naturaleza tranquila
y su tendencia a la inexpresividad lo que la habia llevado a
precisar una nueva compaiiera. Aparentemente, el dltimo habia
sentido que Zoe era demasiado tranquila y distante.

Habia intentado remediar esto en su primer caso con
Shelley comprando dos cafés para llevar y suministrandole
uno a su compaiiera cuando se conocieron, imitando un ritual
aparentemente antiguo entre compaiieros de trabajo. Parecia que
le habia ido bien. Shelley era bastante agradable, por lo que Zoe
tenia la esperanza de que esto pudiera funcionar.

No fue dificil detectar donde era el sitio. La policia local
deambulaba en uniforme bajo el sol implacable, el sol estaba tan
fuerte que atacé los brazos expuestos de Zoe tan pronto como
salié del coche con aire acondicionado. Su piel podria quemarse
en cuarenta y cinco minutos si no se la protegia. Probablemente
tendria sus mejillas, nariz y manos algo bronceadas para cuando
volvieran a entrar en el coche.

Shelley las presento, y ambas mostraron sus placas al oficial
a cargo antes de acercarse a la escena. Zoe sélo escuchaba a



medias, estaba feliz de dejar que Shelley se hiciera cargo. A pesar
de que Zoe era la oficial superior, no tenia ningtin problema
en que Shelley se pusiera a cargo. Zoe ya estaba buscando las
claves que le revelarian todo. Shelley asinti6 con la cabeza, un
acuerdo ticito que marcaba que ella trataria con los policias
locales mientras Zoe examinaba los alrededores.

—No sé si encontrards demasiado —Ile estaba diciendo el jefe
de policia—. Hemos investigado todo con mucho detalle.

Zoe lo ignord y sigui6 buscando. Habia cosas que ella podia
ver, cosas que otros no podian ver. Cosas que a ella le parecian
que estaban escritas en letras de tres metros de alto, pero que
eran invisibles para la gente normal.

Este era su secreto, su superpoder. Vio sus huellas en la arena
y los célculos aparecieron junto a ellas, diciéndole todo lo que
necesitaba saber. Era tan facil como leer un libro.

Se agach6é un poco para ver mejor las huellas cercanas
y podia ver como se alejaban del cuerpo de la victima. La
zancada le decia que el perpetrador media un metro ochenta.
La profundidad de sus huellas indicaba facilmente un peso
de alrededor de 95 kilos. Habia estado corriendo a un paso
constante, acercandose a la victima a seis kilémetros por hora,
segun su distancia.

Zoe se movid, examinando el cuerpo a continuacion. El
convicto habia usado un cuchillo de unos diecinueve centimetros
para apufialarlo por encima del cuerpo en un dngulo de cuarenta
y nueve grados. La huida fue en direccién noroeste, a un ritmo



de trote méas rapido de unos nueve kildmetros por hora.

La sangre en la arena le mostraba que esto habia ocurrido
hacia menos de cuatro horas. Los célculos fueron faciles. Usando
un indice promedio de fatiga y teniendo en cuenta el calor del
dia, Zoe mir6 hacia arriba y entrecerrd los ojos mirando a lo
lejos, imaginando exactamente a qué distancia lo encontrarian.
Su corazén se aceleré cuando se imagind que lo atrapaban. Lo
atraparian facilmente. Ya estaba fatigado, sin agua, y sin forma
de saber que ya habian descubierto sus crimenes. Esto terminaria
pronto.

Su atencion se desvio a los arbustos y pequefios drboles que
crecian a la distancia, se encontraban demasiado dispersos para
ofrecer suficiente refugio para un humano. Vio las distancias
entre ellos y los nimeros aparecieron ante sus 0jos, contandole la
historia detras del patron. Dispersos unos de otros, con escasos
recursos naturales. Agrupados, las raices buscando una fuente de
agua subterrdnea y un suelo rico en nutrientes. Aunque parecian
aleatorias a los ojos desprevenidos, la colocacion de cada uno era
un disefio. Un disefio del mundo natural.

- Ves algo? —preguntd Shelley. Tenia una mirada
expectante, como Si esperara que su compaflera mas
experimentada lo resolviera todo.

Zoe mir0 hacia arriba, comenzando a sentirse culpable. Se
puso en pie y rdpidamente sacudid la cabeza.

—Supongo que €l corri6 hacia alli —dijo sefialando la
direccion obvia de sus huellas alejdndose. Habia un afloramiento



de rocas a lo lejos que parecia ser un buen lugar para descansar.
La formacién le habl6 de patrones de viento, de miles de afios
de esculpir esas rocas. —Tal vez se detuvo a la sombra por alli.
Es un dia caluroso.

Un secreto era un secreto. No habia forma de que pudiera
admitir lo que sabia. No habia manera de que pudiera decir en
voz alta que era un bicho raro que entendia el mundo de una
manera que nadie mas lo hacia. O admitir el resto, que tampoco
entendia como lo veian ellos. Pero si podia decirle eso. Era el
tipo de indicio que una persona normal podria ver.

El jefe se aclar6 la garganta, interrumpiendo.

—Ya hemos explorado en esa direccién y no hemos encontrado
nada. Los perros perdieron el rastro. Hay un terreno mas rocoso
por alli que no deja huellas. Pensamos que debe haber seguido
corriendo en linea recta. O incluso quizds pudo haber sido
recogido por un vehiculo.

Zoe entrecerro los ojos. Ella sabia lo que sabia. Este hombre
corria desesperado, sus zancadas eran largas, su cuerpo estaba
mas proximo al suelo mientras se lanzaba hacia adelante para
coger velocidad. No se dirigia a un rescate, y no estaba tan lejos
como para que no pudieran encontrarlo.

—Compléacenos —sugirié Zoe. Ella dio unos golpecitos sobre
el emblema del FBI en su placa, que atn estaba en su mano.
Habia una cosa genial en ser un agente especial: no siempre
debias explicarte. De hecho, cumplias el estereotipo si no lo
hacias.



Shelley dej6 de estudiar la cara de Zoe para volver a
relacionarse con el comisario con un cierto aire de determinacion
sobre ella.

—Envie el helicoptero. ;Tienen a los perros listos?

—Claro —asinti6 el jefe de policia, aunque no parecia muy
contento—. Ustedes mandan.

Shelley le agradecio.

—Conduzcamos hacia alli —le sugiri6 a Zoe—. Tengo al piloto
en la radio. Nos mantendra informadas cuando descubran algo.

Zoe asinti6 con la cabeza y volvi6 al coche obedientemente.
Shelley la habia apoyado, la habia respaldado. Eso fue una buena
sefal. Estaba agradecida, y no le tocaba el ego que fuera Shelley
la que daba las 6rdenes. No cambiaba nada, siempre y cuando
se salvaran vidas.

—Menos mal —Shelley se detuvo descansando en el asiento
del acompafiante con un mapa abierto en sus manos—. Esto no
se hace menos dificil, ;verdad? Una mujer sola, sin provocar a
nadie. No se merecia eso.

Zoe asinti6 de nuevo.

—De acuerdo —dijo, sin estar segura de qué mas podia afiadir
a la conversacion. Arrancé el coche y empez6 a conducir para
llenar el espacio vacio.

—No hablas mucho, ;verdad? —pregunt6é Shelley. Hizo una
pausa antes de agregar—. Estd bien. Solo estoy tratando de
entender como trabajas.

El asesinato fue injusto, eso era cierto. Zoe podia entender



eso. Pero lo hecho, hecho estd. Ahora tenian un trabajo que
hacer. Pasaron mas segundos de los que son contemplados como
normales de una respuesta esperada. Zoe intentd pensar en algo
pero no se le ocurri6 nada que decir. El tiempo habia pasado. Si
hablaba ahora, sélo sonaria aiin mas extrana.

Zoe tratdé de concentrarse en mantener una expresion triste
mientras conducia, pero era demasiado dificil hacer las dos cosas
a la vez. Pero después dej6 de intentarlo, su rostro se relajé
volviendo a su natural inexpresividad. No era que no pensara, o
que no hubiera emociones detrds de sus ojos. Era dificil pensar en
cOmo se veia su rostro y controlarlo conscientemente, mientras
su mente calculaba la distancia exacta entre cada marcador de
la carretera y se aseguraba de que se mantuviera una velocidad
que evitara que el coche se volcara si tenia que desviarse en este
tipo de asfalto.

Siguieron el camino por la superficie mas lisa mientras se
curvaba a través del paisaje llano. Zoe ya podia ver que el camino
las llevaba en la direccién correcta, permitiéndoles alcanzarlo si
corria en linea recta. Apoy6 con fuerza su pie sobre el pedal,
usando la ventaja del asfalto para acelerar.

Una voz sond por la radio, sacando a Zoe de sus pensamientos.

—Tenemos al sospechoso a la vista. Cambio.

—Copiado —respondi6é Shelley. Fue precisa y no perdi6 el
tiempo, Zoe apreci6é eso—. ;Coordenadas?

El piloto del helicoptero dijo cudl era su posicion, y Shelley
dirigié a Zoe desde su mapa. No tuvieron que ajustar su curso,



estaban en la direccion correcta. Zoe apretd el volante mas
fuerte, sintiendo la emocién de la validacion. Ella habia tenido
razon con sus SuUposiciones.

Unos momentos después vieron el helicoptero sobrevolando
en el aire sobre una patrulla local, cuyos dos ocupantes
aparentemente habian salido y habian tumbado al convicto sobre
el suelo. Estaba tendido en la arena, notoriamente perturbado,
moviéndose para todos lados, y maldiciendo.

Zoe detuvo el coche y Shelley sali0 inmediatamente,
transmitiendo informacién por su radio de mano. Un pequefio
grupo de hombres con perros ya se acercaban desde el sureste,
los perros ladraban excitados al encontrar la fuente del olor que
habian sentido.

Zoe recogié el mapa que Shelley habia desechado,
compardndolo con el GPS. Estaban a menos de unos doscientos
metros de donde ella habia dicho que estaria, en una trayectoria
directa. Debe haber huido del afloramiento de rocas cuando oy6
a los perros.

Se permiti6 una pequefia sonrisa de victoria, saliendo del
coche para unirse a ellos con un renovado vigor. Afuera, bajo el
sol ardiente, Shelley le mostré una sonrisa que hacia juego con
la suya, obviamente estaba feliz de ya estar cerrando su primer
caso juntas.

Mas tarde, de vuelta en el coche, la tranquilidad se instal6 de
nuevo. Zoe no sabia qué decir. .. nunca sabia qué decir. La charla
trivial era algo ajeno a ella. ; Cudntas veces podia hablar del clima



antes de que se convirtiera en un obvio cliché? ;Cudntas veces
se puede entablar una conversacion sobre cosas banales antes de
que el silencio se convirtiera en una compaifiia, en lugar de una
molestia?

—No dijiste mucho alli —dijo Shelley, finalmente rompiendo
el silencio.

Zoe hizo una pausa antes de contestar.

—No —ella estuvo de acuerdo, tratando de sonar amigable.
No habia mucho més que pudiera decir mds alld que estar de
acuerdo.

Mas silencio. Zoe calcul6 los segundos dentro de su cabeza,
dandose cuenta de que habia pasado mas tiempo de lo que se
consideraria una ruptura normal de la conversacion.

Shelley aclar6 su garganta y dijo: —Con los compafieros que
tenia en el entrenamiento, practicibamos hablando durante el
caso —dijo ella—. Trabajando juntos para resolverlo. No solos.

Zoe asintid, manteniendo sus ojos fijos en el camino.

—Entiendo —dijo, aunque sintié una creciente sensacién de
panico. No lo entendia... no completamente. En cierto modo
entendia como se sentia la gente a su alrededor, porque siempre
se lo decian. Pero no sabia qué se suponia que debia hacer al
respecto. Ella lo estaba intentando, se estaba esforzando con
todas sus fuerzas.

—Habla conmigo la préxima vez —dijo Shelley,
acomodandose en su asiento como si todo estuviera resuelto—.
Se supone que somos compafieras. Quiero que trabajemos juntas



de verdad.

Esto no era un buen augurio. El dltimo compafiero de Zoe
habia tardado al menos unas semanas en quejarse de lo tranquila
y distante que era.

Ella habia pensado que lo estaba haciendo mejor esta vez.
Ella habia comprado los cafés. Y Shelley le habia sonreido antes.
(. Se suponia que debia comprar més bebidas? ;Debia llegar a un
cierto nimero de cafés para hacer su relacién mas comoda?

Zoe vio el camino abrirse frente al parabrisas, bajo un cielo
que empezaba a oscurecerse. Sintié que debia decir algo maés,
aunque no podia imaginarse qué podria ser. Todo esto era su
culpa, y ella lo sabia.

Siempre parecia tan facil para los demds. Hablaban, y
hablaban, y se hacian amigos de la noche a la mafiana. Ella habia
observado cémo sucedia muchas veces, pero no parecia haber
ninguna regla a seguir. No se definia por un periodo de tiempo
determinado o un ndmero de interacciones, o la cantidad de cosas
que la gente necesitaba tener en comun.

La gente era mdgicamente buena para relacionarse con los
demds, como lo era Shelley. O no lo eran. Como Zoe.

Ella no sabia lo que estaba haciendo mal. La gente le decia
que fuera més cdlida y amistosa, pero ;qué significaba eso
exactamente? Nadie le habia dado un manual explicando todas
las cosas que se suponia que debia saber. Zoe agarro6 el volante
con mds fuerza, tratando de no demostrar lo disgustada que se
sentia. Ella no precisaba que Shelley viera esto.



Zoe se dio cuenta de que el problema era ella misma. No tenia
dudas sobre eso. No sabia como ser de otra manera, y los demds
sabian hacerlo, y se avergonzaba de no haber aprendido nunca.
De alguna manera, admitir eso seria incluso peor.

Kok

El viaje de regreso a casa en avion fue ain mas incomodo.

Shelley hojed casualmente las pdginas de una revista
femenina que estaba a la venta en el aeropuerto, y solo mird
superficialmente cada pagina antes de continuar con la proxima.
Después de terminarla de principio a fin, ech6 un vistazo a Zoe.
Parecia que estaba pensando en iniciar una conversacion, pero se
arrepintié y abrio la revista de nuevo, dedicandole més tiempo
a cada articulo.

Zoe odiaba leer cosas asi. Las fotos, las palabras, todo estaba
resaltado en las péginas. Todo chocaba, desde los tamafios
de letra y las caras, incluso los articulos eran contradictorios.
Imédgenes que pretendian probar que una celebridad se habia
hecho cirugia plastica, mostrando s6lo la variacién normal de
los cambios en el rostro con el tiempo y la edad, algo que
era facilmente calculable para cualquiera con un conocimiento
basico de la biologia humana.

Zoe trato de forzarse en pensar en algo para decirle a su nueva
compafiera muchas veces. No podia hablar de la revista. ;Qué
mas podrian tener en comun? Las palabras no venian.



—Resolvimos muy bien nuestro primer caso —dijo al final,
murmurando, casi sin valor para decir ni siquiera eso.

Shelley la miré sorprendida, con los 0jos muy abiertos por un
momento antes de sonreir y decir: —Oh, si. Lo hicimos bien.

—Esperemos que el préximo sea igual de facil —dijo Zoe
sintiendo que su interior se marchitaba. ;Por qué era tan mala
charlando? Le costaba mucho concentrarse para encontrar qué
decir a continuacion.

—Tal vez podamos hacerlo incluso mds répido la préxima
vez —sugirié Shelley—. Cuando estemos realmente en sintonia
entre nosotras, trabajaremos mucho mas rapido.

Zoe lo sinti6 como un golpe. Podrian haber atrapado al tipo
mas rapido, haber puesto el helicoptero sobre su ubicacion exacta
desde el momento en que llegaron, si Zoe hubiera compartido lo
que sabia. Si no hubiera sido tan cautelosa en ocultar el motivo
por el que lo sabia.

—Tal vez —dijo, de forma algo evasiva. Le sonri6 a
Shelley intentando que fuera tranquilizadora, de una agente mas
experimentada a una novata. Shelley le sonrié también pero con
un poco de vacilacién, y volvié a leer su revista.

No volvieron a hablar hasta que aterrizaron.



CAPITULO DOS

Zoe abri0 la puerta de su apartamento con un suspiro de alivio.
Este era su refugio, el lugar donde podia relajarse y dejar de
intentar ser la persona que todos los demds aceptaban.

Escuch6 un suave maullido desde la cocina mientras encendia
las luces, y Zoe se dirigié directamente hacia alli después de
depositar sus llaves en la mesa lateral.

—Hola, Euler —djijo, agachandose para acariciar a uno de sus
gatos detrds de las orejas—. ;Ddnde estd Pitdgoras?

Euler, un gato atigrado gris, s6lo maull6 de nuevo en
respuesta, mirando hacia el armario donde Zoe guardaba las
bolsas y latas de comida para gatos.

Zoe no necesitaba un traductor para entender eso. Los
gatos eran bastante simples. La tnica interaccién que realmente
anhelaban era la comida y alguna caricia ocasional.

Tomo una nueva lata del armario y la abrid, metiendo el
contenido con una cuchara en un tazén de comida. Su gato
birmano, Pitdgoras, pronto captd el olor y aparecio frente a ella
acercandose desde otra parte de su casa.

Zoe los vio comer por un momento, preguntandose si ellos
deseaban tener otro humano para cuidarlos. Que ella viviera
sola significaba que solamente cuando ella llegaba a casa
eran alimentados, sin importar la hora que fuera. Sin duda,
apreciarian tener un horario mas regular, pero si tenian hambre



siempre estaban los ratones del vecindario para cazar. Y ahora
que los estaba mirando con detenimiento, se dio cuenta de
que Pitagoras habia engordado algun kilito ultimamente. Podria
hacer una dieta.

De todas formas, no era que Zoe estuviera a punto de casarse,
ni por los gatos ni por cualquier otra razén. Ella nunca habia
tenido una relacion seria. Por la forma en que la habian criado,
casi que se habia resignado al hecho de que estaba destinada a
morir sola.

Su madre habia sido estrictamente religiosa, y eso significaba
intolerante. Zoe nunca habia podido encontrar en la Biblia un
lugar donde dijera que habia que comunicarse como todo el
mundo y pensar en acertijos lingiiisticos en lugar de férmulas
matematicas, pero su madre lo habia leido alli de todos modos.
Estaba convencida de que algo estaba mal con su hija, que ella
tenia algo pecaminoso.

La mano de Zoe se desvid hasta su clavicula, trazando la linea
donde una vez habia colgado un crucifijo en una cadena de plata.
Durante muchos afios de su nifiez y adolescencia, no habia sido
capaz de quitérselo sin ser acusada de blasfemia, ni siquiera para
ducharse o dormir.

No habia muchas cosas que pudiera hacer sin ser acusada de
ser la hija del diablo.

—Z0e —solia decirle su madre, agitando un dedo y frunciendo
los labios—. Deja ya esa logica demoniaca. El diablo est4 en ti,
nifia. Tienes que echarlo fuera.



Aparentemente, la loégica demoniaca era la matemadtica,
especialmente cuando estaba presente en una nifia de seis afios.

Una y otra vez, su madre sacaba a relucir lo diferente que
era. Cuando Zoe no socializaba con los nifios de su edad en el
jardin de infancia o en la escuela. Cuando no elegia ninguna
actividad después de la escuela, excepto cuando era para estudiar
matematicas y ciencias, € incluso entonces no formaba grupos
ni hacia amigos. Cuando entendia las proporciones en la cocina
después de ver a su madre hornear cosas sélo una vez.

Muy rdpidamente, Zoe habia aprendido a reprimir su instinto
natural para los nimeros. Cuando sabia las respuestas a las
preguntas que la gente hacia sin siquiera pensarlas dos segundos,
se mantenia callada. Cuando averiguaba cudl de los nifios de su
clase habia robado las llaves de la maestra y las habia escondido,
y donde debian estar escondidas, todo gracias a la proximidad y
las pistas dejadas, tampoco habia dicho una palabra.

En muchos sentidos, no habia cambiado mucho desde que era
esa asustada nifia de seis afios, desesperada por complacer a su
madre que habia dejado de decir cada pequefia cosa extrafia que
le venia a la mente y empez06 a fingir ser normal.

Zoe sacudio la cabeza, volviendo su atencion al presente. Eso
habia sido hacia mds de veinticinco afios. No valia la pena seguir
pensando en ello.

Ella mird por su ventana al horizonte de Bethesda, siempre
lo hacia en la precisa direccion de Washington, DC. Habia
descubierto la forma correcta de mirar hacia alli el dia que



firmo el contrato de arrendamiento, observando varios puntos de
referencia locales que se alineaban para mostrarle la direccion de
la brajula. No era nada politico o patridtico; sélo le gustaba la
forma en que se alineaban creando una linea perfecta en el mapa.

Ya estaba oscuro, e incluso las luces de los otros edificios
alrededor del suyo se estaban apagando, una a una. Era tarde,
lo suficientemente tarde como para que terminar sus tareas y se
fuera a dormir.

Zoe encendid su computadora portatil y rdpidamente tecled
su contrasefia, abriendo su casilla de correo electrénico para
comprobar si habia alguna novedad. La ultima tarea de su
dia. Habia unos cuantos que podia borrar rapidamente, la
mayoria eran mensajes sobre ofertas de marcas que nunca habia
comprado y estafas de supuestos principes nigerianos.

Borrar el correo basura le dej6 otros cuantos mas que podia
leer y luego descartar, misivas que no necesitaban respuesta.
Actualizaciones de las redes sociales, que rara vez visitaba, y
boletines de noticias de sitios web que seguia.

Uno de ellos era un poco mas interesante. Un mensaje a través
de su perfil de citas online. Era un mensaje corto pero dulce...
un tipo invitdndola para una cita. Zoe hizo clic en su pigina y
examind sus fotografias. Rapidamente evalud su altura real, y
se sorprendié gratamente al encontrar que coincidia con lo que
habia escrito en sus datos. Tal vez era alguien mas bien honesto.

El siguiente correo era atin mds intrigante, pero de todas
formas, Zoe sinti6 la necesidad de posponer su lectura. Era de



su mentora y exprofesora, la Dra. Francesca Applewhite. Podia
predecir lo que la doctora le iba a preguntar antes de leerlo, y
no le iba a gustar.

Zoe suspir6 y lo abri6 de todos modos, resignada a la
necesidad de ponerle un fin al asunto. La Dra. Applewhite era
brillante, la clase de matematica que ella siempre habia sofiado
ser, hasta que se dio cuenta de que podia usar su talento siendo
agente. Francesca también era la tnica persona que sabia la
verdad sobre la forma en la que funcionaba su mente, entendia
la sinestesia que convertia las pistas en nimeros visuales y en
hechos en su cabeza. La tnica persona que le caia bien y en la
que confiaba para hablar sobre ello.

En realidad, la Dra. Applewhite fue quien la puso en contacto
con el FBI en primer lugar. Ella le debia mucho. Pero no era por
eso por lo que ella estaba reacia a leer su mensaje.

«Hola Zoe», decia el correo electronico. «Sélo queria
preguntarte si te has contactado con la terapeuta que te sugeri.
(Has podido programar una sesiéon? Hazme saber si necesitas
ayuda».

Zoe suspird. No habia contactado con la terapeuta, y no sabia
si realmente lo iba a hacer. Cerr6 el correo electrénico sin
responder, relegdndolo a una de las tareas de manana.

Euler salté a su regazo, obviamente satisfecho con su cena,
y empezd a ronronear. Zoe lo acaricié de nuevo, mirando su
pantalla, decidiendo.

Pit4goras solté un maullido indignado por ser relegado, y Zoe



lo mird con una sonrisa afectuosa. No era exactamente una sefnal,
pero fue suficiente para empujarla a la accién. Volvi6 al mensaje
anterior, del sitio de citas, y escribid una respuesta antes de que
pudiera cambiar de opinidn.

«Me encantaria conocerte. ;Cudndo te queda bien? Z».

kokk

—Después de ti —dijo €I, sonriendo y haciendo un gesto
sefialando la panera.

Zoe también le sonrié y cogi6é un trozo de pan, su mente
calcul6 automaticamente el ancho y la profundidad de cada trozo
para escoger uno que estuviera en algin lugar de la gama media.
No queria parecer demasiado codiciosa.

—Entonces, ;jen qué trabajas, John? —pregunt6 Zoe. Era
bastante facil iniciar la conversacion de esta manera. Habia
tenido suficientes citas para saber que esta era una forma
estandar. Ademads, siempre era una buena idea asegurarse de que
tenia un buen ingreso.

—Soy abogado —dijo John, tomando su propia porcion de
pan. El trozo mas grande. Deberia tener unas 300 calorias.
Estaria bastante lleno antes de que llegara el plato principal.
—Mayoritariamente trato con disputas de propiedad, asi que no
hay mucha diferencia entre tu trabajo y el mio.

Zoe reflexiond cudl era el salario promedio de un abogado de
propiedad en su drea y asinti6 en silencio, los cdlculos le pasaron



por la cabeza. Entre los dos probablemente podrian llegar al valor
para una hipoteca de una propiedad de tres habitaciones, y eso
era sOlo el comienzo. Tendrian lugar para un cuarto de bebé. Con
un margen suficiente para avanzar en sus carreras con el tiempo.

El también tenia una cara era casi simétrica. Era curioso como
eso aparecia dltimamente. S6lo habia un detalle, una cierta forma
de sonreir que levantaba su mejilla derecha mientras la izquierda
se mantenia mds o menos en posicion. Una sonrisa torcida. Habia
algo encantador en ella, quizas por la asimetria. Cont6 el nimero
correcto de dientes perfectamente rectos y blancos que brillaban
entre sus labios.

—Entonces, ;qué hay de tu familia? ;Algin hermano? —Ie
preguntd John, su tono vacilaba un poco.

Zoe se dio cuenta de que se esperaba que ella al menos
hiciera algin tipo de comentario sobre su trabajo, y se despertd
mentalmente.

—S6lo yo —dijo—. Me crio mi madre. No somos muy unidas.

John levant6 una ceja por un segundo antes de asentir con la
cabeza.

—Oh, eso apesta. Mi familia es muy unida. Nos reunimos para
hacer comidas familiares al menos una vez al mes.

Los ojos de Zoe se posaron sobre su esbelto fisico, y decidié
que debia comer bien en esas cenas. Eso si, claramente iba al
gimnasio. ;Cudnto podria levantar en el banquillo? Tal vez 90
kilos, a juzgar por los musculos de los brazos que se dejaban ver
bajo su camisa de rayas azules.



Hubo un silencio entre ellos por unos momentos. Zoe tomo
un trozo de pan y se lo meti6 en la boca, y luego lo masticé tan
rapido como pudo para liberar su boca de nuevo. La gente no
hablaba mientras comia, al menos no en una sociedad educada,
asi que para ella eso servia como una especie de excusa.

—S6lo eres ti y tus padres? —pregunté Zoe, mientras el
bocado bajaba por su garganta, era grueso y pegajoso. «No»,
penso ella. «Debe tener dos hermanos, por lo menos».

—Tengo un hermano mayor y una hermana —dijo John—.
So6lo nos llevamos cuatro afios entre nosotros, asi que nos
llevamos bastante bien.

Detras de él, sobre su hombro, Zoe vio a su camarera de
metro y medio luchando con una pesada bandeja de bebidas. Dos
botellas de vino repartidas en siete vasos, todas destinadas a una
mesa ruidosa al final de una fila de mesas de dos. Todos de la
misma edad. Debian ser amigos de la universidad, teniendo una
reunion.

—Eso debe ser agradable —dijo Zoe vagamente. Realmente no
penso que hubiera sido agradable tener hermanos mayores. No
tenia ni idea de como debia ser. Era una experiencia totalmente
diferente a la que ella habia tenido.

—Yo diria que si.

Las respuestas de John se estaban volviendo mas distantes. Ya
no le hacia més preguntas. Y ni siquiera habian llegado al plato
principal todavia.

Fue con cierto alivio que Zoe vio a la camarera traer dos



platos, equilibrados expertamente en su brazo, con el peso
distribuido uniformemente entre el codo y la palma.

—Oh, nuestra comida estd aqui —dijo, s6lo para distraerlo.

John mir6 a su alrededor, moviéndose con una gracia 4gil
que ciertamente demostraba su compromiso con el gimnasio.
Era un hombre bastante apropiado. Guapo, encantador, con un
buen trabajo. Zoe trat6 de centrarse en €l, de aplicarse. Mientras
estuvieran comiendo deberia ser mds fécil. Ella miraba fijamente
la comida en su plato, eran 27 guisantes, un filete de exactamente
cinco centimetros de grosor y trataba de no dejar que nada la
distrajera de lo que él decia.

Aun asi, ella se percat6 de los incobmodos silencios tanto como
él.

Al final, €l se ofrecid a pagar todo, la parte de ella eran unos
38 dolares, y Zoe acepté con gratitud. Olvidé que debia negarse
al menos una vez, para darle la oportunidad de insistir, pero lo
recordé cuando vio el ligero bajén en las comisuras de su boca
mientras ofrecia su tarjeta de crédito a la camarera.

—Bueno, ha sido una gran noche —dijo John, mirando
alrededor y abrochando la chaqueta de su traje mientras se ponia
de pie—. Este es un restaurante encantador.

—La comida fue maravillosa —murmuré Zoe, levantdndose
aunque hubiera preferido que se hubieran quedado sentados mas
tiempo.

—Fue un placer conocerte, Zoe —dijo y le ofrecié su mano
para que la estrechara. Cuando ella la tomd, él se incliné y la



beso en la mejilla lo mas brevemente posible, antes de alejarse
de nuevo.

No se ofrecié a acompafarla a su coche, o a llevarla a casa.
No hubo abrazo, ni peticién de volver a verla. John era bastante
agradable, tenia una sonrisa torcida y gestos cuidadosos, pero el
mensaje era claro.

—Ta también, John —dijo Zoe, permitiéndole salir del
restaurante delante de ella mientras ella recogia su bolso, para
que no hubiera ninguna pequefia charla incomoda camino al
estacionamiento.

En la privacidad de su coche, Zoe se desplomé en el asiento
del conductor y enterré su cabeza entre sus manos. Estipida,
estipida, estipida. Estabas tan preocupada por la longitud del
paso de los distintos miembros del personal que no podias ni
siquiera concentrarte en el encantador, guapo y extremadamente
apropiado hombre con el que tenias la cita.

Las cosas se estaban saliendo de control. Zoe era consciente
de ello en el fondo de su corazdn, y tal vez lo estaba desde hace
tiempo. Apenas podia concentrarse en las sefiales sociales sin
que los célculos y la exploracion de los patrones la distrajeran. Ya
era bastante malo que ella no pudiera entender todas las sefiales
cuando las escuchaba o las veia, pero no notarlas en absoluto era
aun peor.

—Qué bicho raro eres —murmurd para si misma, sabiendo que
era la dnica persona que lo escucharia. Eso la hizo querer reir y
llorar al mismo tiempo.



Durante todo el viaje a casa, Zoe repas6 en su mente
los eventos de la noche. Diecisiete pausas incomodas. Veinte
ocasiones, al menos, en las que John debe haber querido que
ella mostrara mas interés. Quién sabe en cudntas ella ni siquiera
se habia dado cuenta. Una cena gratis no es suficiente para
compensar el sentirse como el tipo de paria que iba a morir sola.

Con sus gatos, por supuesto.

Ni siquiera Euler y Pitdgoras, maullando e intentando
competir por el derecho a saltar en su regazo en el sofd podian
hacerla sentir mejor. Ella los subi6 y los calmd, no se sorprendi6
en absoluto cuando ambos perdieron inmediatamente el interés
y empezaron a merodear por la parte trasera del sofa.

Abrié el correo electrénico de la Dra. Applewhite una vez
mads, mirando el nimero que le habia enviado de la terapeuta.

No se pierde nada, ;verdad?

Zoe introdujo el nimero en su teléfono un digito a la vez,
aunque lo habia memorizado de un vistazo. Sinti6 que su
respiracién se aceleraba cuando su dedo se posicioné vacilante
sobre el boton verde de llamada, pero de todas formas lo forzé
a bajar y llevo el teléfono hasta su oreja.

Ring-ring-ring.

Ring-ring-ring.

—Hola —dijo una voz femenina al otro lado de la linea.

—Hola —empez6 Zoe, pero se cortd inmediatamente mientras
la voz continuaba.

—Se ha comunicado con el consultorio de la Dra. Lauren



Monk. Disculpe, pero no estamos en horario de oficina.

Zoe gimi6 internamente. Buzén de voz.

—Si1 desea reservar una cita, cambiar una cita concertada, o
dejar un mensaje, por favor hagalo después de la se...

Zoe se quit6 el celular de la oreja como si estuviera en llamas,
y cancel6 la llamada. En el medio del silencio, Pitdgoras maull6
con fuerza, y luego salt6 del brazo del sofd a su hombro.

Ella iba a tener que hacer una cita, y la iba a tener que hacer
pronto. Se lo prometié a si misma. Pero no estaria mal demorar
un dia mas, ;verdad?



CAPITULO TRES

—Arderads en el infierno —anuncié su madre. Tenia una
mirada triunfante en su rostro, una especie de locura que
iluminaba sus ojos. Mirando con mds atencion, Zoe se dio cuenta
de que era el reflejo de las llamas. —Nina diabdlica, arderds en
el infierno por toda la eternidad!

El calor era insoportable. Zoe luchaba por ponerse de pie,
por moverse, pero algo la ataba. Sus piernas eran como plomo,
ancladas en el suelo, y no podia levantarlas. No podia escapar.

—iMama! —grité6 Zoe—. ;Mamd, por favor! Cada vez hace
mads calor, jduele!

—Arderds para siempre —dijo su madre riéndose, y delante
de los ojos de Zoe, su piel se volvié roja como una manzana, le
crecieron cuernos en la parte superior de la cabeza y le broté una
cola detrds de ella. —Te quemards, hija mia.

El estridente timbrazo de su celular despert6 a Zoe de su suefio
de un sobresalto, y Pitdgoras la mir6 abriendo uno de sus ojos
verdes antes de moverse de su posicion en la parte superior de
sus tobillos y alejarse.

Zoe sacudif la cabeza, tratando de orientarse. Bien... Estaba
en su propia habitacion en Bethesda, y su celular estaba sonando.

Zoe buscé a tientas el aparato para aceptar la llamada, sus
dedos se sentian lentos y pesados por estar somnolienta.

—(Hola?



—Agente Especial Prime, me disculpo por la hora tardia —dijo
su jefe.

Zoe echo6 un vistazo al reloj. Era poco después de las tres de
la mafiana.

—Esta bien —dijo ella, arrastrandose hasta lograr sentarse—.
(Qué sucede?

—Tenemos un caso en el Medio Oeste al que le vendria bien tu
ayuda. Sé que acabas de llegar a casa, podemos enviar a alguien
mas si es demasiado para ti.

—-No, no —dijo Zoe que apresuradamente—. Puedo
manejarlo.

El trabajo le haria bien. Sentirse til y resolver casos era lo
tnico que la hacia sentir que podia tener algo en comtin con el
resto de la humanidad. Después de la debacle de anoche, seria
un alivio poder concentrarse en algo nuevo.

—Muy bien. Las pondré a ti y a tu compaiiera en un avion en
un par de horas. Van a ir a Missouri.

kokk

Un poco al sur de Kansas City, el coche de alquiler llegaba a
una pequefia estacion y se detenia.

—Es aqui —dijo Shelley, consultando el GPS por ultima vez.

—Finalmente —suspirdé Zoe, dejando de apretar el volante
y frotdndose los ojos. El vuelo habia sido un vuelo nocturno,
persiguiendo al sol mientras se elevaba en el horizonte. Aun



era temprano en la mafiana, y se sentia como si hubiera
estado despierta durante todo un dia. La falta de suefio seguida
directamente de una prisa por coger un avion podria causar eso.

—Necesito un poco de café —dijo Shelley, antes de salir del
coche.

Zoe estaba de acuerdo. El vuelo, aunque habia sido breve,
habia estado lleno de interrupciones. El despegue, las azafatas
ofreciendo desayunos y jugos al menos cinco veces, y luego el
aterrizaje, no hubo mucho tiempo para dormir. Aunque las dos
habian pasado la mayor parte del viaje en silencio, discutiendo
sOlo sus planes al aterrizar y donde conseguirian el coche de
alquiler, no habian logrado ningtin descanso.

Zoe siguid a Shelley hasta el edificio, una vez mas relegando
su papel de agente superior y mds experimentada. Shelley podria
recibir mas elogios, pero Zoe no era una novata. Tenia muchos
casos en su haber, y los dias de entrenamiento le parecian tan
lejanos que apenas los recordaba. Aun asi, se sentia mds comoda
siguiéndola.

Shelley se presentd ante comisario local, y €l asinti6 con la
cabeza y estrechd la mano de ambas cuando Zoe repiti6 su propio
nombre.

—Me alegro de que hayan llegado —dijo. Eso era destacable.
Normalmente los locales sentian algo de resentimiento ante el
FBI, sentian que podian ocuparse del caso ellos mismos. S6lo
cuando sabian que era algo fuera de su alcance se alegraban de
que llegara la caballeria.



—Esperemos que podamos resolver esto con rapidez y asi
podremos dejarlo tranquilo antes de que termine el dia —dijo
Shelley, lanzdndole una sonrisa tranquila a Zoe—. La agente
especial Prime estd de racha. Conseguimos cerrar nuestro primer
caso juntas en cuestion de horas, ;no es asi, Zoe?

—Tres horas y cuarenta y siete minutos —respondié Zoe,
incluyendo el tiempo que le habia llevado procesar a su convicto
fugado.

Se pregunté brevemente como Shelley podia sonreirle tan
facilmente. Parecia bastante genuina, pero Zoe nunca habia sido
buena para notar la diferencia, a menos que hubiera algtn tipo
de tic o un gesto en la cara, un pliegue alrededor de los ojos en el
angulo correcto que indicara que algo no estaba bien. Después de
su dltimo caso, sin mencionar el casi completamente silencioso
viaje en avion y en coche hasta aqui, creia que habria alguna
tension entre ellas.

El comisario incliné la cabeza.

—Seria muy bueno que pudieran subirse a un avién de vuelta a
casa al anochecer, si no les molesta que se los diga. Me quitaria
un peso de encima.

Shelley se rio.

—No te preocupes. Somos la gente que nunca quieres ver,
(verdad?

=Sin 4nimo de ofender —acept6 el comisario alegremente.
Pesaba ochenta y tres kilos, pens6 Zoe, al verlo caminar con ese
particular dngulo de pie ancho que era comun en la gente con



sobrepeso.

Pasaron a su oficina y comenzaron a revisar el informe. Zoe
cogio los archivos y empez6 a hojearlos.

—Dime lo que ves, Z —dijo Shelley, inclinindose en su silla
expectante.

Parecia que ya le habia dado un apodo.

Zoe levanto la vista con sorpresa, pero cuando se dio cuenta
de que Shelley hablaba en serio, empez6 a leer en voz alta.

—Tres cuerpos en tres dias, parece. El primero fue en
Nebraska, el segundo en Kansas, y el tercero aqui en Missouri.

—{Qué? ;Nuestro sospechoso es un viajante? —se burld
Shelley.

Zoe traz6 las lineas en su cabeza, dibujando una conexion
entre los pueblos. La direccion era principalmente hacia el
sudeste; el trayecto mds probable era continuar atravesando
Missouri hasta Arkansas, Mississippi, tal vez llegar hasta
Tennessee cerca de Mempbhis. Suponiendo, por supuesto, que no
lo detuvieran primero.

—-El dltimo asesinato ocurrié fuera de una gasolinera. La
auxiliar solitaria fue la victima. Su cuerpo fue encontrado fuera.

Zoe podia imagindrselo en su cabeza. Una oscura y solitaria
gasolinera, era una postal de cualquier otra gasolinera solitaria
en esta parte del pais. Gasolineras aisladas, las luces sobre
el estacionamiento debian ser las tunicas en kilometros a la
redonda. Empez6 a rebuscar entre las fotografias de la escena,
entregdndoselas a Shelley cuando termind.



Una imagen mds detallada estaba emergiendo. Una mujer
muerta en el suelo, mirando hacia la entrada, regresando de
alguna parte. ;Fue atraida hacia afuera y luego la atac6 cuando
bajo6 la guardia? ;Algin tipo de ruido que pudiera parecer de
coyotes, o tal vez un cliente quejidndose de un problema con el
coche?

Fuera lo que fuera, era suficiente para atraerla hacia afuera
en la oscuridad de la noche, hacia el aire frio, lejos de su puesto.
Tenia que haber sido algo.

—Todas las victimas son mujeres —sigui6 leyendo Zoe—.
No hay una coincidencia particular en su apariencia. Diferentes
grupos de edad, color de pelo, peso, altura. Lo tnico que tienen
en comun es el género.

Mientras hablaba, Zoe se imaginaba a las mujeres en su
mente, de pie contra un tablero de fotos. Una media un metro
sesenta y dos otra un metro setenta y la otra media un metro
setenta y ocho. Eran bastante diferentes. Ocho centimetros entre
ellas, ;eso era una pista? No, los asesinatos no eran en orden.
La mujer mas baja era la mas pesada, la mds alta la mas ligera
y por lo tanto la méds delgada. Probablemente era facil ganarle
fisicamente, a pesar de su altura.

Diferentes alturas. Distintas distancias entre cada escena del
crimen, sin indicios de una férmula o algoritmo que le dijera a
qué distancia estaria la siguiente. La topografia en los lugares de
los asesinatos era diferente.

—Parecen... aleatorios.



Shelley suspird, sacudiendo la cabeza.

—Temia que dijeras eso. ;Hay algiin motivo?

—Un crimen de oportunidad, tal vez. Cada mujer fue asesinada
por la noche en un lugar desolado. No hubo testigos y no habia
camaras de vigilancia en ninguno de los sitios. Los agentes de
CSI dicen que casi no qued6 nada en forma de evidencia.

—Asi que tenemos un psicOpata que tiene la necesidad de
asesinar, que acaba de decidir alborotarse, y sin embargo tiene
suficiente control para mantenerse a salvo —resumi6 Shelley. Su
tono era tan seco que Zoe podia decir que se sentia tan incomoda
como la misma Zoe.

Este no iba a ser el caso facil que ella estaba esperando.



CAPITULO CUATRO

La gasolinera estaba perturbadoramente tranquila cuando Zoe
lleg6 sola a la escena del crimen. Habia cinta por todas partes,
reteniendo a los posibles espectadores, y un solo oficial asignado
a la puerta principal para vigilar a los adolescentes rebeldes.

—Buenos dias —dijo Zoe, mostrando su placa—. Voy a echar
un vistazo.

El hombre asinti6 con la cabeza, aunque ella no precisaba que
lo hiciera, y pasé junto a €1, agachandose bajo la cinta para entrar.

Shelley habia encontrado la mejor manera de desplegar las
habilidades tnicas y particulares de ambas. Sin discusion previa,
habia sugerido que ella misma iria a entrevistar a la familia,
mientras que Zoe iria a la escena del ultimo asesinato después
dejar a Shelley en la casa de la familia. Parecia sensato. Zoe
podria encontrar los patrones aqui, y Shelley sabria como leer las
emociones y mentiras en la gente. Zoe tenia que aceptarlo.

Asi que habia estado de acuerdo, solamente aparentando estar
a cargo. Este arreglo parecia apropiado gracias a la naturaleza
cidlida de Shelley y la poca importancia que le daba Zoe
a apegarse a la estructura de mando, siempre y cuando el
caso se resolviera. Shelley parecia hacerlo casi disculpandose,
demostrando que estaba muy al tanto de los limites que estaba
sobrepasando al decretar algo asi.

Zoe se detuvo un momento en la puerta de la gasolinera,



sabiendo que las cosas deberian haber empezado alli. Habia
marcas débiles en el suelo, huellas marcadas por pequefias
banderas y tridngulos de plastico. La victima, la mujer mayor con
zapatos comodos y una zancada corta, era quién habia pasado
primero. Esta gasolinera estaba tan aislada que no podia tener
mds que unos pocos clientes ese dia, y las marcas mostraban
claramente un movimiento extrafio a s6lo unos pasos de la
puerta.

La mujer habia sido seguida, aunque quizés no lo sabia. Los
ndmeros aparecieron ante los ojos de Zoe, diciéndole todo lo que
necesitaba saber: la distancia entre ellos indicaba una zancada sin
prisa. No habia otros pasos que indicaran si el autor habia venido
del interior de la gasolinera o de algtn lugar del estacionamiento.
La mujer habia caminado con calma, a un ritmo constante, hacia
la esquina. Alli habia un desorden, pero Zoe le pasé al lado,
viendo que los pasos continuaban y sabiendo que eventualmente
volverian.

Luego, los pasos continuaron a un ritmo ligeramente mas
rapido. ;Era la mujer consciente ahora de que la seguian?

Aqui se habian detenido, justo al lado de unos pocos
caramelos dispersos que llenaban el suelo, tal vez de una entrega
donde uno se habia roto o de un nifio torpe. La mujer habia
girado alli para mirar al hombre, antes de seguir su camino y
apurarse hacia una puerta en la parte trasera del edificio.

Todavia habia una llave colgando de la cerradura que se
balanceaba ligeramente de vez en cuando con la brisa. Alli el



suelo estaba ligeramente raspado, era donde la victima se habia
parado para girar la llave en la cerradura y luego se fue corriendo.

Sus pasos en retirada mostraban una zancada mucho mas
larga, un paso mds ripido. Casi habia estado corriendo, tratando
de escapar y volver a la tienda. ; Tenia miedo? ;Tenia frio en la
oscuridad? ;Solo queria volver a su mostrador?

El hombre la habia seguido. No inmediatamente; habia una
hendidura aqui, un raspén de tierra levantada en el borde de
una huella de un talén donde se habia girado lentamente para
mirarla. Luego la habia perseguido con lo que probablemente era
un paso facil y ligero, acercdndose directamente a ella, cortando
su camino para alcanzarla en la esquina.

Ahora llegé nuevamente al desorden. Zoe se puso en cuclillas
sobre sus talones, examindndolo mds de cerca. El suelo estaba
profundamente alterado aqui, las marcas de raspones dejaban
ver claramente donde la victima habia pateado para intentar
conseguir unos segundos mds. Lo mads visible era la huella
mas pesada de los zapatos del hombre, donde €l debe haberla
levantado un poco para estrangularla con su propio peso.

El cuerpo ya habia sido retirado, pero la sangre hablaba por
si misma.

Debié haber sido rdpido; ella no pudo luchar por mucho
tiempo.

Zoe se asom0 para ver mds de cerca las huellas del culpable
masculino. Lo que era interesante era su apariencia. Ella habia
podido distinguir un patrén débil en las marcas dejadas por la



victima, lo suficiente como para darle una idea de la marca y el
estilo comodo del zapato, pero sus huellas eran s6lo un contorno
vago, una impresion de un talén en su mayor parte.

Zoe volvid sobre sus propios pasos, comprobando a medida
que avanzaba. Sélo habia dos lugares donde podia distinguir
los pasos del asesino: cerca de la puerta, donde habia esperado,
y aqui, en el momento de la muerte. En ambos casos, todas
las marcas de identificacion, incluyendo el largo y el ancho del
zapato, habian sido borradas.

En otras palabras, €l habia limpiado sus huellas.

—{No quedaba ninguna evidencia fisica aparte del cuerpo?
—Ile preguntd Zoe al guardia, que ain no se habia movido de su
posicion junto a la puerta.

Tenia los pulgares enganchados en las trabillas del cinturdn,
los ojos entrecerrados mirando en ambas direcciones del camino.

—No, sefiora —dijo.

—({No hay foliculos capilares? ; Huellas de neuméticos?

—Nada que podamos adjudicar al agresor. Parece que borrd
todas las huellas de neumaticos del estacionamiento, no sélo las
suyas.

Zoe se mordié el labio inferior mientras pensaba. El podria
estar eligiendo sus victimas al azar, pero estaba lejos de ser solo
un loco. Shelley lo habia dicho, €l tenia el control. Més que eso,
era paciente y meticuloso. Incluso los asesinos que planificaban
sus ataques no solian ser tan buenos.

El tono de llamada de Zoe retumbd en la tranquilidad del



camino vacio, haciendo que el guardia se sobresaltara.

—Agente Especial Prime —respondi6 ella automéaticamente,
sin siquiera mirar en la pantalla quien la llamaba.

—Z, tengo una pista. Un exesposo maltratador —dijo Shelley.
Ella no se andaba con rodeos. Su tono era apresurado, excitado.
Era la emocién de la primera pista. —Parece que el divorcio
estaba a punto de terminar. ;Quieres venir a recogerme y vamos
a investigar eso?

—No hay mucho que ver aqui —respondié Zoe. No tenia
sentido que ambas investigaran la escena, si habia otras pistas que
seguir. Ademas, tenia la sensacion de que Shelley no queria ver el
lugar donde una mujer habia perdido la vida. Todavia estaba un
poco verde en muchos sentidos. —Te pasaré a buscar en veinte
minutos.

&gk

—Donde estuvo anoche? —presiond Shelley, inclindndose
para que el tipo sintiera que era su pequefio secreto.

—Estaba en un bar —grufi6 él—. Se llama Lucky's, estd en el
lado este de la ciudad.

Zoe apenas estaba escuchando. Ella sabia desde el momento
en que entraron que este no era su asesino. Quizas al exmarido le
gustaba que su autoridad tuviera peso cuando se casaron, pero ese
era exactamente el problema: su peso. Era al menos 45 kilos mas
pesado de lo que deberia ser para dejar esas huellas, y ademas



era demasiado bajo. Tenia la altura necesaria para someter a su
esposa, una mujer mas pequefia que sin duda habia sufrido a
causa de sus pufios muchas veces. Podia adivinar que él media
aproximadamente un metro sesenta y ocho o setenta. Y no era
lo suficiente para levantarla asi.

—¢Alguien puede verificar que usted estuvo alli? —pregunt6
Shelley.

Zoe queria detenerla, evitar mas pérdidas de tiempo. Pero no
dijo nada. No queria tratar de explicar algo que era tan obvio
para ella como que el cielo era azul.

—Estaba inconsciente —dijo, lanzando su mano al aire en
un gesto de frustracion—. Revisa las cdmaras. Pregiintale al
barman. Me eché de alli mucho después de la medianoche.

—¢El barman tiene un nombre? —preguntd Zoe, sacando una
libreta para tomar nota. Al menos seria algo que podrian verificar
facilmente. Anoto lo que €l le dijo.

—¢ Cudndo fue la dltima vez que vio a su exmujer? —preguntd
Shelley.

El se encogi6 de hombros, sus ojos se movieron de lado a lado
mientras pensaba.

—No lo sé. La perra siempre se interponia en mi camino
—dijo—. Supongo que hace unos meses. Se estaba poniendo
muy nerviosa por la pension alimenticia. No le hice algunos
pagos.

Shelley estaba visiblemente enfadada por la forma en la
que hablaba. Habia algunas emociones que a Zoe le resultaban



dificiles de leer, cosas esquivas que no sabia nombrar o que
venian de fuentes con las que no se podia identificar. Pero la ira
era facil. La ira podria ser una luz roja intermitente, y eso era lo
que estaba demostrando la expresion de Shelley en ese momento.

—¢Considera que todas las mujeres son una molestia, o s6lo
las que se divorcian de usted después de un maltrato violento?

Los ojos del hombre practicamente se le salieron de la cabeza.

—Oye, mira, no puedes...

—Usted tiene antecedentes de maltrato contra Linda, ;jno?
—Shelley lo interrumpi6é antes de que pudiera terminar—.
Vimos en su historial que ha sido arrestado por varias quejas de
violencia doméstica. Parece que tenia el habito de golpearla hasta
dejarla con moretones.

—Yo... —dijo el hombre sacudiendo la cabeza, como si tratara
de despejarla—. Nunca la lastimé de esa manera. Nunca fue
tanto. No la mataria.

—¢Por qué no? Seguramente queria librarse de esos pagos de
pension alimenticia —presiond Shelley.

Zoe se puso tensa, sus manos se cerraron en pufios. Si pasaba
mads tiempo ella iba a tener que intervenir. Shelley se dejaba
llevar, su voz subia de tono y volumen al mismo tiempo.

—No los he estado pagando de todas formas —sefiald. Sus
brazos estaban cruzados a la defensiva sobre su pecho.

—Asi que, tal vez solo perdi6 el control una dltima vez, ;es
eso? ;Queria hacerle dafio, y fue més lejos que nunca?

—iDetente! —grit6 €l perdiendo la compostura. Puso sus



manos sobre su cara inesperadamente, y las dejo caer para revelar
la lagrimas que habian escapado de sus ojos hacia sus mejillas.
—Dejé de pagar la pension alimenticia para que viniera a verme.
La extrafaba, ;de acuerdo? La perra tenia un poder sobre mi.
Salgo y me emborracho todas las noches porque estoy solo. ;Es
eso lo que quieren oir? ;Es eso?

Ya habian terminado aqui, eso estaba claro. Aun asi, Shelley
le agradecié al hombre con fuerza y le entregd una tarjeta,
pidiéndole que las llamara si se le ocurria algo més. Zoe pensé
en las cosas que podria haber resuelto antes si eso funcionara. La
mayoria de la gente nunca llamaba a Zoe.

En esta ocasion, también dudaba mucho que Shelley recibiera
una llamada.

Shelley respiré hondo mientras se alejaban.

—Un camino sin salida. Yo me creo su historia. ;Qué crees
que deberiamos hacer ahora?

—Me gustaria ver el cuerpo —respondié Zoe—. Si hay mas
pistas que encontrar, estin en la victima.



CAPITULO CINCO

La oficina del forense era un tosco edificio al lado de la
comisaria, junto con casi todo lo demds en esta pequefia ciudad.
Solo habia una carretera que pasaba por aqui, las tiendas y una
pequeiia escuela primaria y todo lo que un pueblo necesitaba para
sobrevivir estaba situado a la izquierda o a la derecha.

Esto incomodaba a Zoe. Se parecia demasiado a su ciudad
natal.

El forense las esperaba abajo, la victima ya estaba tendida
sobre la mesa proporcionando una imagen espeluznante. El
hombre, un anciano a pocos afios de jubilarse con un ligero
sobrepeso, comenzd una larga y sinuosa explicacion de sus
hallazgos, pero Zoe no lo escuchaba.

Podia ver las cosas que él les decia expuestas ante ella.
La herida del cuello le dijo el calibre exacto del alambre que
buscaban. La mujer pesaba un poco mas de 77 kilos a pesar de su
pequeiia estatura, aunque una buena cantidad de eso habia salido
a borbotones junto con casi tres litros de su sangre.

El 4ngulo de la incision y la fuerza aplicada sobre ella le
decian dos cosas. Primero, que el asesino media entre un metro
ochenta y un metro ochenta y cinco de altura. Segundo, que
el asesino no dependia de la fuerza para cometer los crimenes.
El peso de la victima no se mantuvo en el cable por mucho
tiempo. Cuando se desplomd, la dej6 caer. Eso, combinado con



la elecciéon del alambre como su primera eleccion de arma,
probablemente significaba que no era muy fuerte.

Que no fuera muy fuerte combinado con una altura promedio,
probablemente significaba que no era ni musculoso ni pesado.
Si lo hubiera sido, su propio peso corporal habria servido
de contrapeso. Eso significaba que probablemente tenia una
complexion delgada, bastante parecida a lo que uno normalmente
se imagina cuando se piensa en un hombre promedio, de estatura
promedio.

Sélo habia una cosa que no era promedio, y eso era su acto
de asesinato.

En cuanto al resto, no habia mucho que decir. Su color de
pelo, su nombre, de qué ciudad venia, por qué hacia esto, nada
de eso estaba escrito en la envoltorio vacio y abandonado de la
cosa que solia ser una mujer delante de ellos.

—Asi que, lo que podemos decir de esto —decia el forense
lentamente, con su voz quejumbrosa y pesada—. Es que el
asesino era probablemente de la estatura promedio masculina, tal
vez entre un metro setenta y cinco y un metro ochenta y cinco.

Zoe solo se contuvo de sacudir la cabeza. Esa fue una
estimacion demasiado amplia.

—;La familia de la victima se ha puesto en contacto?
—pregunto Shelley.

—No desde que el exmarido vino a identificarla —dijo el
forense se encogiéndose de hombros.

Shelley agarr6 un pequeiio colgante que estaba sobre su cuello,



tirando de él hacia atrds y adelante en una delgada cadena de oro.

—Eso es muy triste —suspir6—. Pobre Linda. Se merecia algo
mejor que esto.

—(Qué impresion te dieron cuando los entrevistaste?
—pregunt6 Zoe. Cualquier pista era una pista, aunque ya estaba
firmemente convencida de que la selecciéon de Linda como
victima no era mas que el acto aleatorio de un extrafio.

Shelley se encogi6é de hombros impotente.

—Estaban sorprendidos por la noticia. No estaban
desconsolada. No creo que fueran muy unidos.

Zoe intentd no preguntarse quién se preocuparia por ella o
vendria a ver su cuerpo si moria, y reemplazd ese pensamiento
en su lugar con la frustracion. Ese sentimiento vino rdpidamente.
Este era otro callejon sin salida, literalmente. Linda no tenia més
secretos que contarles.

Estar de pie por aqui compadeciéndose de los muertos era
agradable, pero no las acercaba a las respuestas que buscaban.

Zoe cerrd los ojos momentdneamente y se dio la vuelta
hacia el otro lado de la habitacion y se dirigié a la puerta por
la que habian entrado. Necesitaban estar activas, pero Shelley
seguia conversando con el forense en un tono bajo y respetuoso,
discutiendo quién habia sido la mujer en vida.

Nada de eso importaba. ;Shelley no se daba cuenta de eso?
La causa de la muerte de Linda fue muy simple: habia estado
sola en una gasolinera aislada cuando el asesino llegd. No habia
nada més que destacar sobre su vida.



Shelley parecid captar el deseo de Zoe de irse, se puso a su
lado y educadamente se distanci6 del forense.

—{Qué deberiamos hacer ahora? —le pregunto.

Zoe deseaba poder saber que responder a esa pregunta, pero
no lo sabia. S6lo quedaba una cosa por hacer en este punto, y no
era la accién directa que ella queria.

—Crearemos un perfil del asesino —dijo Zoe—. Enviemos un
mensaje a los estados vecinos para advertirle a las fuerzas del
orden locales que estén alerta. Luego revisaremos los archivos de
los asesinatos anteriores.

Shelley asintié con la cabeza, siguiendo los pasos de Zoe
mientras se dirigia a la puerta. No era que tuvieran un lugar a
donde ir.

Al subir las escaleras y salir por las puertas de la oficina,
Zoe mird a su alrededor y volvié a ver la linea del horizonte,
facilmente visible mds alld de la pequefas residencias e
instalaciones que componian la ciudad. Suspird, cruzando los
brazos sobre su pecho y girando su cabeza hacia la comisaria y
hacia donde se dirigian. Cuanto menos tiempo pasara mirando
este lugar, mejor.

—No te gusta este pueblito, ;verdad? —le pregunt6 Shelley a
su lado.

Zoe se sinti0 sorprendida por un momento, pero sin embargo,
Shelley ya habia demostrado ser perspicaz y estar en sintonia con
las emociones de los demds. A decir verdad, Zoe probablemente
estaba siendo transparente. No podia quitarse de encima el mal



humor que se apoderaba de ella cuando terminaba en un lugar
asi.

—No me gustan los pueblos pequefios en general—djijo.

—¢Eres una chica de ciudad? —pregunt6 Shelley.

Zoe reprimid un suspiro. Esto era lo que pasaba cuando tenias
compafieros, siempre querian conocerte. Desenterrar todas las
pequeiias piezas del rompecabezas que era tu pasado, y unirlas
hasta que encajaran de una manera que les conviniera.

—Me recuerdan al lugar donde creci —dijo Zoe.

Shelley asintié, como si la captara y entendiera. Ella no la
habia captado. Zoe lo sabia con certeza.

Hubo una pausa en su conversacion al pasar por las puertas
de la comisaria, dirigiéndose a una pequefa sala de reuniones
que los agentes locales les habian permitido usar para su base de
operaciones. Viendo que estaban solas alli, Zoe coloc6 una nueva
pila de papeles sobre la mesa y comenz6 a extender el informe
del forense junto con fotografias y algunos otros informes de los
oficiales que habian llegado primero a la escena.

—No tuviste una gran infancia? —pregunt6 Shelley.

Quizas ella podia captar mds de lo que Zoe creia.

Tal vez no deberia haberse sorprendido. ;Por qué no deberia
Shelley ser capaz de leer las emociones y pensamientos de la
misma manera que Zoe podia leer dngulos, medidas y patrones?

—No fue la mejor —dijo Zoe, quitindose el pelo de los ojos y
concentrandose en los papeles. —Y no fue lo peor. Sobrevivi.

Habia un eco en su cabeza, un grito que le llegd a través



del tiempo y la distancia. «Nifia diabdlica. Fendmeno de la
naturaleza. jMira lo que nos has hecho hacer!». Zoe lo bloqued,
ignorando el recuerdo de un dia encerrada en su habitacion como
castigo por sus pecados, ignorando la larga y dura soledad del
aislamiento de nifa.

Shelley se movié rdpidamente frente a ella, extendiendo
algunas de las fotografias que ya tenian, y luego levantando los
archivos de los otros casos.

—No tenemos que hablar de ello —dijo ella, en voz baja—. Lo
siento. No me conoces todavia.

Eso era inquietante, aunque fuera en un futuro lejano,
implicaba un tiempo en el que se esperaria que Zoe confiara lo
suficiente en ella. Tiempo en el que seria capaz de revelar todos
los secretos encerrados en su interior desde que era una nifia.
Lo que Shelley no sabia, lo que no podia adivinar por su ligera
investigacion, era que Zoe no le contaria a nadie lo que habia
vivido en su infancia.

Excepto tal vez a esa terapeuta que la Dra. Applewhite habia
estado tratando de que viera.

Zoe ignor6 todo para sonreirle a su compafiera y asentir con
la cabeza, y luego tomé uno de los archivos.

—Deberiamos revisar los casos anteriores. Yo leeré este, y ta
puedes leer el otro.

Shelley se sent6 en una silla en el lado opuesto de la mesa,
mirando las imdgenes del primer archivo mientras las extendia
por la mesa, mientras masticaba una de sus ufias. Zoe apart6 la



mirada y se centrd en las paginas que tenia delante.

—La primera victima, asesinada en un estacionamiento vacio
fuera de un restaurante que habia cerrado media hora antes
—Zoe ley6 en voz alta, resumiendo el contenido del informe—.
Era una camarera del lugar, madre de dos hijos sin educacién
universitaria que aparentemente se habia quedado en la misma
ciudad toda su vida. No habia signos de evidencia forense de
valor en la escena; la metodologia es la misma, la muerte por
el alambre filoso y luego el cuidadoso barrido de las huellas y
marcas.

—De nuevo no hay nada que nos ayude a localizarlo —suspir6
Shelley.

—Ella se habia quedado cerrando el lugar después de limpiar
y se dirigia a su casa después de un largo turno. Se dieron
cuenta cuando no lleg6 a casa como de costumbre —Zoe pasé
a la siguiente pédgina, escaneando el contenido para buscar
algo de valor. —Su marido fue el que la encontrd. Sali6 a
buscarla después de que no contestara el teléfono. Hay una gran
posibilidad de que contaminara la evidencia al agarrar el cuerpo
de su esposa cuando lo descubrid.

Zoe mir6 hacia arriba, satisfecha de que este caso estaba tan
vacio de pistas como el otro. Shelley seguia concentrada, jugando
con el colgante de su cadena de nuevo. Lo tapaban su pulgar y
su dedo, era lo suficientemente pequefio como para desaparecer
completamente detrds de ellos.

—(Eso es una cruz? —pregunté Zoe, cuando su nueva



compaiiera finalmente levant6 la mirada. Pensé que era un tema
de conversacion. Era algo bastante natural hablar sobre las joyas
que usaba habitualmente su compaiiera. ; Verdad?

Shelley mir6 su pecho, como si no se hubiera dado cuenta de
lo que hacian sus manos.

—Oh, ;esto? No. Fue un regalo de mi abuela. —dijo y alej6
sus dedos, sosteniéndolos para que Zoe pudiera ver el colgante
de oro en forma de flecha, con un pequefio diamante en la cabeza
puntiaguda. —Por suerte mi abuelo tenia buen gusto para los
regalos. Solia ser suyo.

—Oh —dijo Zoe sintiendo un poco de alivio. No se habia
dado cuenta de lo tensa que estaba desde que habia notado que
Shelley sacaba el colgante y jugaba con él. —;Una flecha para
el verdadero amor?

—Eso es —sonri6 Shelley. Luego frunci6 el cefio ligeramente,
obviamente habia captado el cambio de humor de Zoe. —;Te
preocupaba que fuera demasiado religiosa o algo asi?

Zoe aclar6 un poco su garganta. Apenas se habia dado cuenta
de que esa era la razon por la que lo habia preguntado. Pero por
supuesto que lo era. Hacia mucho tiempo que no era esa nifia
timida con una madre demasiado celosa y temerosa de Dios, pero
aun asi era muy precavida con la gente que consideraba que la
iglesia era lo mds importante de sus vidas.

—S6lo tenia curiosidad —dijo Zoe, pero su voz se notaba tensa
y lo sabia.

Shelley frunci6 el cefio, inclindndose para recoger el siguiente



archivo de la mesa.

—Sabes que vamos a tener que pasar mucho tiempo trabajando
juntas si seguimos siendo compafieras —dijo ella—. Tal vez sea
mds fécil si no nos ocultamos cosas la una a la otra. No tienes
que decirme por qué te preocupas por €so, pero apreciaria la
honestidad.

Zoe tragd saliva, mirando el archivo que ya habia terminado
de leer. Reuni6 su orgullo, cerrando los 0jos momentaneamente
para apagar la voz que le decia que «no, que los archivos no
eran iguales, que uno era aproximadamente cinco milimetros
mas grueso». Y mir6 a Shelley a los 0jos.

—No tengo una buena historia con ella —dijo ella.

—¢Con la religién, o la honestidad? —pregunt6 Shelley con
una sonrisa juguetona, abriendo su archivo. Después de un
momento, durante el cual Zoe luchd tratando de saber qué
responder, Shelley afiadi: —Era una broma.

Zoe le sonrio débilmente.

Entonces volvi6 a prestarle atencién al nuevo archivo del caso
y comenz0 a examinar las fotografias de la escena del crimen,
sabiendo que esto era lo Unico que le quitaria la sensacion de
ardor que recorria sus mejillas y cuello y la incomodidad de la
habitacién.

—La segunda victima es otra version de la misma historia
—dijo Shelley, sacudiendo la cabeza—. Una mujer encontrada
asesinada al lado de una carretera que serpenteaba por el borde
de un pequefio pueblo. El tipo de camino por el que podrias



caminar si te dirigieras a casa después de una noche de trabajo,
que era lo que ella hacia. Era una profesora... habia un montén
de trabajos calificados esparcidos a su alrededor donde los habia
dejado caer después de que su garganta fuera cortada por el
alambre de garrote.

Shelley se detuvo a escanear las fotografias, encontrando la
de los papeles. La sostuvo por un segundo, mordiéndose el
labio inferior y sacudiendo la cabeza. Se lo pas6 a Zoe, que
traté de sentir el mismo nivel de lastima y descubri6 que no
podia. Los papeles esparcidos no la hicieron mds conmovedora
que cualquier otra muerte en su mente. De hecho, habia visto
asesinatos mucho mds brutales que parecian mds dignos de
lastima.

—Fue encontrada por un ciclista a la mafiana siguiente. Le
habian llamado la atencion los papeles moviéndose en el viento,
arrastrandose a través de la acera y hacia el cuerpo desplomado
entre la hierba crecida —resumid Shelley, recapitulando las
notas de su expediente—. Parece que hubiera salido del camino
como para ayudar a alguien. Fue atraida hacia alli de alguna
manera. Maldita sea... era una buena mujer.

Varios escenarios revoloteaban por la cabeza de Zoe: un
ficticio perro perdido, un extrafio pidiendo direcciones, una
bicicleta con una cadena suelta, alguien pidiendo la hora.

—No hay huellas en el suelo duro, ni fibras o cabellos en el
cuerpo, ni ADN bajo las ufias. Estaba tan limpia como las otras
escenas del crimen —dijo Shelley, poniendo el archivo delante



de ella con otro suspiro.

Lo que la habia dejado vulnerable era todo lo que tenian para
continuar, aunque ello quizas solo fuera el elemento de sorpresa y
alejarse del camino mientras luchaba contra el alambre alrededor
de su garganta,

Zoe dejo6 que sus ojos se deslizaran sobre el papel sin rumbo,
tratando hacer las conexiones pertinentes para que encajaran en
los tres casos.

Dos estaban felizmente casadas, una divorciada. Dos madres,
una sin hijos. Trabajos diferentes para cada una de ellas.
Diferentes lugares. Una con un titulo universitario, dos sin él. No
hay un patrén particular en sus nombres o conexiones a través de
las compaiiias para las que trabajaron.

—No veo una conexién —dijo Shelley, rompiendo el silencio
entre ellas.

Zoe suspird y cerr6 el archivo. Tuvo que admitirlo.

—Yo tampoco.

—Asi que, estamos de vuelta donde empezamos. Victimas
al azar. —al decirlo, Shelley se qued6 sin aliento—. Lo que
significa que el proximo objetivo también serd aleatorio.

—Y es una posibilidad mucho menor de que podamos atraparlo
—afiadié Zoe—. A menos que podamos crear juntas un perfil
apropiado para rastrear a este hombre y atraparlo antes de que
tenga oportunidad.

—Asi que trabajemos en eso —dijo Shelley, expresando en su
rostro una determinacién que realmente le daba a Zoe un poco



de esperanza.

Colocaron una hoja en blanco en un caballete en la esquina de
la habitacion y empezaron a revisar lo que sabian.

—Podemos ver su camino —dijo Zoe; algo que ya habia
destacado en voz alta, y era lo suficientemente facil para que
cualquiera lo resolviera. —Por alguna razén se estd moviendo.
(Por qué podria ser?

—Podria ser que viaja por trabajo —sugiri6 Shelley—. Un
camionero, un vendedor o representante, algo asi. O podria estar
viajando s6lo porque quiere. También podria ser un sin techo.

—Son demasiadas opciones para que podamos tomar una
decision al respecto —Zoe escribié «viajando» en la pizarra, y
luego traté de determinar las implicaciones. —Debe dormir en
el camino. Moteles, hoteles, o tal vez en su coche.

—S1 estd en su auto, no tenemos muchas esperanzas de
rastrearlo —sefialé Shelley, mientras los bordes de su boca se
curvaban levente hacia abajo—. Podria estar usando nombres
falsos en los hoteles, también.

—No podemos hacer mucho con ello. Pero debe viajar de
alguna manera. Debe ser en vehiculo, a juzgar por las distancias
entre los lugares de la matanza y el tiempo transcurrido.

Shelley se apresur$ a desbloquear su celular, abriendo mapas
y revisando las ubicaciones.

—No creo que haya una ruta de tren alli. Tal vez de autobus
o de coche.

—Eso lo reduce un poco —dijo Zoe, afiadiendo esas



posibilidades a la lista—. Podria ser un autoestopista, aunque es
menos comun hoy en dia. ; Qué hay de sus caracteristicas fisicas?

—Tradicionalmente, el alambre de garrote es usado por
aquellos que no son fisicamente musculosos. Asi que tal vez
podriamos suponer que es de una complexiéon mas promedio.

Zoe se alegr6 de que Shelley lo hubiera descubierto, era una
cosa menos con la que podria levantar sospechas.

—Promedio, pero no demasiado pequefio o menudo. Creo
que ya estamos seguras de que esto es obra de un hombre. Si
tuviera muy poca fuerza, o altura, las victimas podrian haber sido
capaces de dominarlo y liberarse.

-Y si fuera demasiado bajo, no llegaria a atraparlas —afiadi6
Shelley—. Las victimas probablemente murieron todas de pie,
lo que significa que tenia que ser capaz de alcanzar ficilmente
sus cuellos.

Zoe tuvo que admitir que estaba impresionada, aunque sélo
lo mantuviera para ella misma. Escribié en la pizarra: «altura
media o superior a la media, entre un metro setenta y cinco y
ochenta y cinco», segin el informe del forense, y «constitucion
media o delgada».

—Ahora, hablemos de psicologia —dijo Zoe—. Hay algo que
le impulsa a matar, aunque no sea algo que consideremos logico.
Si no hay un vinculo real entre las victimas, tenemos que ver esa
fuerza impulsora que viene de adentro.

—Me parecen crimenes de oportunidad. Solo va tras las
mujeres quizds porque son mds débiles. Estdn solas, indefensas,



en un drea no cubierta por las cdmaras de seguridad, y donde
tienen pocas posibilidades de ser interrumpidos.

—Veo dos posibilidades. La primera es que estd decidido a
matar, y por lo tanto busca a estas victimas que encajan en
el perfil perfecto para evitar ser atrapado. Por alguna razoén,
estd haciendo esto ahora, por lo que estariamos ante un evento
desencadenante —dijo Zoe, golpeando el extremo del boligrafo
contra su barbilla—. La otra posibilidad es que sea provocado
especificamente por estas victimas. En ese caso, ni siquiera sabe
que las matara hasta que llegue el momento.

—En otras palabras, o estd buscando mujeres para matar
deliberadamente, o estdi matando basado puramente en la
oportunidad y hay algo en las propias mujeres que lo hace actuar.

—Piensa en ello —dijo Zoe sacudiendo la cabeza, caminando
delante del caballete—. Es demasiado perfecto para ser tan
aleatorio. Uno por noche, eso significa una compulsion. Si s6lo le
impulsara a matar por momentos provocado, los ataques estarian
distanciados en el tiempo. Estaria en casa algunas noches, o
simplemente no se encontraria con alguien que lo provocara. No,
esto es deliberado y calculado. Hay alguna razén por la que tiene
que matar a cada una, aqui hay algiin mensaje o ritual.

Ella dio un paso adelante de nuevo y escribi «un asesinato
por dia — ritual» en la pizarra.

—(Qué hay de las ubicaciones? —pregunt6 Shelley—. Tal vez
haya algo ahi.

Ya habia un mapa en la pared, habia tres alfileres rojos



marcando donde se habian encontrado los tres cuerpos. Zoe lo
mird por un momento, y luego usé el borde de un pedazo de
papel para alinearlos. Habia una linea recta entre el primero y el
tercero. El segundo se habia desviado un poco, pero todavia se
encontraba sobre el camino general.

—Qué hay de esos pueblos? —dijo Shelley sefialando hacia
el final del papel, después del altimo alfiler, hacia las localidades
que se encontraban a lo largo del mismo camino.

Zoe recitd una lista, leyéndola del mapa, haciendo una
pequeiia desviacion a cada lado por si se desviaba como lo habia
hecho anteriormente.

—Deberiamos llamar a las autoridades de cada uno de estos
pueblos. Asegurarnos de que todos estan al tanto de lo que podria
pasar. Reforzar la seguridad y que las fuerza del orden estén con
los ojos abiertos, eso podria ayudarnos a atraparlo.

Ambas miraban el perfil en silencio, sumergidas en sus
propios pensamientos. Zoe estaba tratando de ver el patrén. S6lo
habia tres cosas que tenian sentido: el hecho de que todas eran
mujeres, la linea de tiempo, o algo relacionado con los lugares.
(Pero qué era?

Pens6 en los coloridos caramelos dispersos por todo el suelo
de la gasolinera. Estaban dispersos no muy lejos del cuerpo
de Linda, en el estacionamiento, en el camino que debe haber
tomado hacia la parte trasera del edificio. Era extrafio. Era muy
probable que a algtin nifio se le hubieran caido mas temprano
ese dia después de pasar con sus padres, pero... algo de eso la



molestaba.

Tal vez era simplemente la incongruencia. Caramelos
brillantes y alegres en la escena de un brutal asesinato nocturno.
Manchas de color en un suelo que de otra manera estaba
manchado de rojo. Tal vez no significaba nada en absoluto.

—No tenemos mucho —dijo ella suspirando al final—. Pero
es un comienzo. Afiade a esto que probablemente sea un hombre
joven, al menos de mediana edad segin las estadisticas de la edad
en que los asesinos en serie comienzan su trabajo, y lo hemos
reducido lo suficiente como para presentar algo. Le pediré a los
forenses que nos den algunos nimeros més concretos basados
en sus hallazgos, y podemos al menos dar una descripcion para
estar atentas.

Pens6é que eso no era un gran consuelo si el asesino iba a
reclamar otra victima esta noche y no estaban lo suficientemente
cerca como para hacer algo al respecto.



CAPITULO SEIS

Habria otro cuerpo esta noche.

Era la cuarta noche, y eso significaba que debia haber un
cuarto cuerpo.

El habia estado conduciendo todo el dia, acercandose cada vez
mads a su objetivo. A pesar de estar yendo a buen ritmo, seguia
poniéndose mds y mds nervioso mientras el sol seguia su curso
encima de él. Cuando llegara la noche, tenia que estar en el lugar
correcto, o todo se echaria a perder.

No podia fallar ahora.

Mir6 de nuevo al teléfono celular enganchado en un soporte
conectado a sus conductos de ventilacion. Aqui el mapa en linea
demoraba en actualizarse, la sefial era mas débil. La autopista era
larga y recta, al menos no precisaba desviarse. No se perderia, ni
pasaria por alto su destinacion.

Sabia exactamente a donde tenia que ir. Para él todo estaba
planeado, estaba escrito en las estrellas. Con la excepcion de
que este patrén era mucho més preciso que la masa de puntos
titilantes en el cielo nocturno, y era mucho més ficil de leer.
Claro que un experto podria encontrar esos patrones estelares
incluso estando tan lejos en el cielo. Pero su patrén tenia que ser
leido incluso por aquellos que normalmente no lo verian. Y solo
lo verian cuando finalmente lo terminara.

Quién seria, esa era la interrogante. Donde y cuando, era algo



que el patrén ya habia dictaminado. Pero el "quién" era una
cuestion de suerte, y esto era lo que le hacia mover su pierna
nerviosamente sobre el freno, casi golpeando el volante en cada
movimiento oscilante.

Respir6 hondo y con calma, aspirando el aire que comenzaba
a enfriarse rdpidamente. Era fAcil percibir que el sol ya se estaba
empezando a ocultar, pero ain no era demasiado tarde. Los
patrones le habian dicho lo que debia hacer, y ahora lo iba a
hacer. Tenia que confiar en eso.

El constante sonido de las llantas de su seddn sobre el suave
asfalto de la carretera era un ruido de fondo calmante. Cerr6 los
ojos brevemente, confiando en que el coche se mantendria recto,
y respir6é hondo otra vez.

Golped con los dedos el borde de la ventana abierta, haciendo
un ritmo fécil y repetitivo, y volvid a respirar con més facilidad.
Todo estaria bien. Como este coche que habia soportado todos
los afios que le habia pertenecido, siempre fiable y confiable,
los patrones no lo defraudarian. Siempre y cuando le revisara el
aceite y lo llevara a revision de vez en cuando, funcionaria. Y si
estaba en el lugar correcto en el momento adecuado, los patrones
estarian alli.

Los patrones estaban a su alrededor: las lineas de la autopista,
extendiéndose a lo largo de la distancia, rectas y estrechas,
diciéndole exactamente a donde ir. Las rayas de las nubes que
también parecian apuntar en la misma direccion, largos dedos
que le animaban a seguir adelante. Incluso las flores a los



lados de la carretera se doblaban, inclinandose hacia adelante en
anticipacion, como bandas laterales que pasaban velozmente.

Todo estaba encajando en su lugar, como los caramelos que
habian caido antes de que matara a la mujer en la gasolinera. La
forma en que le habian dicho exactamente lo que tenia que hacer
a continuacion, y eso le habia permitido ver que habia encontrado
el lugar correcto y la victima adecuada.

Los patrones se lo mostrarian al final.

Kok

A pesar de todas sus afirmaciones mentales, su corazon
empezaba a acelerarse con ansiedad cuando el sol empez0 a caer
mas y mas bajo, sumergiéndose en el horizonte, y todavia no
habia visto a nadie que fuera apropiado.

Pero ahora la suerte lo habia encontrado de nuevo, la
afortunada casualidad de estar en el lugar correcto en el momento
adecuado, y confiar que el universo haria el resto.

Ella caminaba de espaldas en el borde de la autopista, con un
brazo extendido a su lado, con el pulgar levantado. Debi6 darse
vuelta en cuanto le oyd acercarse, su motor y el sonido de las
ruedas lo delataron mucho antes de que pudieran verse el uno
al otro. Ella llevaba una pesada mochila con un saco de dormir
enrollado debajo de ella, y medida que €l se acercaba, pudo ver
que era joven. No tenia mds de dieciocho o diecinueve afios, era
un espiritu libre de camino hacia una nueva aventura.



Parecia ser tranquila y dulce, pero nada de eso importaba.
Cosas asi nunca influian. Lo que importaba eran los patrones.

El disminuy6 la velocidad, deteniéndose un poco después de
donde estaba ella, y esperd pacientemente a que ella lo alcanzara.

—Hola —djijo, bajando la ventanilla del lado del acompafiante
e inclinando su cabeza para mirarla—. ;Necesitas un aventon?

—Um, si —dijo, mirédndolo con desconfianza, mordiéndose el
labio inferior—. ;A donde te diriges?

—A la ciudad —dijo, haciendo un vago gesto hacia adelante.
Era una autopista. Habria una ciudad al final de ella, y ella
podria interpretar cudl era. —Me alegro de haberte visto. No hay
muchos otros coches en la carretera a esta hora del dia. Seria una
noche fria por aqui.

—No estaria tan mal —djijo ella sonriendo ligeramente.

El le sonrié ampliamente de una manera muy amable,
logrando sonreirle también con sus 0jos.

—Podria ser mejor que no tan mal —dijo—. Sube. Te dejaré
fuera de un motel en los limites de la ciudad.

Ella todavia dudaba, no dejaba de ser una joven sola entrando
al coche de un hombre, poco importaba lo agradable que €l fuera.
El comprendi6 que siempre estaria nerviosa. Pero ella mir6 en
ambas direcciones de la carretera, y debe haber visto que incluso
ahora, cuando recién empezaba a anochecer, no habia faros de
coches en ninguna direccidn.

Abrié la puerta del lado del acompaifiante con un suave clic,
quitdndose la mochila de los hombros, y €l sonrid, esta vez para



si mismo. Todo lo que €l tenia que hacer era confiar y las cosas
saldrian como los patrones le decian que saldrian.



CAPITULO SIETE

—Muy bien, escuchen —dijo Zoe. Ella ya estaba incomoda,
y la incomodidad fue mayor cuando la charla dispersa en la
habitacion cesé y todo el mundo se quedo viéndola.

Tener a Shelley a su lado no disminuia la sensacion incomoda
de presion, del peso de la expectativa al que estaba sometida. La
atencion se dirigié completamente hacia ella, era algo palpable
y chocante. Esta era el tipo de cosas que intentaba evitar todos
los dias de su vida.

Pero a veces el trabajo lo exigia, y por mucho que quisiera, no
podia obligar a Shelley a presentar un perfil por su cuenta. Al ser
la agente principal debia hacerlo ella.

Respiro hondo, mirando a todos los oficiales amontonados en
filas temporales de sillas en la sala de reuniones més grande de
la comisaria. Luego apart6 la mirada, enfocdndose en un punto
de la pared lejana para hablar, algo menos amenazador.

—Este es el perfil que buscamos —continué6 Zoe—. El
sospechoso masculino medird alrededor de un metro ochenta
segun los célculos de los tres forenses y las pocas pruebas fisicas
que encontramos en las escenas. También creemos que sera de
complexion delgada a mediana. No es particularmente fuerte,
contundente o intimidante.

Shelley tomé el control, dando un paso adelante para su
momento en el centro de atencion, sus o0jos parecian brillar



disfrutdndolo més que temiéndolo.

—A la mayoria de la gente le parecerd poco amenazador hasta
el momento del asesinato. Creemos que ha sido capaz de atraer
a sus victimas a tener una conversacion e incluso las ha alejado
de la relativa seguridad hacia un espacio abierto donde podia
manipular la situacién para ponerse fisicamente detrds de ellas.
Incluso puede ser encantador y educado.

—No es de por aqui —afiadi6 Zoe—. Su coche tendrd la
matriculas de otro estado. Aunque no hemos podido determinar
su estado de origen, estd en movimiento, y probablemente seguird
estandolo.

Las imdgenes de las mujeres cuyas vidas habia tomado
aparecieron en la pantalla del proyector detrds de ellas. Las
tres aparecian vivas, sonriéndole a la cdmara, incluso riéndose.
Eran mujeres normales y reales, no modelos o facsimiles del
mismo aspecto ni nada que las distinguiera como especiales. S6lo
mujeres, que hasta hace tres noches estaban vivas, respirando y
riendo.

—Su objetivo son las mujeres —dijo Zoe—. Una cada noche,
en lugares aislados con pocas posibilidades de ser atrapado en
el acto o captado en las grabaciones de vigilancia. Eso seria en
areas oscuras, lejos de los caminos transitados, lugares que le dan
el tiempo y el espacio para llevar a cabo el asesinato.

—{ Como se supone que lo atrapemos con un perfil como ese?
—dijo uno de los policias estatales en el medio del mar de sillas.
—Debe haber miles de tipos altos y delgados con placas de otro



estado por aqui.

—Sabemos que esto no es mucho —intervino Shelley, salvando
a Zoe de la molestia que la podria llegar a hacerla decir algo
desagradable. —Sd6lo podemos trabajar con lo que tenemos. Lo
mads util que podemos hacer con esta informacién ahora es poner
una advertencia para que las personas eviten dreas aisladas, y que
estén atentos, particularmente si a alguien se le acerca un hombre
que se ajuste a esta descripcion,.

—¢En todo el estado? —preguntd uno de los policias locales
del pequefio equipo cuya estacién les habia servido a ellas
como centro de investigacion y donde estaban presentando este
informe.

Zoe sacudio la cabeza.

—A varios estados. El ya ha recorrido Kansas, Nebraska y
Missouri. Eso es un indicio claro de que seguird viajando largas
distancias para llevar a cabo sus crimenes.

Habia pequefios ruidos de desacuerdo en toda la habitacion,
murmullos y sonidos de descontento.

—Soy consciente de que es una gran area —dijo Zoe, tratando
de mantenerse firme—. Y soy consciente de que es una vaga
advertencia. Pero tenemos que hacer lo que podamos.

—Quién va a hacer la conferencia de prensa? —pregunt6 el
comisario local. Tenia un aire de autoridad maltratada, como si
lo estuviera aplastando el peso de todos los demés agentes de la
ley apifiados en su diminuta comisaria.

Zoe dudé por un momento. Odiaba las conferencias de prensa.



A menudo la habian criticado por parecer tan rigida e inexpresiva
al hablar de las victimas y la amenaza potencial de que hubiera
mads victimas. Ya habia hecho suficientes de ellas en su carrera
para saber que no queria volver a hacer otra.

—Mi colega, la agente especial Shelley Rose, hablard con
los medios de comunicacién —dijo ella, viendo como Shelley
levant6 la mirada sorprendida—. Los invitaremos a una
conferencia televisada esta tarde.

Mientras los numerosos policias en la sala comenzaban a
retirarse, el murmullo en la sala se elevd a conversaciones
normales. Shelley se acercd a Zoe diciéndole en un murmullo
nervioso: —Nunca antes he dado una conferencia de prensa.

-Lo sé —respondié Zoe—. Pensé que seria una buena
oportunidad para que ganaras la experiencia. Es mejor hacerla
ahora, mientras el caso esta fresco. Cuanto mas tiempo pase sin
ser resuelto, peores serdn los reporteros. Créeme, lo sé. Si no
lo atrapamos antes de que sea necesario dar otra conferencia de
prensa, yo me haré cargo como agente superior para la proxima.

Shelley asinti6 con la cabeza, sonrojandose por la emocion.

—Oh, Dios. ;Me ayudards a ensayar qué decir? Nunca he
estado en la television, ni siquiera en el fondo —dijo ella.

Zoe no pudo evitar sonreir. Habia algo contagioso en la
emocion de Shelley, aunque no lo suficiente como para hacerle
pensar que una conferencia de prensa era algo agradable.
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