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Запах. Мало букв, но какой смысл можно вложить в это слово. Запах первой
зимы, первых учебников в школе. Запах, который ты слышишь, засыпая
вечером на свежих простынях. Запах родительского дома...
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Скажите, а вы помните, как пахла ваша юность? Вспомните ли вы свою первую еду на
вкус. А может, вы помните запах дождя с грозой. А какой запах имел свежесваренный кофе?
Или же Вы отчетливо слышите запах маминых духов. А как пах Ваш дом?

Этот мир наполнен разными запахами, которые постоянно нас окружают. У всех есть
свой запах, даже у Вас. Но за рутиной будних дней мы совершенно перестали вспоминать
самое главное – нашу жизнь. Странные мысли, согласитесь. Но, позвольте поделиться…Совсем
недавно я понял, что в родительском доме стал всего лишь гостем, будто совсем чужим челове-
ком. Скажите, ведь странно все это. У меня есть уйма воспоминаний, связанных с этим местом,
я считаю его родным, но, помимо старых воспоминаний у меня есть и новые, которые, видимо,
постепенно исчезают в моей голове, может, это из-за них появляется такое чувство пустоты?
Но с другой стороны, я чувствую дыру в своем сердце, а не в голове.

Скажите, Вы замечали, чем пахнет Ваш дом? Ваш собственный дом, где все сделано сво-
ими руками. Как пахла пустая квартира, когда вы ее покупали. А затем, помните, как изме-
нился ее запах, когда вы сделали ремонт: наклеили обои, которые пахли, кажется, бумагой и
пылью, поставили мебель, отвратительно пахнущую синтетикой и людным магазином. Сейчас
моя квартира насквозь пропахла спиртом.

А какая на вкус первая, приготовленная вами еда? Моя лично была пригоревшей. Но
это все опыт, который приходит с годами и становится нашими новыми воспоминаниями. Я
до сих пор помню, каков на вкус свежесваренный кофе. Я варил его в металлической турке,
обязательно посолив. Мне кажется, так намного вкусней, такой насыщенный аромат, но абсо-
лютно та же структура. А потом, перелив в кружку, кидаю туда маленькие зефирки, кажется,
Вы называете их "Маршмэллоу", такие милые и безумно сладкие. Я сижу в своем кресле, пью
ароматный напиток и слышу, как дождь начинает бить по стеклу. Я даже отчетливо помню,
как пахла гроза вперемешку с пролитым от испуга американо. А потом, как пахло средство,
которым я выводил кофе с белого ковра.

Как пах свежий морозный воздух, когда я забыл закрыть окно на ночь. А Вы, тоже
помните запах лекарств из вашей аптечки, когда вы болели? Я вот помню.

И запах первой сессии, как такое забыть. Старые книги пахли пылью и старой краской,
а еще, кажется, временем. Не знаю почему у меня сложилось такое ощущение, но я точно
слышал время. Но новые книги мне нравятся больше, новые чернила пахнут намного лучше, а
может, просто запах молодых книг меня влечет сильнее. А запах пустой аудитории, помните?
Когда Вы, последний, кто отвечает на экзамене, остаетесь совсем один…Так знакомо мне, но
почему? А придя домой, я ложусь на ковер в гостиной и понимаю, вот он, запах одиночества.
Кажется, в доме у родителей пахло совершенно иначе.
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