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Аннотация
Запах. Мало букв, но какой смысл можно вложить в это

слово. Запах первой зимы, первых учебников в школе. Запах,
который ты слышишь, засыпая вечером на свежих простынях.
Запах родительского дома…



 
 
 

Скажите, а вы помните, как пахла ваша юность? Вспом-
ните ли вы свою первую еду на вкус. А может, вы помните
запах дождя с грозой. А какой запах имел свежесваренный
кофе? Или же Вы отчетливо слышите запах маминых духов.
А как пах Ваш дом?

Этот мир наполнен разными запахами, которые постоян-
но нас окружают. У всех есть свой запах, даже у Вас. Но за
рутиной будних дней мы совершенно перестали вспоминать
самое главное – нашу жизнь. Странные мысли, согласитесь.
Но, позвольте поделиться…Совсем недавно я понял, что в
родительском доме стал всего лишь гостем, будто совсем чу-
жим человеком. Скажите, ведь странно все это. У меня есть
уйма воспоминаний, связанных с этим местом, я считаю его
родным, но, помимо старых воспоминаний у меня есть и но-
вые, которые, видимо, постепенно исчезают в моей голове,
может, это из-за них появляется такое чувство пустоты? Но
с другой стороны, я чувствую дыру в своем сердце, а не в
голове.

Скажите, Вы замечали, чем пахнет Ваш дом? Ваш соб-
ственный дом, где все сделано своими руками. Как пахла
пустая квартира, когда вы ее покупали. А затем, помните,
как изменился ее запах, когда вы сделали ремонт: наклеили
обои, которые пахли, кажется, бумагой и пылью, поставили
мебель, отвратительно пахнущую синтетикой и людным ма-
газином. Сейчас моя квартира насквозь пропахла спиртом.

А какая на вкус первая, приготовленная вами еда? Моя



 
 
 

лично была пригоревшей. Но это все опыт, который прихо-
дит с годами и становится нашими новыми воспоминания-
ми. Я до сих пор помню, каков на вкус свежесваренный ко-
фе. Я варил его в металлической турке, обязательно посо-
лив. Мне кажется, так намного вкусней, такой насыщенный
аромат, но абсолютно та же структура. А потом, перелив в
кружку, кидаю туда маленькие зефирки, кажется, Вы назы-
ваете их "Маршмэллоу", такие милые и безумно сладкие. Я
сижу в своем кресле, пью ароматный напиток и слышу, как
дождь начинает бить по стеклу. Я даже отчетливо помню,
как пахла гроза вперемешку с пролитым от испуга америка-
но. А потом, как пахло средство, которым я выводил кофе
с белого ковра.

Как пах свежий морозный воздух, когда я забыл закрыть
окно на ночь. А Вы, тоже помните запах лекарств из вашей
аптечки, когда вы болели? Я вот помню.

И запах первой сессии, как такое забыть. Старые книги
пахли пылью и старой краской, а еще, кажется, временем. Не
знаю почему у меня сложилось такое ощущение, но я точ-
но слышал время. Но новые книги мне нравятся больше, но-
вые чернила пахнут намного лучше, а может, просто запах
молодых книг меня влечет сильнее. А запах пустой аудито-
рии, помните? Когда Вы, последний, кто отвечает на экзаме-
не, остаетесь совсем один…Так знакомо мне, но почему? А
придя домой, я ложусь на ковер в гостиной и понимаю, вот
он, запах одиночества. Кажется, в доме у родителей пахло



 
 
 

совершенно иначе.
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