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Аннотация
В сборник вошли четыре рассказа: "Аэрофобия", "Машина

времени", "Чудь" и "Мадонна". Они не похожи друг на
друга, написаны с разным настроением и в разное время, но
объединяет их одно – все они о том особенном чувстве дороги,
которое сопровождает любое путешествие. Суета аэропорта,
звуки вокзала и минуты, которые можно провести наедине с
собой, наблюдая, впитывая, наслаждаясь жизнью.
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АЭРОФОБИЯ

 

Что только не приходит в голову во время полета. Види-
мо, так подсознание пытается отвлечь меня от «управления»
воздушным судном, чем я с упоением занимаюсь каждый
раз, оказавшись на борту самолета.

Я аэрофоб со стажем. Начитавшись профильной литера-
туры, мемуаров бывших и действующих летчиков граждан-
ской авиации, увы, не вздохнула с облегчением. Да и изуча-
ла все это только ради того, чтобы в полете точно знать, что
происходит, и лететь, не вздрагивая от малейшей вибрации
фюзеляжа и не взирая со священным ужасом на трепещущие
при посадке закрылки. Я даже сходила не несколько занятий
на настоящем авиационном симуляторе. Но полученные на-
выки принесли не облегчение, наоборот – теперь во время
полета мой мозг генерирует мысли о том, что происходит с
самолетом в каждый конкретный момент. Это мучительно и
крайне утомляет. Куда охотней я бы обзавелась знанием о
том, как при первом контакте с креслом в салоне самолета
накрыть лицо газетой и сладко уснуть. Но это, видимо, недо-
ступная для меня роскошь, и робкая надежда на то, что в
прошлой жизни я была невозмутимым монахом, не выдер-
живала никакой критики. Зато каждый раз, когда покупала
билет, знала, что на борту будет еще один «пилот под при-



 
 
 

крытием», надежный товарищ, который своевременно вклю-
чит реверс, проследит за тангажом и углом атаки и в ответ-
ственный момент не отвлечётся на курицу или рыбу.

Надо сказать, что однажды знания мне все-таки пригоди-
лись. По пути из Катара в Москву возле меня оказалась де-
вочка лет десяти, которая шла из хвоста самолета на свое ме-
сто, но из-за сильной турбулентности была вынуждена сесть
в первое попавшееся кресло. Она выглядела напуганной не
меньше меня – самолет кидало из стороны в сторону в густых
серых облаках, и минутой раньше командир летной бригады
попросил всех вернуться на места и пристегнуть ремни. Ох,
как же мне это не нравилось – и так страшно, а они как будто
подчеркивают: «Ребята, болтанка серьезная, мы вообще не
знаем, чем это все кончится…» Б-р-р-р-р! Бедный ребенок
сел на первое попавшееся пустое место, и я помогла ей при-
стегнуться. Из соседнего ряда нам помахала ее мама, я дру-
желюбно улыбнулась: «Все будет хорошо, не переживайте,
мы тут повеселимся, в системе развлечений на борту как раз
началась новая серия Свинки Пеппы». Девочку звали Диана,
мы немного поиронизировали по поводу созвучности наших
имен, а потом я неожиданно для себя начала рассказывать
ей, почему надо пристегиваться во время полета, почему мо-
гут задержать вылет самолета, почему турбулентность ему не
страшна и почему мы не сели сразу, а кружили над аэропор-
том. Вот, пожалуй, единственный случай, когда мои знания
помогли не только мне. Почему-то уверена, что с того полета



 
 
 

моя славная попутчица летает без страха. Я была чертовски
убедительна! Закралась даже шальная мысль – а вдруг она
станет стюардессой? Или даже пилотом. А что, сейчас это не
редкость.

***
Мой первый полет состоялся в девяностые, когда мне ед-

ва исполнилось четырнадцать лет. Я серьезно занималась ху-
дожественной гимнастикой, и за победу в соревновании, ко-
торое проходило в заполярном городе Апатиты, нашей ко-
манде подарили авиаперелет до Москвы. До места соревно-
ваний мы ехали на поезде, и желания трястись еще и обрат-
но на неудобных полках, разумеется, ни у кого не было. Но
счастливчиками стали только пять спортсменок и две настав-
ницы, сопровождавшие нас. Замирая от восторга и ужаса, я
сидела в аэропорту, который представлял собой небольшое
здание посреди взлетного поля, а вокруг царствовала кро-
мешная темнота полярной ночи. Откуда-то из этой бархат-
ной угольной неизвестности вышел человек и зычно объявил
посадку на рейс до Москвы. Мы вышли, вдалеке стоял бе-
лый самолет, и до него предполагалось бежать по снежным
заносам со всем нашим багажом. После целого дня соревно-
ваний, волнений и ожидания это был, фактически, послед-
ний рывок. Мы побежали прямо по полю. У матерчатого че-
моданчика – верного моего спутника – оторвалась ручка. Я
обняла его двумя руками, двигаться стало совсем трудно. К
трапу прибежала последняя, боясь, что меня не заметят в



 
 
 

этой мгле и улетят.
До этого момента я ни разу не видела самолет так близ-

ко, только в небе или по телевизору. Картина потрясла меня.
Винтовой АН-24 казался огромным, трап улетал вверх шат-
кими ступенями почти по вертикали, в проеме двери стоя-
ла стюардесса в накинутом на плечи тулупчике и тянула мне
руку. Из последних сил я рванула к двери, стюардесса ловко
подхватила мой багаж, и он исчез где-то в недрах стальной
птички. До посадки в Быково я его больше не видела.

В салоне было тепло, горел мягкий желтый свет, свобод-
ных мест – хоть отбавляй. Я села у замерзшего круглого ил-
люминатора, в который видела крыло. Практически сразу
двери закрылись, гулко взревели двигатели, вращавшие ло-
пасти винтов с бешеной скоростью, и мы неожиданно лег-
ко двинулись в начало взлетно-посадочной полосы. Мину-
та-другая, и мы поднялись в воздух.

С соседнего ряда мне что-то пыталась сказать Ритка – мой
товарищ по команде, веселая и добрая девчонка, которая,
зная, что я лечу впервые, старалась меня подбодрить. Но
шум был чудовищный, и я лишь пожимала плечами. Тогда
Ритка устроила целую пантомиму, из которой я усвоила, что
даже если в воздухе откажут оба винта, мы не рухнем на зем-
лю, а спланируем куда-нибудь. Я махнула рукой, чтобы она
от меня отстала, но где-то внутри кто-то словно слегка рас-
слабил натянутые струны страха.

В полете ничего интересного не происходило, за окном



 
 
 

клубилась ночь пополам со снегом, и я хорошо поспала. От-
крыла глаза уже на подлете к Москве. Моему взору откры-
лась одна из самых фантастических картин, которые я виде-
ла – под самолетом, сколько хватало взгляда, расстилалось
рябое море облаков, окрашенных в самые нежные оттен-
ки красного, желтого, оранжевого. Все остальное простран-
ство заполняла лазурь неба, уходящая синим спектром в без-
дну космоса. Нос машины слегка задрался, а потом нырнул
к этим восхитительным облакам, завалился на правый бок,
так, что я смогла их рассмотреть еще лучше, и повторил ма-
невр. Мы словно стремительно катались на идеально залитой
горке, и это так напоминало игру, что где-то в области сол-
нечного сплетения надулся огромный шар, который мешал
дышать и двигаться. Я остолбенела от восторга. Достигнув
максимального размера, шар разбился вдребезги и разлетел-
ся по телу мурашками. Я кричала про себя слова, услышан-
ные в недавно просмотренном фильме «Титаник»: «I’m king
of the world! I’m king of the world!». После того полета я дала
себе слово, что постараюсь летать как можно больше, потому
что с этим не может сравниться ничего. Хотя от шума винта
правое ухо у меня болело еще дня три…

***
Давно распрощавшись с большим спортом из-за травмы,

как это часто бывает, я выучилась на искусствоведа, затем
на переводчика, и до поры судьба не предоставляла мне воз-
можности испытать снова ту чистую радость полета. Ровно



 
 
 

до того времени, когда я стала востребованным специали-
стом, и деятельность моя окончательно закрепилась за кон-
салтингом в сфере предметов искусства. Я стала частым го-
стем на зарубежных выставках и аукционах, полеты тоже
участились. Только удовольствия не приносили и постепен-
но превратились в мучение. Я даже помню, что именно по-
служило причиной моей аэрофобии – один из первых пере-
летов из Цюриха оказался непростым.

Было ощущение, что мы не можем подняться, ремни не
разрешали отстёгивать, полтора часа с момента взлета само-
лет силился набрать высоту. Ревел, сопротивлялся… Я по-
смотрела на стюардессу – она сидела пристегнутая к креслу
и жевала шоколадку. Заметив ужас в моих глазах, улыбну-
лась, и на ее зубах я увидела шоколад. Она пыталась меня
рассмешить, но мне стало еще хуже. В голове пульсировала
мысль: «АН-24 может спланировать при двух неработающих
винтах на любое поле, “Аэробус” такой возможностью не об-
ладает, у него турбины… да и тут только горы, горы, горы».
Ах, Ритка, если бы не твое кривляние много лет назад…

С тех пор прошли годы, я летаю по всему миру – прими-
рила себя с полетами. Еду в аэропорт с удовольствием. Мне
нравится дух перемен, свободы, возможностей, мне нравят-
ся здания аэропортов, наполненные разным ожиданием лю-
дей. Мне радостно и хорошо вплоть до того момента, как
я поднимаюсь на борт. И в очередной раз, уезжая из Нью-
Йорка или Лондона с ощущением полного удовлетворения



 
 
 

своей работой, я готовлю себя к полету, который сулит стать
настоящей пыткой. Мои мысли опять будут клубиться, как
облака над вулканом.

А дальше «Боинг» или «Аэробус» наберет высоту, вста-
вая на нужный эшелон, пилоты отключат табло «Пристегни-
те ремни», и я немного успокоюсь – начался самый безопас-
ный этап полета. Если не попадем в зону турбулентности, я
смогу почитать без замирания сердца и мокрых от ужаса ла-
доней.

***
До вылета сорок минут, формальности позади. Получив

посадочный талон, я направилась в зону таможенного до-
смотра, как вдруг до меня донеслись крики: «Мадам Лебедь
Ева, мисс, мисс!» Меня подбросило – это же меня зовут!
Моя фамилия – Лебедева, просто слышится, как Лебедь Ева.
Меня догнала красивая француженка в форме с каким-то
бланком в руке. Оказалось, что на мой рейс в эконом-классе
случился «овербук», то есть места для меня в самолете нет,
а посадочный билет выдали по ошибке. Вот вам, мадам Ле-
бедь, новый талон с местом в бизнес-классе.
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