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Ирина Калитина
Квазимир

Каждое утро Нинель Анатольевна, пятидесяти трёхлетняя женщина, кандидат искусство-
ведения, наблюдает, как любимый улыбается во сне.

Гармония в отношениях – вот, что она искала многие годы.
Имя избранника: Казимир, такое же, как у художника Малевича, притягательное и зага-

дочное сочетание букв. Почти, Квазимир.
«Чёрный квадрат» – картина, которая вызывает в теле Нинель дрожь.
– Не буду ничего объяснять, – говорит она слушателям, – стойте рядом и чувствуйте, что

перед вами один из символов вечности, если не ощущаете, мне вас жаль.
Некоторые люди ждут, когда их тоже начнёт трясти, задают вопросы, другие вежливо

отмалчиваются.
Появление Казимира номер два в жизни героини рассказа – чистая случайность. Она

писала трактат о супрематизме, когда раздалась мелодия входного звонка. Женщина нажала
кнопку «сохранить» на ноутбуке и пошла открывать дверь.

На пороге стояла ответственная по подъезду.
– Мать снова загуляла, всех удалось пристроить, он живёт один под лестницей.
Рыжий лохматый комочек с торчащим вверх коротким хвостиком-морковкой выпал из

рук на модульный паркет.
Нинель Анатольевна машинально преградила путь «БОМЖу», выставив вперёд ногу в

изящном, расшитом стразами, шлёпанце. Котёнок намерений человека не понял, подскочил
вверх, как блоха, приземлился с другой стороны тапочки и отправился исследовать квартиру
на пригодность к проживанию.

Чтобы сразу не огорчать отказом «ответственную», хозяйка угостила незнакомца кусоч-
ками отварной курицы и молочком, надеясь, что оба оставят её, наконец, в покое, после чего
она очистит пол пылесосом и продолжит работу.

Незнакомец слопал всё, сделался ещё круглее, попросился на колени к тёте, потрогал
лапкой дизайнерский перстень на пальце, приняв его за огромного жука, и нечаянно заснул.
Ни страха, ни паники, ни одного «мяу». Ответственная по подъезду тихонько прикрыла за
собой дверь.

Бог знает, откуда взялось внутри искусствоведа, сосредоточенного на арт объектах,
сострадание к живому, одинокому, «беззащитному» существу, возможно, возникла аналогия с
ней самой. Она смыла с гостя следы парадной и понесла к ветеринару на предмет исключения
заразных болезней. Кроху взвесили: половина килограмма нежности и пуха. Как могла «зло-
дейка»-мать бросить такого малыша?!

«Сирота» продемонстрировал прекрасный аппетит, здоровое пищеварение и ровный
характер, набрал вес, освоился в квартире, «навёл мосты» в отношениях с дамой, не без стран-
ностей, сделал это деликатно, короче, зарекомендовал себя достойным компаньоном. Ему,
даже, присвоили имя в честь известного художника.

Казимир умеет избавлять хозяйку от тоски. Когда-то её отец оставил семью ради другой
женщины, через несколько лет вернулся. Мать и брат простили, а дочь, тогда её звали Ниной, –
нет. Папа умер. Горе и сожаление не отпускают. Гладит рука в перстнях пушистое тепло и
душа успокаивается.

Случается, что искусствоведа «грызёт» травма, полученная в молодости при лыжном
спуске, котик садиться на больной локоть. Идея рискованного мероприятия или «странного»
отдыха, сопряжённого со страхом и опасностью, принадлежала бывшему мужу. Нинель Анато-



И.  Калитина.  «Квазимир»

5

льевна «доставала» супруга, показывая покалеченную руку до тех пор, пока он не ушёл, оста-
вив её с ребёнком.
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